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Resumo: Este artigo pretende analisar o filme Videogramas de uma Revolução (1991-

1992), de Harun Farocki e Andrei Ujica, buscando explorar uma dimensão crítica sobre a 

relação entre as imagens e os conceitos de “totalitarismo” de Hannah Arendt e “vigilância” 

de Michel Foucault. É a partir da relação entre os sujeitos que filmam, os espaços em que 

filmam e a multiplicidade de olhares sobre os acontecimentos, que observamos uma ligação 

com as reflexões dos autores supracitados. 
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1. Introdução 

 Uma mulher sendo carregada às pressas para o leito de um hospital. Uma câmera 

amadora registra sua chegada. É possível ver um ferimento em seu rosto, próximo ao olho 

direito. Seu nome é Rodica Marcau da cooperativa de Temesvar que, agora deitada, achama 

o cinegrafista ali presente: 

- Eu gostaria de dizer uma coisa. 

- Ao pessoal? Pode falar. 

- Quero que transmitam uma mensagem minha. 

- Fale, isso vai passar na televisão. 

- Vão gravar o som e as imagens? 

- Vamos. 

 Ela relata a crueldade da ação dos membros da Securitate – polícia secreta do regime 

socialista da Romênia – enquanto retornava do trabalho junto com alguns companheiros. 

Ao vivenciar essa terrível experiência, Rodica declara seu apoio aos manifestantes de todo 

seu país e versa seu discurso sobre a liberdade e a esperança de uma revolução que deporia 

o então líder da República Popular da Romênia. É com este angustiante plano sequência 

que Videogramas de uma revolução (Alemanha, 1991/1992) se inicia.  

 Realizado por Harun Farocki e Andrei Ujica, o filme traça e problematiza um 

panorama complexo sobre os últimos quatro dias (do dia 21 ao 25 de dezembro de 1989) 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XVI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente do 

XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 

 
2 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade Federal de Minas Gerais – 

PPGCOM-UFMG, Integrante do Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiência, email: thiagorodriguezlima@gmail.com 
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que antecederam a queda e as sucessivas mortes do ditador Nicolae Ceausescu e de Elena 

Petrescu, sua esposa. A obra é tecida por um repertório impressionante de imagens de 

arquivo de duas naturezas: a primeira delas composta por imagens “oficiais”, filmadas e 

transmitidas pela rede de televisão estatal romena; a outra é feita por cinegrafistas amadores 

que, na urgência e avidez por registrar o momento histórico e sanguinolento que se 

desenrolava diante de seus olhos, escapam da oficialidade dos discursos do regime ditatorial 

e de sua transição revolucionária. Nesse sentido, e retomando a fala de Rodica Marcau, a 

obra se mostra como um trabalho reflexivo não só sobre o processo revolucionário, mas 

também sobre as diferentes imagens que compõe o documentário e em sua relação com o 

mundo. 

 Neste artigo, nossa proposta dialogará dois eixos de conceituais filosóficos com o 

filme de Farocki e Ujica. Primeiramente. partiremos das reflexões suscitadas por Hannah 

Arendt (2006; 2008) sobre o totalitarismo, quais suas especificidades, suas pretensões e 

suas maneiras de manutenção do poder. Assim, observaremos algumas alterações que 

ocorrem ao logo dos registros videográficos durante o processo revolucionário: como os 

sujeitos que filmam se portam diante dos eventos ocorridos e qual a reverberação disso na 

produção das imagens. Já em um segundo momento do texto, nos deteremos principalmente 

sobre as ideias de Michel Foucault (2010) sobre os sistemas de vigilância. Notamos que 

Videogramas de uma Revolução, com a multiplicidade de olhares e pontos de vistas 

provenientes das diversas fontes de registros videográficos, desloca os poderes de 

visibilidade que dirigem-se a disciplinar as operações dos corpos. Então, a relação de 

vigilância entre dominante e dominado, ali, se inverte. Dito isto, não tencionamos um 

esgotamento de tais questões suscitadas pela obra –  que guarda em si valiosas chaves 

interpretativas –, mas simplesmente apontar direções e questionamentos, afim de enriquecer 

os estudos sobre as relações entre imagem, totalitarismo e vigilância. 

 

2. Totalitarismo: medo, terror e as implicações no registro de imagens 

 Segundo líder da República Popular da Romênia entre os anos 1967 a 1989, Nicolae 

Ceausescu foi um dos seguidores mais rígidos do programa político stalinista no bloco 

soviético. Após um breve período de moderação, seu governo foi se desenhando cada vez 

mais com contornos tirânicos ao reprimir e violentar os direitos dos cidadãos. O 

cultuamento à sua própria figura se intensifica; os poderes executivos e legislativos se  

centralizam nas mãos do ditador; os canais midiáticos se tornam ferramentas de propaganda 
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do Estado; a Securitate, braço armado do governo, se torna uma das mais violentas polícias 

do mundo; o ultranacionalismo é exaltado e a liberdade de expressão se torna exígua, 

qualquer dissenso interno é considerado intolerável e tratado como caso de traição à pátria. 

Partindo deste ponto, é patente a relação da forma de governo vigente na Romênia com o 

totalitarismo, principalmente segundo as reflexões encabeçadas por Hannah Arendt. Todo 

seu pensamento político pode ser compreendido na chave desse tipo de despotismo, onde se 

debruçou principalmente sobre o nazismo hitleriano e o comunismo stalinista. Um regime 

sem precedentes e que desafia quaisquer tipos de comparações, a dificuldade de se pensar 

sobre as formas de governos totalitários é porque ele “(...) destruiu a própria alternativa 

sobre a qual se baseiam, na filosofia política, todas as definições da essência dos governos, 

isto é, a alternativa entre o governo legal e o ilegal, entre o poder arbitrário e o poder 

legítimo” (ARENDT, 2006, p. 513). Ainda sobre a dificuldade de sua compreensão, a 

autora escreve  

 

Ele demoliu a própria alternativa que sustentou definições de natureza do governo 

desde os primórdios do pensamento político ocidental – a alternativa entre o 

governo de direito, constitucional ou republicano, e o governo sem direito, 

arbitrário ou tirânico. O domínio totalitário é “sem lei” na medida em que desafia o 

direito positivo, mas não é arbitrário, na medida em que obedece com rigor lógico e 

executa com precisão compulsiva as leis da História ou da Natureza. (ARENDT, 

2008, p. 358-359) 

 

 Apesar de não ser a especificidade de sua natureza, o totalitarismo pressupõe a 

negação mais radical das liberdades. Nele, a distinção entre cidadão e indivíduo se esvanece 

na medida em que tensiona essas diferentes esferas, numa tentativa de fundí-las. Nesse 

sentido, as dicotomias entre vida pessoal e pública são eliminadas à partir da pretensão de 

uma dominação total do homem, onde a subjugação exercida pelo Estado se torna a regra 

(ARENDT, 2008, p. 352). É com isso em vista que podemos observar inúmeras sequência 

em que Videogramas de uma revolução nos mostra que as liberdades básicas dos cidadãos 

romenos são negadas: as manifestações contra o afastamento de um padre que terminaram 

com tiros alvejados pelo o exército, pela Securitate e pelas milícias; as táticas de prisões, 

torturas e assassinatos compulsivos para intimidar opositores ao regime e a população como 

um todo. 

 Arendt, em sua contínua busca por compreender a natureza dos movimentos 

totalitários, encontra apontamentos ricos no questionamento de Montesquieu, quando este 
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indaga: “o que faz um governo agir como age?”3. Assim, o pensador francês elabora uma 

reflexão sobre o princípio de ação de três tipos distintos de governo: à república, o 

princípio é a virtude; à monarquia, honra; enquanto o princípio de ação do governo tirânico 

é o medo. Esse medo está vinculado à uma sensação de impotência, de um isolamento 

completo, um certo desespero de ter a consciência de que um homem sozinho não tem 

poder algum, que é sempre sobrepujado e vencido por um poder superior. Ele é  

 

 (...) o desespero pela impotência individual daqueles que, por qualquer razão, se 

recusam a “agir em conjunto” (...) Não há virtude, não há amor à igualdade de 

poder, que não tenha que superar essa ansiedade do desamparo, pois não existe vida 

humana que não seja vulnerável ao profundo desamparo, à incapacidade de agir, 

quando menos diante da morte. (ARENDT, 2008, p. 356) 

 

 Se o medo concerne aos que vivem subjugados pela tirania, então a essência do 

governo totalitário parte de uma política do terror. Esse terror é o elemento que prende 

todos os seres humanos e anseia por fundi-los, como se fossem um único, fazendo assim 

desaparecer o espaço da ação livre, que é onde se concretiza a liberdade. É a partir da 

instauração de um poder baseado no terror que, como colocamos acima, o totalitarismo 

procura fusionar os limites entre as vidas público e privadas, entre cidadão e indivíduo. É 

com isso em mente que, em seu livro Origens do totalitarismo, Hannah Arendt discorre 

sobre o terror,   

 

(...) [o terror é] a legalidade quando a lei é a lei do movimento de alguma força 

sobre-humana, seja a Natureza ou a História.  

    

O terror, como execução da lei de um movimento cujo fim ulterior não é o bem-

estar dos homens nem o interesse de um homem, mas a fabricação da humanidade, 

elimina os indivíduos pelo bem da espécie, sacrifica as “partes” em benefício do 

“todo”. (ARENDT, 2006, p. 517) 

 

 Na revolução romena, podemos pensar essa “fabricação da humanidade” que sacrifica 

as “partes” em benefício do “todo” como um projeto governamental de eliminação dos que 

estão em desacordo com as práticas do regime, dos que pensam diferente, dos que sentem 

fome e reclamam, dos que queimam tanques que há pouco os atacavam, dos que bradam em 

praça pública contra a sanguinolência de um governo despótico que, como sublinha a 

narradora, durante quarenta anos usou o medo como forma de conservar o poder. Em 

Videogramas podemos deduzir que esse medo e o terror instaurados pelo poder totalitário 

                                                 
3 ARENDT, 2008, p. 348 
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criam um ambiente que repelem os cidadãos a registrarem imagens das manifestações nos 

momentos que antecedem a queda de Ceausescu. Eles temem por suas seguranças. É nesse 

sentido que notamos que a primeira seção do filme as imagens são produzidas de esgueira, 

dentro de apartamentos, por frestas de janelas, no alto de prédios, à distância ou no escuro. 

Vemos apenas lampejos dos enfrentamentos e das resistências. À televisão estatal, ainda 

comandada por Ceausescu, é ordenado que corte ou direcione as imagens para o céu, caso 

haja algum distúrbio entre os manifestantes. Como previsto, o embate ocorre durante o que 

viria a ser o último comício ao vivo do ditador, mas algo escapa a essa investida de controle 

total e irrestrito dos indivíduos pelo poder tirânico. As tentativas de eliminação de vida 

pessoal e pública, retomando os termos de Hannah Arendt, não se efetivam completamente. 

Assim como as imagens realizadas clandestinamente pelos revolucionários, um cinegrafista 

profissional que estava no alto de um dos prédios capta o momento da invasão, que culmina 

com a fuga de Nicolae Ceausescu e Elena Petruscu. Logo em seguida, uma nova seção do 

filme se inicia com a cartela: “as câmeras saem às ruas”. A população comemora a vitória, 

ainda que temporária, e uma multiplicação de ponto de vistas por meio de olhares-câmeras 

que registram, se intensifica nas ruas durante a revolução romena. 

            

Figura 1 e 2: As filmagens do alto dos prédios, por janelas e frestas 

 

3. A multiplicidade de olhares: a inversão da vigilância panóptica  

 Em texto sobre Videogramas de uma Revolução, André Brasil (2008) diagnostica um 

novo mundo que começava a se revelar em 1989, e que viria a se tornar o nosso. Neste 

novo mundo, a imagem ganha uma importância crucial no processo de construção histórica. 

Os acontecimentos passam a ser, com uma intensidade cada vez maior, indissociáveis das 
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suas lógicas de produção e circulação. Se, como proferiu Mathew Brady4 em meados do 

século XIX, “a câmera é o olho da história”, em Videogramas as imagens produzidas pelas 

câmeras se tornam um fato incontornável do processo revolucionário. Nesse sentido, é de 

extrema importância sublinhar o contexto em que as imagens do filme foram produzidas. 

Elas pertencem à década de 80, marco inicial da comercialização de filmadoras portáteis 

para uso doméstico. É a partir dessa proliferação de equipamentos videográficos que 

percebemos um ampliação considerável do número de sujeitos que registram. Sobre esse 

fenômeno da multiplicação dos sujeitos criadores de imagens, Fernanda Bruno observa que 

a há um reposicionamento do observador no que diz respeito aos flagrantes da vida urbana 

atual, assim 

 

Este não apenas assiste ao espetáculo da dinâmica urbana e suas representações 

visuais como um ponto na massa, mas produz, distribui com suas câmeras portáteis 

e conectadas um micro-espetáculo do cotidiano, sendo ao mesmo tempo testemunha 

individual e difusor global da vida urbana. O olho munido do clique 

instantaneamente disparado e conectado é, ao mesmo tempo, um ponto de 

observação e de difusão. (BRUNO, 2008, p. 12) 

 

Apesar de Bruno falar de uma época posterior à feitura das imagens utilizadas em 

Videogramas de uma Revolução, notamos que a própria singularidade do processo de 

construção fílmica, onde se privilegia a diversidade e a maneira como se dão os registros, 

nos possibilita uma aproximação de seu pensamento com a obra.  

 As imagens do filme são realizadas em locais e circunstâncias diversas, sob pontos de 

vistas variados que, no momento em que são avizinhadas pela montagem, criam a 

impressão de um olhar múltiplo e espacialmente disperso dos eventos ocorridos em 

Bucareste, epicentro das manifestações contra Ceausescu. Farocki e Ujica nos dão acesso 

aos bastidores da revolução onde, por vezes, um mesmo evento é investigado a partir de sua 

reiteração, sob ângulos diversos. Esse procedimento solicita novos olhares e, 

consequentemente, novas significações sobre os acontecimentos. Assim, na esteira do 

pensamento de Michel Foucault (2010), a multiplicidade de olhares que se delineia ao 

longo do filme nos dá a impressão de uma estética que gira em torno do esquema de 

visibilidade panóptica, de um “ver sem ser visto”, mas que, no entanto, desloca as linhas de 

forças sobre ali instituídas. 

                                                 
4 Considerado o pai do fotojornalismo estadunidense, Mathew Brady (1822-1896) é o autor de retratos de importantes 

figuras históricas, bem como o documentador da Guerra Civil Americana. A frase, no original em inglês, “The camera is 

the eye of history”. 
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 Em sua genealogia sobre os sistemas de vigilância e punição, Foucault (2010, p. 133) 

observa que os regimes de visibilidades servem como aparatos disciplinadores que 

permitem um controle minucioso sobre as operações do corpo, na medida em que lhes 

impõem uma relação de docilidade-utilidade. A penalidade disciplinar vem se ocupar dos 

comportamentos desviantes, das brechas, ela atua sobre tudo o que está inadequado à regra 

imposta, tudo o que se afasta dela, sobre os corpos que rechaçam a imposição dessa 

docilidade-utilidade. Assim, “(...) é passível de pena o campo indefinido do não-conforme: 

o soldado comete uma “falta” cada vez que não atinge o nível requerido; a “falta” do aluno 

é, assim, como um delito menor, uma inaptidão a cumprir suas tarefas” (FOUCAULT, 

2010, p. 172). 

 Todavia, se as reflexões de Foucault trazem a marca de um poder de visibilidade 

coercitivo cujo cerne diz respeito a uma relação hierárquica entre dominantes e dominados, 

em Videogramas algo parece se alterar dentro desta lógica. No filme, os sujeitos – tanto os 

que atuam quanto os testemunham ao mundo na medida em que registram com suas 

câmeras a revolução – desestabilizam a regra imposta pelo governo ditatorial. Eles anseiam 

por um novo mundo que não esse em que são subjugados, como diz a mulher ferida logo no 

início da obra. Eles questionam a forma como são tratados e a agressividade com que falam 

Ceausescu e suas armas. Aqui, a “vigilância” dos eventos, essa multiplicidade de olhares, se 

desloca, ela parte do povo oprimido pelo regime em direção às forças opressoras. Há uma 

inversão que reverbera nos aparatos de vigília, os coagidos denunciam as coerções com 

suas câmeras. 

 Ao se aproximar das reflexões de Foucault, Fernanda Bruno (2008) faz uma nova 

leitura sobre as estruturas de vigilância na sociedade diferenciando-as em dois tipos: a 

moderna e a contemporânea. A primeira se caracteriza por ser inseparável da maquinaria 

estatal, burocrática e disciplinar do capitalismo industrial, nela existe a delimitação de 

grupos a serem vigiados (alunos, prisioneiros, operários, enfermos), bem como a precisa 

definição de funções, hierarquias e papéis – era claro a diferença entre o vigia e o vigiado, 

no que concerne aos cargos e tarefas. Já a contemporânea é indissociável da maquinaria 

informacional, reticular e modular do capitalismo pós-industrial, e está associado à 

crescente produção e circulação de imagens amadoras em nosso cotidiano. Isto implica uma 

relativa incorporação desse estado de vigilância ao nosso repertório cultural que deixa de 

ser exercida prioritariamente em contextos de poder. Assim, podemos retomar a ideia de 
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André Brasil sobre esse novo mundo que começava a se delinear, baseado nessa relação 

entre história e imagem  

 

(...) cada vez mais, os acontecimentos se performam como imagem e a imagem se 

torna o lugar onde eles acontecem. O nosso [mundo] é, portanto, um mundo em que 

a história se faz ao vivo, em direto e em amplitude global. (BRASIL, 2008) 

 

 Nesse sentido, o controle dos meios de comunicação se torna uma questão crucial aos 

manifestantes que, após a fuga de Ceausescu e Elena, comemoram com os dizeres “a 

televisão está do nosso lado!”. As imagens televisivas saem da lógica de propaganda estatal 

e passam a se dedicar à causa revolucionária ao denunciarem as mazelas do governo, fazer 

anunciados e dar informações sobre a guerrilha urbana. Essas imagens são também 

utilizadas como forma de dar visibilidade ou atestar a veracidade dos acontecimento. 

Podemos  vislumbrar isso no filme em alguns trechos, como as que a televisão exibe o 

chefe da Securitate ao vivo, como uma prova de que ele se encontrava preso, bem como a 

morte do ditador e de sua esposa, tanto no momento em que as injeções letais são aplicadas 

quanto em seus corpos desfalecidos no chão. Como se não bastassem palavras, as imagens 

são uma forma de acessar e legitimar os eventos ocorridos.  

 

 

Figura 3: A comemoração após a tomada da TV estatal  
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 Por outro lado, Bruno nota ainda que esse estado de vigilância pela imagem acaba por 

incitar uma experiência voyeurística, um “(...) olhar amador reúne aspectos 

simultaneamente policiais, libidinais e jornalísticos” (2008: 8), ao que ela denomina estética 

do flagrante. As imagens realizadas pelo cinegrafistas amadores em Videogramas carregam 

em sua forma uma urgência e violência que atravessam o processo revolucionário, ao que a 

autora denomina “efeito de real” (idem). A instabilidade dos movimentos de câmera, os 

ruídos, a precariedade das fitas magnéticas e a falta de clareza sobre os eventos que se 

desenrolam diante das lentes são incorporados à mise-en-scène do filme, que faz das 

brechas das imagens uma potência ao oscilar entre o visível e o invisível, entre a 

determinação e a indeterminação. 

 Ao refletir sobre os arquivos dos campos de concentração nazista, Didi-Huberman 

(2012: 146) observa que é na montagem, no estabelecimento de uma relação – imaginativa 

ou especulativa – que as lacunas dessas imagens podem abrir novos caminhos para suas 

leituras, novos significados para se compreender uma história outra, uma história dinâmica 

que está permanentemente em processo de construção. As imagens não são passíveis de 

trazerem em si uma compreensão total das coisas, mas de, no momento em que 

testemunham, elas contam apesar de tudo o que é impossível contar totalmente (2012: 127). 

Nesse sentido, podemos pensar essa urgência presente na forma das imagens de 

Videogramas como uma maneira de visar com um pouco mais de precisão o que foi uma 

realidade daqueles dias de revolução. Assim compreendemos as longas cenas em que, à 

distância, vemos as manifestações ocuparem as ruas; as trocas de tiros durante a guerrilha 

urbana; e as constantes mudanças de registros das imagens. Elas estão à serviço de uma 

investigação, de um novo entendimento sobre o que o foi a luta revolucionária e o papel que 

as imagens tiveram nesse embate. 
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Figura 4 e 5: Fragmentos da guerrilha urbana. 

 

4. Considerações finais 

 Neste artigo, procuramos fazer alguns apontamentos sobre as imagens do filme 

Videogramas de uma Revolução à luz de das ideias de totalitarismo e vigilância. Em um 

primeiro momento, nos debruçamos sobre a singularidade dos governos totalitários que, 

segundo Hannah Arendt, têm no medo e no terror ferramentas para a manutenção de seu 

poder sobre a sociedade. No filme, vemos como essas ferramentas atuam diretamente sobre 

a maneira como são registradas as imagens: a princípio escondidas, dentro de apartamentos 

e no alto de prédios, imagens realizadas de esgueira e por frestas; para depois tomarem às 

ruas e nos embates que ali ocorreram. Em seguida, à partir de uma multiplicidade de olhares 

sob a forma de registros videografados, percebemos uma característica que inverte a relação 

sobre a vigilância panóptica, presente nas reflexões de Michel Foucault. Nesse sentido, tal 

vigilância se assemelha à contemporânea, conforme pensada por Fernanda Bruno, e ali são 

os sujeitos oprimidos pelo governo que direcionam seus olhares-câmera para o opressor. Há 

um deslocamento dos poderes de visibilidade. Ainda, vimos como a forma das imagens – 

suas precariedades, movimentos e ruídos – reverberam algo da história, e trazem um pouco 

da experiência violento do que foi o processo revolucionário romeno. 
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