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Resumo:  
 
O trabalho é uma reflexão hermenêutica da maneira como a mídia escrita foi apropriada por 
duas mulheres de áreas colonizadas das Américas, que desafiaram as autoridades locais e 
provocaram transformações em espaços considerados bárbaros. Apresenta as personagens 
Maria da Cruz, uma fazendeira do sertão do São Francisco mineiro da primeira metade do 
século XVIII, e Anne Hutchinson, uma dissidente puritana que viveu um século antes, na 
Baía de Massachusetts, nos Estados Unidos. A partir dos vestígios presentes nas narrativas 
históricas, literárias e da tradição popular, levanta pontos coincidentes da trajetória dessas 
mulheres e estabelece relações de sentido entre o letramento e duas de suas versões 
femininas, na conquista de espaços não apenas geográficos, como também religiosos, 
políticos e ideológicos.  
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As Américas e seus confins: lugares do imaginário 

 As regiões mais distantes e remotas, no tempo e no espaço, sempre habitaram 

diversos arquétipos que compõem as estruturas imaginárias, tanto universais quanto 

históricas, às vezes fixas, outras vezes cambiantes. As inquietações humanas atravessam 

geografias do além, loci privilegiados do sagrado e do mítico. “Enquanto o homem 

permanecer homem”, diz o historiador Lucian Boia, “ele continuará a investir numa 

realidade transcendente e a imaginar significações que ultrapassam as aparências”. A 

projeção de sentido alhures resvala sempre num duplo, um Outro que ocupa um topos 

diferente do meu, que me define como um Não-Ele(a), mas com quem eu ao mesmo tempo 

busco uma unidade, travo embates e também me complemento3. Muito antes que se 

quebrasse a tese de que “o encontro das terras tenha sido obra do acaso”, a América 

paradisíaca e cheia de ouro das narrativas de viagem, que também assombrava a Europa, 

era o prêmio do enfrentamento de “monstros marinhos, animais gigantescos e uma gente 

guerreira e canibal” (SCHWARCZ & STARLING, 2015, p. 22). Isto para os brancos do 
                                                 
1 Trabalho apresentado no GT Geografias da Comunicação do XVI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, 
evento componente do XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Professor Adjunto do Departamento de Letras e Comunicação da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, email: 
joseferrao@uol.com.br.  
3 Ficam, assim, sintetizadas algumas das estruturas mentais que compõem o imaginário, segundo o historiador romeno. V. 
BOIA, Lucian. Pour une histoire de l’imaginaire. Paris: Les Belles Lettres, 1998, p. 29-35. 
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Velho Continente, é claro. Os indígenas de Vera Cruz no México, por outro lado, quando 

viram “um homem barbado se aproximar da praia, com animais estranhos (cavalos), vestido 

de ferro, pensaram que era o lendário Deus-homem asteca que tinha morrido trezentos anos 

antes, com a promessa de retornar – o misterioso Quetzalcoatl. E assim lhe deram as boas-

vindas, com uma hospitalidade generosa”, nos conta Harold Zinn (2005, p. 11), dando-nos 

signos do genocídio humano e do desastre ecológico que seguiriam à chegada dos 

conquistadores no Novo Continente. 

 As áreas de povoamento e exploração americanas são geografias igualmente 

intrigantes nas estruturas mentais dos colonos que, ao longo dos séculos, foram 

conquistando novas terras, a serviço de projetos distintos de Nação. Ao sul do Equador, o 

sertão é uma dessas regiões que instigaram aventureiros, visionários e gente de poder. O 

Dicionário Histórico das Minas Gerais o define como “espaço mais simbólico que 

geográfico”, de fronteiras móveis, dos rincões “[que rejeitam] os valores da vida 

civilizada”. Chamado de “lugar mítico, nele se projetava o imaginário maravilhoso que 

desde tempos remotos atrelava-se às regiões desabitadas, instalando ali seres, animais e 

plantas exóticos e fantásticos”, prossegue o Dicionário. Além de mítico, é também inóspito, 

vertiginoso, surpreendente, na medida em que é empurrado para o desconhecido e se 

desloca para “fora da esfera do poder metropolitano”. Nesse sentido, o sertão do Rio São 

Francisco, ao norte da capitania de Minas Gerais, tornou-se emblemático, principalmente na 

primeira metade do século XVIII, como “lugar de revolta e motim, cenário por excelência 

da insubmissão política, espécie de terra sem lei que resistia à implantação do poder e da 

ordem” (ROMEIRO & BOTELHO, 2003, p. 378-379).  

 Já ao norte da linha imaginária que divide o planeta, os peregrinos da Nova 

Inglaterra, um século antes, ignorando a legitimidade dos indígenas locais como donos 

daquela geografia, viam nos assentamentos o cumprimento de uma promessa 

transcendental: uma terra que lhes havia sido dada para implantar, no Novo Mundo bárbaro, 

infiel e inculto, a nova Israel. À medida que iam conquistando os espaços e matando os 

habitantes do lugar, “louvavam e agradeciam a Deus, que tinha trabalhado tão 

maravilhosamente a seu favor, a ponto de cercar seus inimigos e entregá-los em suas 

mãos...”, conta o líder puritano William Bradford (ZINN, 2005, p. 13-15). Devidamente 

amparados no que acreditavam ser a coincidência da Lei com a vontade divinas, quanto 

mais as condições se tornavam adversas, mais se cumpria o desejo de transpô-las em favor 

de um imaginário da redenção. Afinal de contas, assim como os sertões, “o limiar da 
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selvageria ficava próximo” e era preciso vencê-la para implantar o reino dos eleitos.  Para 

os habitantes da pequena Salém, por exemplo, a ameaça fronteiriça vinha do Oeste, um 

lugar “cheio de mistérios, [que] pairava escuro e ameaçador, sobre os seus ombros dia e 

noite”; ali ficava, na imaginação dos colonos, a “floresta virgem [que] era a última reserva 

do Diabo, sua base doméstica e cidadela de seu reduto final” (MILLER, 2009, p. 273).  

 Nestes cenários de colonização nas Américas - o sertão do Rio São Francisco, 

entroncamento entre Minas e a Bahia do início dos anos 1700, e a área compreendida como 

Massachusetts Bay Colony, nos Estados Unidos da primeira metade dos 1600 – duas 

mulheres despontam como heroínas que a história construiu em suas narrativas: Dona 

Maria Cruz, uma das cabeças dos chamados Motins do Sertão, e Anne Hutchinson, 

dissidente puritana que ousou questionar os dogmas da teocracia colonial. Educadas na 

palavra escrita, ousaram desafiar a misoginia dos poderosos e empoderaram as gentes de 

suas regiões com o conhecimento que vem das letras. Pioneiras, imprimiram novo sentido 

às suas geografias periféricas, criaram redes de sociabilidade, mexeram com relações de 

poder, angariaram audiência para seus discursos, questionaram padrões estabelecidos e 

cutucaram o imaginário da mulher ignorante, inferior, desordeira e irracional. São, portanto, 

mulheres midiáticas. Separadas por exato um século e outras tantas milhas entre o gótico 

anglo-saxão e o barroco lusitano, elas, no entanto, trazem coisas em comum. A condição 

letrada lhes permitiu serem ambas mulheres de ocupação territorial, insurgentes, de áreas 

colonizadas, inóspitas e fronteiriças. Mulheres eloquentes, de retórica oralizada e educação 

religiosa, fizeram-se audaciosas e enfrentaram as autoridades locais. Este estudo, antes 

mesmo de louvar o valor político e religioso dessas figuras da história do Novo Mundo, 

quer desvendar, através das narrativas histórico-literárias que lhes foram dedicadas, a forte 

relação entre letramento e poder no corpo feminino, em topografias da adversidade.   

 

Maria da Cruz: escrita e civilização no São Francisco mineiro 

 As mulheres sempre ocuparam lugar de destaque na fabricação dos tecidos 

comunitário e social das culturas. Para além do tão famigerado ofício de dar descendentes 

aos homens e garantir a perpetuação dos grupos humanos, também souberam parir 

conhecimento, valores, crenças e ideologias que têm contribuído para a sustentação ética, 

moral e espiritual das sociedades. Senhoras da narrativa, dos círculos de leitura à contação 

de histórias, as mulheres têm incorporado, na longa duração, funções midiáticas 

importantes no que diz respeito ao processamento da informação, seja tradicionalmente no 
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contexto da vida privada ou na expressão de sua identidade, na esfera pública. Câmara 

Cascudo, ao defender a importância do conto popular, credita à tessitura feminina de 

intrigas a responsabilidade pela gestação histórica, etnográfica, sociológica, jurídica e social 

dos indivíduos. “A mãe-preta foi a Sheherazada humilde das mil e uma noites, sem prêmios 

e sem consagrações”, exemplifica o antropólogo (2004, p. 12). A metáfora é rica e afeita a 

desdobramentos de sentido: no país das discrepâncias, enquanto a elite masculina letrada 

fazia valer a lógica barroca da colonização de aumentar o intervalo entre a palavra escrita e 

o povo, a mulher oralizada cumpria seu papel midiático da casa grande à senzala: produzia, 

armazenava e colocava em circulação os saberes travestidos em histórias. Ainda que haja 

uma ligação estreita entre o feminino e o oral, na medida em que se desencrava a mulher 

como sujeito histórico e ela emerge à superfície, figuras antes desconhecidas são capazes de 

mostrar, por exemplo, que o uso da razão não é apanágio dos homens; que a escrita não se 

presta somente ao exercício do poder hegemônico, mas também fortalece a resistência; que 

a palavra especializada em signos não apenas unifica e homogeneíza as mentalidades, os 

corpos, o tempo e o espaço, como ainda é capaz de provocar desvios e fendas em estruturas, 

umas mais, outras menos rígidas. 

 Antes mesmo de a república das letras florescer na Villa Rica de Cláudio Manoel da 

Costa, no sertão mineiro que amargava o imaginário da barbárie, Dona Maria da Cruz 

ocupava, já nas primeiras décadas do século das Luzes, a linha de frente da civilização. 

Latifundiária, senhora de fazendas “servidas por escravos e por índios administrados” - 

segundo nos conta seu principal biógrafo, o historiador da modernidade Diogo de 

Vasconcellos (1918, p. 101) – Dona Maria assume prematuramente a gestão da casa e dos 

negócios depois do falecimento do marido, Salvador Cardoso. Os dois faziam parte de um 

projeto de expansão da exploração fundiária no Brasil, capitaneado por uma nobreza de 

terra que se estabeleceu no norte de Minas Gerais, na fronteira com a Bahia. A região é um 

entreposto de trocas mercantis e, por suposição, culturais, entre a primeira capital da 

colônia e a região das minas. No ano de 1936, uma série de protestos conhecidos como 

Motins do Sertão tomou conta do lugar e teve na figura lendária de Maria da Cruz uma das 

líderes do movimento. Proprietários de terra e criadores de gado, com apoio dos moradores 

da área, se rebelaram contra um imposto chamado de Captação, durante o governo 

provisório de Martinho de Mendonça, que os obrigava a “pagar um valor anual fixo sobre o 

número de escravos que possuíam. A nova contribuição [de 1735] deixou os moradores do 

sertão do São Francisco muito aborrecidos”. Dona Maria era uma das “principais cabeças” 
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da revolta, junto com um de seus filhos, Pedro Cardoso. “Ela fazia parte de uma elite 

descontente do sertão de Minas e utilizou desse posto para aglutinar revoltosos a sua causa” 

(SOUZA, 2013, p. 455, 460). Os dois, mãe e filho, foram perseguidos em suas fazendas, 

levados presos para Villa Rica, depois para o Rio de Janeiro e, por último, julgados na 

cidade da Bahia, onde Pedro foi condenado ao desterro em Moçambique e a mãe, por fim, 

recebeu o perdão real, podendo voltar para casa, inclusive detentora de uma carta de 

sesmaria que lhe asseguraria a posse das terras.  

 A história dessa matriarca tem ares de epopeia. O historiador Alexandre de Souza 

(2011, p. 29) faz um inventário de sua participação em narrativas literárias e da tradição 

oral: a personagem aparece no Grande Sertão, de Guimarães Rosa, o que dá a ler tanto a 

sua condição lendária quanto a do sertão como criadouro de figuras míticas, muitas delas 

femininas. Diogo de Vasconcellos (1918, p. 101, 125) tem um sem número de adjetivos 

para a personagem, tais como mulher de “tempera varonil” que, entretanto, “não lhe tirava a 

natural doçura”, “nobre e heroica”, “o modelo dos poderosos”, “digna de memoria” e assim 

por diante4. O que chama muito a atenção nas palavras dos historiadores, entretanto, é 

sempre a comparação da personagem com o sexo oposto. Laura de Mello e Souza a 

caracteriza como “virago sertaneja” (SOUZA, 2013, p. 29). Vasconcellos pinta uma figura 

“intelligentissima e altiva, deixando, portanto, transluzir na feição propria do sexo, as linhas 

energicas do animo senhoril” (1918, p. 125). Mas a tradição oral da região do São 

Francisco, no entanto, é menos laudatória da sertaneja lendária do que a literatura. Aí, ela 

chegou a fazer presença e memória como uma 

“muié de estouro e de esparro, papulona. Seus escravos e camaradage não tinha 
descanso; trabaiava nos domingos e dias de guarda. Nunca houve missunaro, nem 
pregado que não mardicoasse ella, mais ella nem mimba! Pouco se importava, não 
fazia causo! Nunca os escutou”5.   

 

 Mas o diferencial mesmo de Dona Maria parecia estar na sua condição letrada. 

Incomodava ao então governador da capitania, responsável pela perseguição aos revoltosos, 

uma “suposta habilidade de Maria da Cruz com as letras”. Dois episódios, na história da 

personagem, deixam claro de que forma o domínio da palavra escrita foi o grande pretexto 

para inculpá-la. Primeiro, o envolvimento da “Dona do Sertão” com o ferreiro Francisco de 

Souza, considerado nos documentos oficiais o “amigo confidente” da sertaneja e de cuja 

                                                 
4 Conserva-se, neste trabalho, a grafia da edição original de 1918. V. Referências bibliográficas. 
5 AMBRÓSIO, Manuel. Brasil interior: palestras populares, folclore das margens do São Francisco. Januária, Minas 
Gerais, v.1, São Paulo, Nelson Benjamin Monção, 1934, p. 55. In: SOUZA, Alexandre Rodrigues de. A “dona do sertão”: 
mulher, rebelião e discurso político em Minas Gerais no século XVIII. Dissertação (Mestrado). Niterói: Universidade 
Federal Fluminense, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Departamento de História, 2011, p. 31. 
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casa a líder feminina escreveu carta a um cunhado seu, combinando a data do primeiro 

levante dos Motins (SOUZA, 2013, p. 458, 460). O que parece ser uma constante atividade 

epistolar da fazendeira revela-se outra vez num pedido do governador Martinho de 

Mendonça para que 

o “Juiz Ordinário tirasse um sumário procurando averiguar correspondências 
sediciosas com o pretexto das conferências de Francisca Machado com Maria da 
Cruz”. Na ótica do governador, essas mulheres estariam se juntando para espalhar a 
desordem (...). Nesse momento, a suposta habilidade de Maria da Cruz com as letras 
é usada novamente como forma de incriminar a personagem (SOUZA, 2013, p. 
460). 

 

 As representações em torno da sertaneja, presentes na narrativa histórica e nos 

contos populares, evocam arquétipos antigos ligados ao imaginário da mulher, como aquela 

responsável pelo desvio, a inversão, a submissão da razão à emoção, a condição natural 

reputada como inferior e, não menos, a ligação com o diabo e os poderes malignos. Para a 

historiadora Natalie Davis, o desregramento atribuído à figura feminina quer dizer que “a 

mulher [está] fora de seu lugar” (1990, p. 107-111). Esta excepcionalidade acerca de Dona 

Maria tem, ao menos, razão de ser, na compreensão de seu biógrafo. Ela está incluída no rol 

dos conquistadores que “amansaram” as áreas bárbaras, levaram o “palladio da civilização” 

e, ainda, “não perderam os sentimentos cristãos”. Parceiras de seus maridos, ambos 

parecem ter sido educados para a tal redenção civilizatória do sertão, garantindo a “unidade 

do território e do catolicismo” e a “regeneração das virtudes individuaes que triumpharam 

na formação definitiva do caracter mineiro”. Para Diogo de Vasconcellos, a “missão 

civilizatória dos homens educados nos colégios jesuítas”, junto com a “herança religiosa e 

poética [das] sãs doutrinas deixadas pelas mulheres virtuosas” foram a salvação do São 

Francisco, “onde o cenário inculto se encheu de façanhas barbarescas” (1918, p. 99, 100). O 

tom laudatório com que exalta a personagem é justificado pelas ações empreendedoras da 

“mulher que veio para purgar o sertão” (SOUZA, 2011, p. 454). Aquela que “era menos 

senhora que mãe de todo aquelle povo” mantinha um orfanato na Casa Grande, organizava 

o culto da capela e provia a educação dos menores da fazenda com a contratação de 

“mestres de leitura, de musica e de officios” (VASCONCELLOS, 1918, p. 124-125). Há 

um movimento, por assim dizer, missionário e pedagógico-letrado acontecendo no sertão: a 

mudança nas redes de sociabilidade e nos padrões de associação humana e de organização 

da experiência, no momento em que a educação pela palavra escrita se imiscui na vida 

cotidiana dos habitantes do lugar. Para o historiador da modernidade, aí residiu a salvação 



 
Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – São Paulo - SP – 05 a 09/09/2016 

 
 

 7

dos confins da capitania de Minas Gerais. As matronas brancas da nobreza de terra seriam, 

pois, as mulheres-mídia responsáveis por tamanha transformação. 

 A educação nas letras foi, então, o ingrediente indispensável à excepcionalidade de 

Maria da Cruz, para quem, segundo a tradição oral, não havia páreo, nem mesmo entre os 

escassos detentores da palavra escrita, os missionários e pregadores errantes das áreas 

longínquas. Nas entrelinhas dessas textualidades, duas Marias se entrelaçam: a mulher 

lendária e heroica das narrativas históricas e a mulher desviante e perigosa aos olhos atentos 

da administração da capitania. Tanto a excepcionalidade quanto o desregramento podem 

estar na confluência entre o feminino e a palavra escrita. Quando a mulher adquire “um 

olho por um ouvido”, em mais um aforismo mcluhaniano, ela é potencialmente liberada “da 

teia tribal” (McLUHAN, 1964, p. 84) da concretude da experiência e passa a empoderar-se 

de uma tecnologia que ajuda a fomentar também sua capacidade de abstração e o olhar em 

perspectiva sobre a vida. Este é um tipo de mentalidade que não se sente mais 

obrigatoriamente presa ao grupo ou submetido aos ditames da autoridade, porque, pela 

instrução letrada, torna-se audaciosa para se posicionar diante dos poderes estabelecidos e 

dos monopólios do conhecimento. Aí está o próprio cerne da palavra civilização que, para 

McLuhan, é o conjunto de “indivíduos separados e iguais diante de um código escrito de 

leis” (p. 84). Talvez este não seja o sentido principal que Diogo de Vasconcellos, por 

exemplo, atribuiu à educação pelas letras como capaz de libertar o sertão da barbárie. A 

mulher na sociedade colonial ainda não gozava dos privilégios do indivíduo dito civilizado, 

muito menos os “índios administrados”, considerados almas menores, porém recuperáveis, 

e os escravos negros desprovidos não apenas de cidadania, mas destituídos que foram da 

sua humanidade.  

 A formação carmelita, o convívio com o marido educado pelos jesuítas, o 

empreendimento educacional junto aos alunos das propriedades do casal e, sem dúvida, o 

pertencimento à elite latifundiária são variáveis importantes a serem consideradas como 

munição necessária e disponível à Dona Maria da Cruz para enfrentar o peso dominador da 

autoridade política masculina. Este exercício do poder era metonimizado na figura do 

governador Martinho de Mendonça, constantemente desconfiado e possivelmente espantado 

com a possibilidade da mistura até então inusitada entre a mulher e as letras. Afinal, os 

nacionalismos, a manutenção dos impérios e o controle dos espaços à distância – o que, no 

caso do longínquo sertão, se fazia mais do que urgente à administração da capitania desde 

Villa Rica - sempre se ancoraram no exclusivismo da escrita como tecnologia atrelada a um 
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governo central, unificador e quase sempre patriarcal e misógino. O sertão de Maria da 

Cruz, entretanto, ainda que inserido num espaço-tempo histórico que mantinha esses 

atributos, é uma geografia comunicacional urdida na extensão, proporcionada pela mídia 

escrita, da educação religiosa dos colégios urbanos de São Paulo e da cidade da Bahia até as 

backlands da nação-continente que, por sua vez, também se estendia para o interior. 

Manejar uma revolta, para a “Dona do Sertão”, poderia significar uma extensão do manejo 

das terras. São duas aventuras forjadas no encontro entre a mulher e a escrita.  

 

Anne Hutchinson: letramento e dissidência em terras puritanas 

 Assim descreve William Bradford a chegada dos primeiros peregrinos do navio 

Mayflower e seu estabelecimento em Plymouth, Massachusetts, no ano de 1620: 

Eles não tinham nenhum amigo para lhes dar as boas-vindas, nem estalagem para 
acalentar ou revigorar seus corpos desgastados pelo tempo, nenhum cavalo ou 
muito menos cidades para se restabelecer e buscar socorro. As escrituras dizem que, 
em sinal de misericórdia ao apóstolo e seu grupo de náufragos, os bárbaros 
tampouco lhe demonstraram alguma bondade em revigorá-los. Mas esses bárbaros 
selvagens, quando se depararam com eles (como mais tarde irá acontecer) estavam 
mais dispostos a cobri-los de flechas do que de outra coisa (2008, p. 60)6. 

 

 Bradford havia chegado ao Novo Mundo com uma comunidade de protestantes 

separatistas, exilados da Inglaterra em virtude de perseguições religiosas. A princípio, 

tinham ganho terra para ocupar na Virgínia, mas as intempéries da viagem os levaram a 

aterrissar mais ao Norte, depois de uma viagem cheia de percalços, de ventos fortes, 

tempestades violentas, ameaça de naufrágio e doenças a bordo. Mas os azares não cessaram 

ao desembarcar. A descrição da terra que encontraram não é menos atemorizante: “invernos 

intensos e brutais, sujeitos a tempestades cruéis e violentas, perigosos para viajar (...). Um 

ermo hediondo e desolado, cheio de bestas e de homens selvagens” (2008, p. 60). 

Cinquenta anos depois, em tom memorialístico, o Reverendo Samuel Danforth, no sermão 

intitulado “Um Breve Reconhecimento da Missão da Nova Inglaterra na Selva”, exorta os 

puritanos, num momento de fraqueza, que não desanimem diante da tarefa espiritual que 

lhes fora confiada anos antes, quando os primeiros colonos enfrentaram “um vasto oceano 

até esta selva desabitada e uivante, que eles transformaram no jardim de Deus” (MARCUS 

& SOLLORS, 2009, p. 40). No fim do século que viu o desembarque dos exilados na 

América, a situação de desolamento parecia não ter mudado, segundo a literatura. Na 

                                                 
6 As citações retiradas dos textos originais em inglês (V. Referências Bibliográficas) aparecem, a partir de agora, neste 
artigo, traduzidas livremente para o português pelo autor. 
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introdução de sua peça As bruxas de Salém, em que Arthur Miller revive o episódio da caça 

às bruxas de 1692 numa comunidade puritana de Massachusetts como metáfora do 

macarthismo dos anos 1950, o dramaturgo diz que “para o mundo europeu, toda a província 

era uma fronteira bárbara habitada por uma seita de fanáticos”. A região de ocupação 

puritana, como no Sertão do São Francisco mineiro de um século depois, era também 

fronteiriça. Para além das terras dos colonos anglo-saxões, jazia um descampado “cheio de 

mistério” para eles. O deserto desconhecido “pairava, escuro e ameaçador sobre seus 

ombros dia e noite, porque dele saíam tribos indígenas para saquear [as propriedades] de 

quando em quando” (MILLER, 2009, p. 273). A palavra recorrente nas narrativas norte-

americanas para descrever tanto o território além da fronteira quanto a região da ocupação é 

wilderness, derivada do adjetivo wild, selvagem. Nesse sentido, ainda que a colônia tenha 

se estabelecido no litoral, não se pode excluir do lugar a carga de representações 

arquetípicas de um imaginário também, por assim dizer, “sertanejo”, guardadas as 

diferenças geográficas e históricas com outras áreas distantes e “bárbaras”. A definição 

dicionarizada das palavras apresenta um conjunto de significados bem interessante, que 

permite, inclusive, estabelecer uma relação de sentido muito próxima àquela que nomeia os 

sertões – ou backlands – brasileiros: 

wilderness [w’ild ənis] s. 1. selva f., deserto, sertão m. 2. lugar m. ou região f. 
despovoada, ermo m. 3. quantidade atordoante ou fantástica, disposição 
desnorteadora f. 
wild  [wɑild] s. selva, terra incógnita f., deserto, ermo m. (também ~s).‖ adj. 1. 
selvagem, agreste, silvestre, bravio. 2. não cultivado ou lavrado, inculto, não 
domesticado. 3. ermo, solitário. 4. desabitado, despovoado. 5. incivilizado, bárbaro 
(...) 8. desarrumado, desarranjado. 9. turbulento (...) 14. fantástico, extraordinário 
(...)7.   

  

 Quanto mais se embrenhavam na adversidade, entretanto, mais pareciam vencer os 

obstáculos naturais e culturais que a Nova Inglaterra se lhes confrontava. Dez anos após a 

chegada dos peregrinos do Mayflower para fundar a Plymouth Plantation, o sucesso da 

empreitada já era amplamente conhecido e, a partir de 1630, contam os líderes John 

Winthrop e Samuel Danforth em suas histórias, trinta mil puritanos vieram fundar a 

Massachusetts Bay Colony em Boston, um empreendimento a princípio comercial, mas 

que, aos olhos dos colonos, significava um refúgio político e religioso. A nova colônia 

florescia e “diante de décadas de perseguição de guerra na Inglaterra, atraía mais outros 

                                                 
7 NOVO MICHAELIS, Dicionário Ilustrado. São Paulo: Melhoramentos, Wiesbaden: Brockhaus, v. II, Inglês-Português, 
12.ed., 1972, p. 1067. 
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milhares para Massachusetts entre 1635 e 1660” (MARCUS & SOLLORS, 2009, p. 27, 

40). 

 É numa dessas levas de imigrantes que a inglesa Anne Hutchinson, de 43 anos, 

desembarca na Baía selvagem, depois de partir a bordo do navio Griffin, em 1634. Filha de 

um clérigo de posições dissidentes quanto à Igreja Anglicana, a esposa do abastado 

comerciante William Hutchinson e mãe de 14 filhos pode ser arrolada entre os puritanos 

liberais e tolerantes, apartados do fanatismo que marcou a história do movimento. Parteira, 

estudante dedicada da Bíblia, conhecida pela habilidade intelectual, logo toma parte na vida 

comunitária da Colônia e atrai a simpatia da maioria das pessoas, inclusive dos mais 

instruídos e religiosos. Vista como profeta, adquire um status de conselheira espiritual 

superior ao de qualquer ministro. Em sua casa, funda um grupo de mulheres para comentar 

os sermões da igreja. A congregação paralela cresce, com reuniões que chegam a acolher 

uma média de 60 a 80 pessoas e incluem homens, pessoas influentes, comerciantes 

proeminentes e outros indivíduos poderosos da comunidade, numa média de “duas 

conferências por semana”, segundo o Diário do líder puritano John Winthrop (1908, p.240). 

Diversificam-se os assuntos: “em vez de simplesmente recapitular e discutir os sermões do 

domingo anterior, Anne Hutchinson criticava seu conteúdo e autenticidade e, deste modo, 

desafiava a autoridade da teocracia local”. O que se segue não surpreende: diante da forte 

reação da estrutura de poder dos puritanos às opiniões controversas da parteira letrada, 

Anne é condenada à prisão domiciliar sob a custódia de seu antigo mentor espiritual, John 

Cotton, expulsa da colônia, empurrada para o exílio em Rhode Island e, nove anos depois 

de colocar os pés na “barbárie” americana, é massacrada junto com a família pelos índios 

de Long Island, para onde tinha se mudado depois de ficar viúva (CASTILLO, 1990, p. 

226; 234-236).  

 Hutchinson liderou uma das correntes de pensamento que questionavam dogmas 

calvinistas. Chamados de antinomianos ou hutchinsonianos, ela e seus seguidores 

manifestaram-se abertamente contra uma série de questões impostas pela hierarquia 

puritana, com fortes raízes no farisaísmo letrado e misógino do patriarcado dos Eleitos, de 

uma religião atada à palavra escrita como mecanismo de exercício do poder. A professora 

de literatura norte-americana Susan Castillo é quem faz um inventário das principais 

questões defendidas pelos hutchinsonianos (1990, p. 230-234). Os dissidentes eram 

audaciosos ao ponto de afirmar que “a identidade (e a autoridade) de um Eleito lhe era 

conferida por revelação individual e não tinha nada a ver com a observância de leis externas 
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ou a submissão à autoridade civil e eclesiástica” dos teocratas; defendiam a Aliança da 

Graça em detrimento da Aliança das Obras, ou seja, não havia o que o indivíduo pudesse 

fazer para conquistar o favor de Deus, de quem ele era totalmente dependente; e, dentre 

outras coisas, entendiam que o Espírito Santo habitava o crente redimido, sem necessidade 

de um comportamento virtuoso como evidência da justificação. 

 O fundador da Massachusetts Bay Colony, John Winthrop, ao narrar a história dos 

primeiros 19 anos da colônia, faz várias referências ao caráter de Anne Hutchinson, quase 

sempre ligadas à sua atividade intelectual letrada. Em seu Diário, a personagem aparece 

como “uma mulher de sagacidade rápida e espírito audacioso”, o que se percebe na 

descrição que o magistrado faz da maneira habilidosa como a acusada responde às 

perguntas da Corte formada para inquirir sobre suas ideias e atividades. O texto de 

Winthrop parece observar a personagem à distância, durante os interrogatórios, e assim vai 

delineando os traços da acusada: uma mulher de “orgulho de espírito”, mas que, no 

entender do narrador, não consegue enganar a Corte. O talento retórico da dissidente é tanto 

oral quanto escrito (ela responde às questões também desta forma) e pode ser claramente 

identificado no vai-e-vem das declarações e retrações que pronuncia em juízo. Winthrop 

também narra episódios em que se evidencia o quanto as ideias da Sra. Hutchinson se 

espraiavam pela Bay Colony e ela própria havia se tornado, midiaticamente, um centro de 

produção e circulação de heresias: um dado senhor do vilarejo de Weymouth foi chamado à 

igreja na presença dos presbíteros, porque havia “bebido em algumas das opiniões de 

Hutchinson”; em Providence, uma “irmã da Sra. Hutchinson”, estaria “infectada de 

Anabatismo”, e mesmo depois de excomungada, na cidade de Aquiday, a líder antimoniana 

continuava a pregar publicamente e a desafiar a igreja em Boston. O poder da mulher 

competente na fala e na escrita chegava até a inversão de papeis dentro do casamento, uma 

vez que o marido William, nas palavras de John Winthrop, se mostrava “um homem de 

temperamento muito meigo e partes fracas, e totalmente guiado por sua mulher, que tinha 

sido a causadora de todos os primeiros problemas no país e ainda continuava a criar 

perturbação” (1908, p. 195, 240, 263, 292, 297, 299). Diante de tanta inconformidade do 

líder puritano com o virtuosismo letrado feminino, não é de se admirar que a conclusão de 

Winthrop a respeito de Anne Hutchinson chegasse ao exagero de afirmar que: 

Assim, agradou ao Senhor ter compaixão de suas pobres igrejas aqui e descobrir 
esta grande impostora, um instrumento de Satanás tão ajustado e treinado para seu 
serviço para interromper a passagem [do] Reino nesta parte do mundo e envenenar 
as Igrejas plantadas aqui, como nenhuma história registrou mulher parecida, desde 
aquela que se mencionou no Apocalipse (1908, p. 251-252).  
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 Ora, esse “ajuste e treinamento” nas letras revela duas questões interessantes a 

respeito da palavra escrita e as relações de gênero: primeiro, é essa mídia que, mais uma 

vez, confere à mulher letrada a audácia necessária para o embate com a hierarquia 

masculina da comunidade; segundo, é a prova de que, na visão dos magistrados, todos eles 

homens, a letra é divina, quando é patriarcal e misógina, e satânica, quando é feminina e 

dissidente; e, por fim, permanece a representação da mulher como a desordeira, de caráter 

desviante, demoníaca e desregrada, no sentido mais literal da palavra: desprovida da regra 

que jaz nas ordenanças de Deus aos homens (e mulheres!), por meio das Escrituras e das 

Leis externas ao indivíduo, sob o controle estrito da governança puritana.  

 Tais relações ficam claras quando se destrincha o papel da mulher na sociedade 

americana e, mais especificamente, na comunidade dos eleitos de Massachusetts. Chamada 

de “a oprimidas intimamente”, a mulher norte-americana dos primeiros anos da 

colonização, para Harold Zinn, gozava de um status “submerso” e “invisível”, o que 

requeria uma “condescendência especial” (2005, p. 103,104). O historiador atribui à 

teocracia da palavra escrita o agenciamento do comportamento feminino, tanto para as 

escravas como para as mulheres livres, dentre as quais muitas chegaram ao Novo Mundo na 

condição de “servas contratadas”. O autor cita as “Resoluções Legais dos Direitos das 

Mulheres, um documento de 1632, dois anos antes da chegada de Anne Hutchinson a 

Massachusetts: 

Esta consolidação, que chamamos de matrimônio, é um trancamento conjunto. É 
verdade que o homem e a mulher são uma pessoa, mas entendamos de que maneira. 
Quando um córrego ou riacho se incorpora ao Ródano, ao Humber ou ao Tâmisa, o 
pobre riozinho perde seu [dela] nome... Uma mulher, assim que se casa, é chamada 
de abrigo... isto é, “velada”; supostamente, obscurecida e ofuscada; ela perdeu seu 
fluxo. A uma mulher casada, devo dizer mais propriamente: seu novo eu [self] é seu 
superior; seu companheiro, seu dono (2005, p. 106). 

 
 De novo, é a ligação com o ventre, o órgão baixo, que define o estatuto da mulher na 

sociedade. Em oposição à anatomia feminina que estabeleceria sua condição, a razão estaria 

posicionada bem acima, no córtex cerebral, lugar do processamento complexo das 

informações. O puritano Elnathan Chauncey assim delimita o espírito humano: “A sua alma 

consiste em duas porções, uma inferior e outra superior; a superior é masculina e eterna. E a 

sua inferior, feminina e mortal” (CASTILLO, 1990, p. 227). Essa representação tem 

alimentado, durante milênios, o imaginário do homem como o indivíduo mais racional, a 

quem foi destinado, na história da comunicação, o privilégio de ascender à condição letrada 
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– o que fez a mulher da escrita tornar-se uma exceção esdrúxula, desprezível e, em alguns 

casos, aterradora.  

 Quando Anne Hutchinson insiste em que “ela, e outras pessoas comuns, poderiam 

interpretar a Bíblia sozinhos” (ZINN, 2005, p. 108), o que resulta é o castigo “por ter aberto 

a porta para a anarquia hermenêutica” (CASTILLO, 1990, p. 236). Esta “desordem” 

feminina de produção de significação ilustra muito bem dois momentos da relação do ser 

humano com a escrita. Em primeiro lugar, quando a tecnologia libera a transferência da 

memória presa ao corpo a uma superfície externa, o ato comunicativo torna-se, também 

uma questão espacial: a mídia permite o distanciamento entre o emissor, o discurso e o 

receptor e, portanto, estimula no indivíduo o poder da interpretação. Aliás, a parteira faz 

lembrar que o texto não possui significação em si, mas, como dirá Paul Ricoeur séculos 

mais tarde, o sentido estará no encontro entre “mundo do texto” e “mundo do leitor”. 

Hutchinson descobriu o estatuto de narratividade dos discursos, mesmo aqueles com 

“pretensão à verdade”, e assegurou que sua inteligibilidade não se restringia ao letramento 

masculino e exclusivista, podendo falar também à experiência temporal feminina 

(RICOEUR, 1986, p. 13-39). Depois, há um salto qualitativo na relação com os textos, 

sagrados ou não, que ultrapassa o uso farisaico da mídia escrita e que, para Hutchinson, 

consiste na capacidade poética da Escritura de produzir revelação, tanto aos eruditos, como 

aos substantivos mais comuns, inclusive às mulheres. Esta foi a pedra no sapato da 

liderança teocrática e misógina da administração colonial na Baía de Massachusetts. 

 

Considerações finais 

 Duas mulheres letradas ocupam regiões afastadas e ermas das Américas e ali 

espalham ideias, constroem redes de sociabilidade atravessadas pela palavra escrita, atuam 

na educação do povo à sua volta e ainda ousam desafiar as autoridades das áreas 

colonizadas que habitam. Personagens heroicas segundo as narrativas que dão conta de suas 

biografias, conseguem imprimir em geografias da barbárie, carregadas de figuras 

imaginárias adversas, sinais de um letramento transformador, resistente e combativo. Seu 

caráter lendário, associado ao domínio da escrita, permite ainda um esboço metafórico com 

outro mito, o do rei Cadmo que construiu Tebas das sete portas. Diz a lenda que o herói 

grego, para conseguir chegar à área onde seria edificada a cidade, teve que enfrentar um 

dragão cujos dentes ele arrancou, plantou na terra e dali nasceram guerreiros, cinco dos 

quais o ajudaram na construção. Os dentes, na narrativa mitológica, correspondem às letras 
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que deram origem ao alfabeto grego (GRANT & HAZEL, 1975, p. 73-74). Os teóricos da 

Escola de Comunicação de Toronto, ao retomarem o mito, explicam o quanto a tecnologia 

que permitiu a escrita fonética foi importante para quebrar os monopólios do conhecimento 

e do poder associados aos tipos de escrita anteriores e mais complexos, instrumentos da 

burocracia de estado e da casta sacerdotal. As letras do alfabeto, comparadas aos dentes dos 

homens e dos animais, assumem igualmente a função de “agentes de poder” (McLUHAN, 

1964, p. 82-83).  

 No caso da administração colonial da capitania de Minas Gerais e da teocracia 

puritana em Massachusetts, não é difícil entender o quanto a escrita serviu para o controle 

das terras distantes, o adestramento das mentes e a manutenção da ordem em dois espaços-

tempos distintos da história da ocupação das Américas. Mas esse é apenas um dos lados da 

potencialidade de uma mídia. O outro, tão evidente quanto o primeiro, transparece nas 

figuras históricas aqui contempladas: os dentes do dragão, ou melhor, as letras, também se 

prestam ao empoderamento de sujeitos históricos considerados ameaçadores por sua 

condição de gênero: as mulheres.   

 É importante perceber, ainda, o quanto as tendências associadas à mídia escrita, seus 

usos e as práticas de comunicação que ela engendra se diferenciam mesmo dentro do corpo 

teórico oferecido pelas duas personagens, objeto deste estudo. Maria da Cruz e Anne 

Hutchinson certamente tiveram acesso a tipologias textuais distintas, apropriaram-se de 

maneira desigual dos discursos orais e escritos e processaram a informação inseridas em 

contextos de comunicação bem diversos. Anne Hutchinson foi gestada no ambiente 

impregnado pelo ideal reformador protestante, onde a palavra escrita, ainda que misógina e 

controlada, permeava intensamente os lugares da vida pública e privada. Na sociedade 

colonial barroca brasileira, entretanto, os livros eram mais raros, o que exigia, 

principalmente da mulher afeita ao letramento, um esforço bem maior de se formar nas 

letras e, se fosse o caso, de educar os seres que se lhe confiavam. 

 O gótico puritano e o barroco mineiro, em suas backlands, ainda têm coisas a nos 

ensinar. 
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