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Resumo 

Este trabalho pretende discutir o conceito de aparelho de Vilém Flusser no âmbito das 

Histórias em Quadrinhos publicadas através dos Syndicates, empresas responsáveis pela 

distribuição e agenciamento de quadrinistas. Levantaremos, através da obra de Bill 

Watterson, uma discussão sobre a inferência dos Syndicates no processo criativo do artista, 

que lutou durante os dez anos de publicação das tiras entituladas “Calvin e Haroldo” para 

que sua obra fosse reconhecida e apreciada como produto de características artísticas. 

Através da semiótica da cultura pretendemos lançar uma discussão sobre os processos que 

levaram Watterson a obter sucesso nessa empreitada. 
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Introdução 

Neste artigo colocaremos como objeto de estudo as Tiras em Quadrinhos4 

intituladas Calvin e Haroldo, que tiveram sua primeira publicação em 1985. Watterson 

sempre teve uma visão otimista em relação ao que deveria ser este tipo de produto. Ainda 

que um produto dos meios de comunicação de massa, Watterson visualizava nas tiras um 

potencial artístico sem limites, pois as Histórias em Quadrinhos eram capazes de unir 

desenhos ao texto, o que para ele, era um meio excelente de discursar sobre suas ideias. 

Buscamos entender, na obra de Bill Watterson, os mecanismos utilizados como 

alicerce de resistência à cultura de consumo que se estabeleceu sobre o produto de conteúdo 

artístico, neste caso, as tiras em quadrinhos. Para isto traçaremos alguns paralelos entre os 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação, Mídias e Liberdade de Expressão, Grupo de Estudos 

Interdisciplinares do XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 

 
2 Mestrando no Programa de Pós em Comunicação e Cultura da Universidade de Sorocaba. 
3 Orientadora do trabalho e professora do curso de Mestrado em Comunicação e Cultura da Universidade de 

Sorocaba 
4 Tiras em Quadrinhos é um dos termos utilizados para determinar as histórias em quadrinhos que eram 

publicada em jornais, geralmente sob um padrão de três a quatro quadros em sequência lado a lado, formando 

literalmente uma tira de quadros na página do jornal. 
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conceitos de Aparelho e Instrumento de Vilém Flusser e os conceitos de linguagem e 

códigos da Semiótica da Cultura. 

Nosso posicionamento diante das ideias de Watterson deve, portanto, seguir os 

conceitos de Flusser em relação ao estudo da Comunicação, que acredita que uma coisa 

quando explicada se torna “natureza” e quando interpretada “espírito”. Este posicionamento 

interfere neste trabalho na medida em que não nos propomos a explicar as obras e 

motivações do autor de Calvin e Haroldo, mas sim, interpretá-las. 

 

Parece que uma coisa se torna “Natureza” na medida em que é explicada, 

e se torna “espírito” na medida em que alguém decide interpretá-la. 

Depois, para um Cristão, tudo seria “arte” (A arte obra de Deus) e para um 

filósofo esclarecido do século XVIII tudo seria “Natureza” (ou seja em 

princípio, explicável). A diferença entre ciência natural e “ciência do 

espírito” não seria conferida pela coisa, mas pelo posicionamento do 

pesquisador (FLUSSER, 2007, p.92). 

 

É um pensamento que pode inclusive ser levado para a esfera da discussão acerca da 

narrativa de sua obra, que seria também analisada sob a luz da Semiótica da Cultura. Afinal 

se tomássemos a posição de explicar sua obra, traríamos a ela característica de natureza, 

findando as possibilidades de interpretação em relação a mesma, enquanto que como 

“espírito”, podemos buscar interpretar todos os seus possíveis significados, além disto 

contrariaríamos a posição do próprio Watterson, que lutou durante anos para que sua obra 

fosse compreendida como produto de produção artística. 

 

Calvin e Haroldo a linguagem da arte na comunicação de massa 

 

 Provavelmente um dos fatores que mais colaboram para que a obra de Watterson 

seja efetivamente reconhecida como produto de comunicação de massa, dotado de 

linguagem artística é sua narrativa. O texto e desenho recebiam um tratamento tal qual uma 

pintura a óleo, e todo aprimoramento técnico era feito em função da narrativa. Sempre 

focando em como seria a melhor formar de transmitir a mensagem. Watterson não perdia de 

vista que suas tiras seriam vistas tanto por crianças como por adultos, aprimorou suas 

técnicas de desenho e texto (por vezes a ausência do texto dizia tanto quanto parágrafos 

inteiros), para que estas em sua simplicidade, fossem complexas o suficiente para serem 

apreciadas pelo seu diversificado público. 
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Perguntar-se quantos macacos precisariam fazer estalar as máquinas de 

escrever, e por quanto tempo, para que a “Divina Comedia” fosse 

“necessariamente” datilografada, consiste portanto, em algo sem sentido. 

A obra de Dante não deve ser explicada a partir de suas causas, mas a 

partir de suas intenções (FLUSSER, 2007, p.95). 

 

Lotman nos traz uma luz na tentativa de compreender como a obra de Watterson 

pode ser além de um produto de comunicação de massa, também, uma produção de 

características artísticas. Em uma publicação, que foi traduzida para o português pela 

pesquisadora Sarhan em sua dissertação de mestrado, Lotman (1978, p.8) inicia o texto com 

a seguinte afirmação: “A arte é um dos meios de comunicação. Ela realiza, sem dúvida, 

uma ligação entre um emissor e um receptor [...]” e ainda que “todo sistema que serve à 

finalidade da comunicação entre dois ou mais indivíduos pode ser definidos como 

linguagem”. A obra que segundo Flusser (2007), não deve ser explicada a partir de suas 

causas, mas sim pela sua intenção, parte segundo Lotman (1978) da intenção de quem 

produz para encontrar no receptor a complexidade do código necessária para interpretar o 

texto artístico nele contido. 

Sendo assim, um produto feito para uma mídia de comunicação em massa, apesar de 

atingir o grande público, encontra em alguns leitores os códigos necessários para que 

determinadas informações sejam interpretadas. Como obra de códigos complexos, o que 

segundo Lotman é necessário para constituir uma obra de arte, as tiras de Watterson 

encontram nos leitores aqueles que compreendem as piadas, os que compreendem as 

referências de uma infância genérica ou até mesmo os que se aproximam da compreensão 

da obra como um todo, ou seja aqueles que compreendem o código complexo dos textos 

artísticos que pode carregar a obra. 

 

A complexidade da estrutura se apresenta numa dependência diretamente 

proporcional à complexidade da informação transmitida. A complexidade 

do caráter da informação conduz inevitavelmente à complexidade do 

sistema semiótico utilizado para sua transmissão (LOTMAN apud Sarhan, 

1978, p.12). 

 

Afirmamos aqui, portanto, que a complexidade do código deve se encontrar tanto no 

emissor que ao criar faz uso dessa complexidade para transmitir a mensagem que deseja, 

quanto no receptor que deseja interpretar a mensagem em suas inúmeras facetas, 

concordamos novamente com Lotman (1978, p.16) quando este diz que “a língua aparece 

como um código mediante o qual o receptor decifra o significado da comunicação que lhe 

interessa” e que (p.16) “para receber uma informação transmitida pelos meios da arte, é 
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preciso dominar sua linguagem”. Os conjuntos destes códigos constituem a linguagem da 

arte. Porém vale ressaltar que nem todas as Histórias em Quadrinhos podem ser 

consideradas uma obra de arte, já que a estrutura que determina uma obra de arte pode não 

ser encontrada em todas as produções deste meio. 

Entretanto ressaltamos que a linguagem da arte como ressalta Lotman (1978) é 

modelizante, e levar esta linguagem aos leitores era uma maneira de ensinar a linguagem da 

arte aos que não a possuíam. 

A seguir buscaremos entender como as atitudes de Watterson ajudavam a formar 

esta linguagem da arte em seus quadrinhos e como os Syndicates acabavam por tentar 

limitá-lo.  

 

Os Syndicates como aparelhos devoradores de mundo 

 

Marcia Tiburi elabora em seu artigo “A Máquina de mundo: uma análise do 

conceito de aparelho em Vilém Flusser”, reflexões acerca de como o humano tem aos 

poucos perdido seu lugar no mundo em detrimento dos aparelhos, tornando-se mero 

funcionário destes. 

 

Aparelho é algo que está dentro do mundo, e como tal é produtor de 

mundo. O aparelho tem uma função positiva, mas é também o próprio 

princípio destrutivo que reduz violentamente algo que possamos chamar 

mundo – totalidade do que há – às suas próprias possibilidades. Tal é a 

contradição, que, a meu ver, interessa a Flusser.  Sustentar essa ideia 

implica dizer que o princípio destrutivo do mundo está contido nele e 

como que auto-poeticamente sempre gerando a si mesmo numa 

problemática autonomia em relação ao mundo que o criou (TIBURI, 2007, 

p. 5). 

 

Como seres humanos criamos Instrumentos, que nos conceitos de Flusser seriam 

extensões de nossos corpos para modificar o mundo. Todo Instrumento carrega em si o 

potencial para se tornar aparelho e como aparelho, este cria mundo ao redor de si, mas é 

também potencialmente capaz de destruí-lo e devorá-lo. Nota-se também que à medida em 

que algo se torna aparelho e pode ser explicado, pode tornar-se natural, e se afastar da 

poética e da arte. 

Quando falamos de aparelhos não estamos lidando mais apenas com aparatos 

tecnológicos, mas de toda criação fruto da cultura, como as instituições e organizações. No 

caso das tiras em quadrinhos, temos como um dos objetos analisados neste artigo, os 
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Syndicates, empresas criadas para ajudar os quadrinistas a distribuir suas Tiras a um 

número maior de jornais ao redor do mundo. Porém esta organização que fora criada com a 

intenção de Instrumento (numa suposição utópica, já que a verdadeira intencionalidade da 

criação de uma empresa em uma sociedade capitalista pode ser apenas a possibilidade de 

lucro), como uma extensão das habilidades de negociação do quadrinista, torna-se aparelho 

(torna-se se já não criada com a intenção única de ser aparelho), que cria mundo ao redor de 

si, modificando a produção destes mesmos quadrinistas. 

 

Os Syndicates transformaram as tiras em um grande negócio: Nos 

primórdios, os quadrinistas eram contratados pelos próprios jornais, para 

produzir suas tiras em regime de exclusividade. Hoje em dia, os 

quadrinistas trabalham para os Syndicates, que vendem suas produções 

para jornais do mundo todo. Isso significa que, para fazer sucesso, as tiras 

precisam ter um apelo muito forte. Os quadrinistas de outros tempos 

tinham liberdade para experimentar, criar e interromper tiras à medida que 

iam se inteirando dos gostos do público local, enquanto o esquema de 

distribuição dos Syndicates os incentiva a repisar caminhos já seguidos e 

capitalizar em cima dos interesses específicos de determinadas faixas de 

público. A comercialização em massa das tiras de quadrinhos faz com que 

seu conteúdo seja conservador, facilmente classificável e repetitivo em 

relação a sucessos anteriores. Dessa maneira, os quadrinhos puderam 

atingir um número imenso de leitores e se transformar em um negócio 

lucrativo, mas ao custo da perda da criatividade que existia nos primórdios 

(WATTERSON, 2013, p.8). 

 

Temos nesta fala de Watterson, por exemplo, um dos problemas que o aparelho 

infere nas tiras, a perda da criatividade. As tiras ainda que tenham seu status de obra de arte 

questionadas por alguns, são fruto de um trabalho artístico, existem enquanto mensagem 

portanto, segundo a Semiótica da Cultura, na esfera da segunda realidade e carregam em si 

códigos terciários, nos quais segundo Bystrina (1995, p.6) “a informação binária dos 

códigos secundários significam muito mais”. A segunda realidade é uma realidade 

necessária para a sobrevivência psíquica do ser, criada primeiramente como maneira de 

vencer a assimetria primeira da vida, a morte. Na segunda realidade encontramos os textos 

imaginativos e criativos (BYSTRINA, 1995), os signos e os textos artísticos. 

Esta transformação pelo aparelho Syndicate pode transformar a própria tira em 

aparelho, já que as tiras mais populares fazem escola entre os novos quadrinistas. Cada vez 

menos experimentais, as tiras podem apenas trazer mais do mesmo e o quadrinista acaba 

por se transformar em funcionário dos Syndicates e de suas próprias tiras, formatadas e 

alienadas de seus conceitos originais. O instrumento elaborado então para ajudar na 

divulgação destas produções artísticas, os Syndicates, ao ganharem as qualidades de 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – São Paulo - SP – 05 a 09/09/2016 

 
 

 6 

aparelho, ganha também a capacidade de acabar com a linguagem da arte dentro deste meio 

em função de uma massificação da produção, reafirmando a condição de que todo aparelho 

carrega em si o potencial a causar o paradoxo das intenções de sua criação. 

 

 

Imagem retirada do livro “Calvin e Haroldo – O Livro do Décimo Aniversário” 

 

Na maior parte das tiras, existe um elemento de previsibilidade, já que 

certos acontecimentos e situações acabam se repetindo com frequência, 

com algumas pequenas variações. Na maior parte das tiras, as histórias 

terminam e os personagens começam tudo de novo como se nada tivesse 

acontecido. Na maior parte das tiras, o elenco de personagens quase nunca 

muda. As tiras de quadrinhos são como um pequeno oásis de estabilidade 

em um mundo turbulento e sempre em mutação. (WATTERSON, 2013, 

p.7) 

  

Os elementos de previsibilidade citados por Watterson não podem ser confundidos com a 

falta de criatividade de alguns autores. Os elementos de previsibilidade ajudam a situar o leitor em 

tão poucos quadros, para que a narrativa flua naturalmente. A tira acima é justamente uma crítica à 

quando estes elementos de previsibilidade tornam-se meros paradigmas a serem seguidos, dentro de 

um espaço que vinha diminuindo através dos tempos dentro dos jornais, meios onde eram 

publicadas as tiras. 

Watterson é um artista, que utiliza a tiras em quadrinhos como meio de dar vazão a 

sua criatividade e encontra nos Syndicates as paredes que confinam seus ideais. Dentro das 

narrativas de Calvin e Haroldo, sua obra máxima, encontramos diversas vezes, um discurso 

subversivo, no qual por muitas vezes, até mesmo o jornal, suporte de publicação de suas 

tiras, é criticado. Ainda que Watterson possa não ter tido nenhum contato com os conceitos 

de Flusser, é nítido que as críticas feitas são ao estado de Aparelho atingido pelos mais 

diversos instrumentos, incluindo as próprias tiras. Seu personagem Calvin constantemente 

indaga sobre o sistema em que se encontra inserido, ouvindo de seu amigo tigre Haroldo, 

muitas vezes respostas pessimistas em relação ao comportamento humano e seus resultados. 
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Estabelece-se então um jogo entre Autor e Leitor, onde a segunda realidade criada por um 

pode ser interpretada e vivida por outro, através da identificação, aversão, empatia e outra 

interpretação qualquer possível dos signos constituintes da tira. 

Estas críticas dentro da narrativa podem ser tomadas como uma das ferramentas de 

Watterson na tentativa de reprogramar o aparelho, em que ele estabelece um novo jogo, 

com novos jogadores, o jogo se estabelece então entre Autor, Leitor e Syndicate. Na medida 

em que este novo jogo se dá, Waterson altera as regras e começa reprogramando suas tiras 

(as tiras dominicais são um exemplo da resistência de Waterson a formatos pré-definidos), 

estabelecendo novas relações de interesse e desconstruindo paradigmas relacionados às tiras 

em quadrinhos.  

 

Apesar desse contratempo, esse novo formato possibilitou que eu 

desenhasse tiras que no padrão antigo jamais seriam viáveis. Em algumas 

tiras dominicais, eu pude criar quadros gigantes, ou então mais de vinte 

quadros pequenos, o que me abriu novos horizontes narrativos. Em certas 

tiras foi possível, inclusive, abrir mão dos diálogos, porque os desenhos 

puderam, enfim, falar por si sós. Acho que isso tornou o mundo de Calvin 

mais vívido, mais interessante visualmente. E não se trata de um interesse 

restrito à minha pessoa: é esse tipo de coisa que torna os quadrinhos tão 

divertidos (WATTERSON, 2013, p. 16). 

 

A alteração de formato das tiras dominicais proposta por Watterson não foi bem 

aceita pelos editores dos jornais, houveram diversas reclamações e até desistência da 

publicação por parte de alguns. Foi chamado de inescrupuloso e acusado de causar o 

cancelamento de outras tiras devido ao formato que ocupava espaço demais na página. 

Porém, a grande maioria precisou ceder, devido à popularidade dos personagens criados 

pelo autor. 

 

Até hoje acredito que esta reação foi destemperada e nem um pouco 

racional. Minha intenção não era ditar aos editores o que fazer com seus 

jornais. Eu só estava estabelecendo as condições segundo as quais meu 

trabalho seria vendido, da mesma maneira como é definida a questão do 

preço. Caso um editor considerasse minhas condições inaceitáveis, 

poderia perfeitamente cancelar minha tira e publicar outra coisa. Se havia 

alguma pressão pela publicação de Calvin e Haroldo, era por parte dos 

leitores, minha única parcela de culpa nesse caso era oferecer aos jornais 

uma tira bem aceita pelo público (WATTERSON, 2013, p.15). 

 

Reafirmando ideais, que antes não havia levado em consideração, como o controle 

criativo sobre sua obra e o controle sobre licenciamento de seus personagens, as mensagens 

nas tiras incitavam questionamentos e apoio por parte dos leitores (que reagiam inclusive 
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por meio de cartas e mensagens enviadas aos Syndicates segundo o próprio Watterson), que 

recebiam em troca uma História em Quadrinhos de qualidade. Todos os jogadores do jogo 

estabelecido por Watterson tinham então grande influência. Watterson brigava por 

liberdade criativa, apresentava tiras de grande qualidade artística, seus leitores pediam por 

mais e isso pressionava os Syndicates a ceder mais liberdade. Watterson encontra no texto 

artístico a maneira de reprogramar a máquina administrativa que eram os Syndicates, ainda 

que este jogo o tenha desgastado demasiadamente ao final do processo, provocando 

períodos sabáticos na produção de suas tiras. 

Além da briga pela liberdade criativa sobre o material publicado, paralelamente 

existia a pressão pelo licenciamento de seus personagens, mas Waterson era enfático neste 

aspecto e acreditava que a exposição de seus personagens pela publicidade só causaria 

desgaste a imagem destes. Este esforço se dá por que assim o autor de Calvin e Haroldo 

acreditava conseguir manter as características de obra de arte de seus quadrinhos e os 

conceitos fundamentais das mensagens da narrativa de sua obra. 

 

Tenho uma série de restrições a respeito do licenciamento. A primeira é 

que esse processo costuma desvalorizar o personagem como criação 

artística. Quando personagens de quadrinhos começam a aparecer em tudo 

quanto é tipo de produtos, o público inevitavelmente acaba enjoando 

deles, diminuindo o apelo e o valor da obra original. Nada é capaz de 

prejudicar mais o impacto da novidade de uma tira inteligente do que a 

saturação de sua imagem no mercado (WATTERSON, 2013, p.10) 

 

Esta exposição exacerbada da obra de arte ou de conteúdo artístico, causa 

justamente a destruição do mundo criado pelo Aparelho, pelo próprio Aparelho. O Signo ao 

tornar-se aparelho, pode perder as características de significação, que o tornam inerente à 

segunda realidade, a obra de arte, que outrora causava questionamentos e interpretações 

imaginativas, passam a fazer parte de um cotidiano material. A forma volta a ser matéria e 

deixa de significar. Códigos terciários voltam a habitar o campo dos códigos secundários, 

pois todo signo é dotado de informação, mas nem toda informação é um signo 

(BYSTRINA, 1995). 

 

Conclusão 

 

Ao entender que a ideia é mais forte que a matéria, Watterson conserva Calvin e 

Haroldo como obra de conteúdo artístico ou mesmo de obra de arte, sem que se perca a 
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força do discurso de suas narrativas, do peso de seus questionamentos e da importância de 

sua subversão a um sistema opressor à figura do artista. 

 

Retomemos a oposição original “matéria-forma”, isto é, “conteúdo-

continente”. A ideia básica é esta: se vejo alguma coisa, uma mesa, por 

exemplo, o que vejo é a madeira em forma de mesa. É verdade que essa 

madeira é dura (eu tropeço nela), mas sei que perecerá (será queimada e 

decomposta em cinzas amorfas). Apesar disso, a forma “mesa” é eterna, 

pois posso imaginar quando e onde eu estiver (posso coloca-la ante minha 

visão teórica). Por isso a forma “mesa” (a madeira) é apenas aparente. Isso 

mostra, na verdade, o que os carpinteiros fazem: pegam uma forma de 

mesa (a ideia de uma mesa) e a impõem em uma peça amorfa de madeira. 

Há uma totalidade nesse ato: os carpinteiros não apenas informam a 

madeira (quando impõem a forma de mesa), mas também deformam a 

ideia de mesa (quando a distorcem na madeira). A fatalidade consiste 

também na impossibilidade de se fazer uma mesa ideal (FLUSSER, 2007, 

p. 26). 

 

É a ideia sobre seus personagens e sobre sua narrativa que permanece, não a matéria 

deformada que deles poderia resultar através do licenciamento, ou das limitações impostas 

pelos Syndicates, pois este seria o caminho inverso, a deformação da ideia ao informar. 

Lotman enfatiza que: 

 

O conteúdo cognitivo da obra é a estrutura. A ideia, na arte é sempre um 

modelo, já que ela recria uma imagem na realidade. Consequentemente, a 

ideia artística é inconcebível fora da estrutura. O dualismo da forma e do 

conteúdo deve ser substituído pelo conceito da ideia que se realiza numa 

estrutura adequada, e que não existe fora desta. (LOTMAN apud Sarhan, 

1978, p.14). 

 

Waterson publica a última tira inédita de Calvin e Haroldo em 1995, e hoje seus 

álbuns e coletâneas ainda recebem reedições e possuem um público considerável até mesmo 

de material distribuído ilegalmente pela internet através de blogs e redes sociais. A 

discussão sobre os Syndicates não está mais no contexto de uma republicação, mas as 

características que fizeram de suas tiras material de conteúdo artístico e poético é 

justamente o que permite sobrevida a este material. 

 

A comunicação artística cria o modelo artístico de um fenômeno concreto 

qualquer – a linguagem artística modeliza o universal em suas categorias 

mais gerais, que, representando o conteúdo mais geral do mundo, 

aparecem como uma forma de existência das coisas e dos fenômenos 

concretos. Portanto, o estudo da linguagem artística das obras de arte nos 

fornece não apenas certa norma individual de relação estética, mas 

também reproduz um modelo do mundo em seu traços mais gerais. 

(LOTMAN apud Sarhan, 1978, p.21). 
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Mas acima de tudo, a arte de Watterson foi o Aparelho, e o Aparelho Syndicate foi 

funcionário; as tiras de Calvin e Haroldo são o fenômeno concreto, que explicitam e se 

tornam símbolo da resistência do artista e do produto artístico inserido nos meios de 

comunicação de massa, um exemplo de como através da arte, se pode gerar mais arte. 
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