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Resumo 

 

Pensar a memória da Web através das noções de arquivo e de interface consiste em fazer 

um recuo à raiz desses dois elementos: a arte da memória, uma técnica pautada na 

elaboração mental espacializada da memória. Entendendo que tal função de espacialização 

mnemônica desagua no objeto do presente artigo, o Wayback Machine, uma interface de 

memória que remete às construções arquitetônicas da arte supracitada ao criar um espaço 

informacional navegável para a performance rememorativa dos websites arquivados, temos 

como objetivo realizar uma escavação na página original do brinquedo LEGO, usando 

como embasamento a teoria das “materialidades da comunicação”, posto que essa 

experiência com o passado produz mais efeitos de presença do que significados. Assim, 

analisamos a “presentificação” da memória nessas interfaces a partir de três elementos: 

arquitetura, imersão e navegação. 

 

Palavras-chave: arquivo; arte da memória; interface; materialidades da comunicação; 

Wayback Machine. 

 

 

Lembrar do mito borgesiano de viagem infinita e pluridimensional através da 

Biblioteca de Babel, que guarda os exemplares de todos os livros possíveis, talvez seja a 

melhor metáfora para pensarmos no archive fever que assola nossa época, cuja expressão 

maior talvez sejam os databases que constituem as redes sócio-técnicas da Web e que 

armazenam os micro-arquivos presenteístas da nossa experiência online cotidiana.  

É nesse sentido que podemos encarar uma iniciativa como o Internet Archive3, o 

maior dos muitos projetos da Web que se propõem como macro-arquivos da memória 

global e que se define como uma biblioteca digital. Fundada em 1996 por Brewster Kahle, 

sua autodeclarada missão consiste no arquivamento bem como no acesso universal a todo o 

conhecimento através de 10 petabytes de textos, áudios, imagens em movimento, softwares 

e websites que fazem parte das coleções de seu acervo.  

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Cibercultura do XVI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento 

componente do XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 

 
2 Doutoranda em Tecnologias da Comunicação e Cultura (PPGCOM/UERJ) e bolsista da Fundação Carlos Chagas Filho 

de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ). Possui mestrado em Comunicação também pela UERJ e 

graduação em Letras Português/Inglês pela Universidade Federal do Ceará (UFC). E-mail: juracy_oliveira@hotmail.com. 

 
3 Ver: <https://www.archive.org/>. 
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Nesse contexto da Web como lieux de mémoire, a reprodução dessa memória se dá 

de maneira espacializada, pondo em consonância tanto a noção de arquivo quanto a de 

interface. Tal amálgama se torna mais evidente em um dos projetos mais conhecidos do 

Internet Archive, o Wayback Machine4. Essa iniciativa consiste na tarefa recursiva de 

arquivar a própria Web, resultando em um acervo que permite o acesso a mais de 400 

bilhões de websites indexados desde os anos 1990 até poucos dias, ou mesmo horas, atrás. 

Sendo esse o objeto do presente artigo, nos interessa problematizá-lo a partir da 

teoria das “materialidades da comunicação”, na tentativa de alicerçar não a busca por 

significação, mas sim a conformação dos mecanismos materiais nessa experiência 

mnemônica. Isto porque a ferramenta Wayback Machine consiste em uma interface de 

memória que, ao criar um espaço informacional navegável, com seus planos e espaços, 

materializa as imagens-memória hipertextuais dos websites arquivados, tornando possível a 

manipulação direta delas.  

Desse modo, entendemos que a principal chave para pensar a materialidade dessa 

memória reproduzida no Wayback Machine é o conceito de presentificação, cunhado por 

Hans Ulrich Gumbrecht (2004) ao articular a noção de produção de presença na disciplina 

da História. Nele, o autor propõe não mais encarar o passado de modo a recuperar o sentido 

dos seus eventos, mas sim, revivê-los. Por conseguinte, propomos que essas interfaces do 

passado produzem tal efeito ilusório a partir de três elementos: arquitetura, imersão e 

navegação. Elementos estes que servirão como ferramentas na escavação arqueológica e na 

análise de um website arquivado nessa biblioteca da Internet, a saber: a página oficial do 

brinquedo LEGO5. 

Nesse caso, ao pensarmos as possibilidades de memória da Web através das noções 

de arquivo e de interface, cabe aqui fazermos um breve recuo a raiz desses dois elementos, 

a arte da memória, no sentido de melhor fundamentarmos a função de espacialização dessa 

memória digital. 

 

1.1.  Da ars memoriae aos palácios de memória digitais 

 

A ars memoriae foi desenvolvida inicialmente na Grécia Antiga como uma técnica 

de memorização crucial no processo de transferência informacional dentro de uma cultura 

                                                 
4 Ver: <http://archive.org/web/>. 

 
5 Ver: <www.lego.com>. 
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fundamentalmente oral. Tal memória artificial, Cícero (1967, p. 465-467) nos conta a lenda, 

surge com o poeta lírico Simônides (cerca de 556-468) quando, tendo escapado ao 

desabamento de uma casa na qual ocorria um banquete, ele foi capaz de recordar a ordem 

em que os convidados estavam sentados, identificando-os para que pudessem ser remetidos 

aos seus parentes. Com essa narrativa se estabelecem os dois elementos principais dessa ars 

memorativa, isto é: loci e imagines.  

Os princípios gerais da mnemotécnica, segundo Frances Yates (1999, p. 3), 

consistem inicialmente em construir espacialmente uma série de lugares (loci) na memória, 

trata-se da elaboração mental da arquitetura de prédios, palácios, templos etc. que devem 

ser lembrados em seus pormenores – com suas salas, seus quartos e seus corredores além da 

decoração interior – tendo em vista criar simulacros dos mesmos; em seguida, é necessário 

associar as ideias (res) ou as palavras (verba) do discurso a imagens diversas (imagines) e 

só então ordená-las nas dependências dos lugares memorizados. Portanto, para relembrar os 

dados armazenados nessa arquitetura mnemônica espacial basta percorrer esses locais, 

trilhando todos os seus caminhos e recolhendo as diversas imagens-ideia e/ou imagens-

palavra depositadas. 

Embora nenhum texto grego sobre a mnemotécnica tenha chegado até nós, restaram 

apenas comentários dos filósofos, ela atravessou a antiguidade clássica como um artifício 

relativo a uma das partes da Retórica, a memoriae. E longe de estancar a sua influência, 

essa arte persiste ao longo dos séculos na tradição humanista através de inúmeros outros 

desdobramentos: refugia-se no pensamento escolástico na Idade Média; já na Idade 

Moderna, é reelaborada dentro da tradição hermética do Renascimento; e no século XVII 

participa ativamente no nascimento e desenvolvimento do novo método científico. É 

possível depreender, portanto, que a ars memorativa tem um papel basilar no 

desenvolvimento das ideias no Ocidente, tornando-se mesmo uma espécie de filosofia da 

memória.  

Por fim, retomando nosso argumento, um dos últimos pontos de convergência da 

arte da memória, como indica Fausto Colombo (1991, p. 20), dá-se na lógica do 

arquivamento – principalmente o digital, que é o foco de interesse aqui, posto que em 

ambos os casos há um suporte (o sistema dos loci) bem como os dados a serem lembrados 

(as imagines). Mas a mnemotécnica, com sua função de espacialização, se torna também a 

raiz de um outro elemento muito caro à contemporaneidade, as interfaces gráficas, isto 

porque, afirma Steven Johnson (2001, p. 15-16), ela originou a ideia de espaço-informação 
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através da construção mental de palácios de memória meticulosamente decorados nos quais 

se dispunham conceitos abstratos.  

Em outras palavras, a interface se trata de uma metáfora visual responsável por 

construir um espaço informacional navegável que materializa os dados que rolam nas telas, 

tornando possível a manipulação direta deles, criando um ambiente no qual podemos nos 

projetar tendo em vista explorar esse mundo trilhando suas rotas. Mas para além da mera 

relação humano-computador, tais superfícies acabam por mediar também a nossa relação 

com o mundo que nos cerca; entra em jogo uma forma mentis que inclui um agenciamento 

não-humano, posto que, como proposto por Lev Manovich (2001, p. 69), os novos meios 

são constituídos, na verdade, por interfaces de cultura ao estruturarem a nossa interação 

com os dados culturais. 

Seguindo o raciocínio de que essas superfícies interfaciais mediam toda a nossa 

experiência com essas mídias, chega-se à conclusão que as formas de arquivo e memória 

digitais também passam irremediavelmente por tal representação espacializada, criando, 

portanto, o que podemos chamar aqui de interfaces de memória, que remetem diretamente 

às construções arquitetônicas da ars memoriae. E é sob essas superfícies que, cada vez 

mais, nós temos relembrado e recuperado a memória cultural.  

Claro que o digital, dada a materialidade de seus suportes, pressupõe uma nova 

forma de registro diversa dos sistemas mnemônicos de outrora, de modo que o dado dessa 

memória hipermidiática que nos interessa é justamente a sua intrínseca espacialização – 

como o elemento que marca mesmo essa interseção entre arquivo e interface –, posto que, 

Vinicius Andrade Pereira (2011, p. 172) nos diz, esta ocorre a partir “da manipulação de 

imagens, de signos, de ícones, em uma disposição espacial dada, sobrepondo planos, 

janelas, constituindo espécies de câmaras visuais, repartições e links, enfim, elaborando 

uma verdadeira arquitetura imagético-mnêmica na interface do computador”.  

Ora, trata-se então da retomada das práticas mnêmicas da arte criada por Simônides, 

visto que a manutenção dos objetos de memória ocorre a partir da criação de planos e 

espaços que pressupõem uma imersão corporal, mesmo que imaginada, nesses ambientes 

em prol da sua exploração. A lógica das imagens-mnemônicas nas interfaces de memória 

digitais designa que o acesso a elas aconteça de forma sequencial, através de um percurso 

quase narrativo que vai sendo construído. Assim, a natureza performática de tal prática 

consiste no deslocamento nesse dado espaço, diante das inúmeras trilhas passíveis de serem 

percorridas, sendo este trajeto encenado em uma tela (COLOMBO, 1991, p. 30).  
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Essa nova linguagem espacial da memória tem especial saliência na Internet que, 

longe de se constituir em uma biblioteca, um museu ou um arquivo no sentido estrito da 

palavra, vem a ser o que Wolfgang Ernst chama de anarquivo (2013, p. 140), posto que a 

memória daí remanescente entra em uma economia de circulação dinâmica e atualização 

constante em contraponto às, quase sempre, estáticas formas desses antigos lieux de 

mémoire. 

De fato, a construção da memória na Web ocorre de forma rizomática através de 

associações hipertextuais, constituindo uma nova forma mnemônica tipicamente binária: os 

databases. Os bancos de dados são coleções individuais ou coletivas de memória cultural 

responsáveis por armazenar os dados multimidiáticos que circulam na rede (MANOVICH, 

2001, p. 204). Assim, a Internet se destaca como “uma coleção não apenas de textos 

imprevistos, mas também de sons e imagens, um anarquivo de dados sensoriais para os 

quais nenhuma genuína cultura arquivista se desenvolveu até então no Ocidente” (ERNST, 

2013, p. 139). 

E é nessa lógica do banco de dados que podemos encaixar o archive fever 

contemporâneo dentro do qual a organização Internet Archive é apenas uma expressão; tal 

qual a Biblioteca de Babel aludida na introdução, ele entra em uma economia da memória 

infinita e, tautologicamente, tem no arquivo o seu próprio valor (COLOMBO, 1991, p. 

103), tornando a conservação per si mais importante do que os objetos que deseja 

salvaguardar. Esse raciocínio é aplicado ao máximo no arquivamento da própria Web pela 

sua ferramenta Wayback Machine. 

 

1.2.  Wayback Machine e a materialidade da experiência de memória 

 

O Wayback Machine consiste em um serviço que permite o acesso a mais de 490 

bilhões de websites arquivados e indexados, contabilizando um total de 23 petabytes de 

dados; como um bloco de memória compartilhada, e através das janelas panorâmicas dos 

navegadores, ele abre seu espaço para as experiências mnemônicas da Web. Trata-se, 

portanto, de um construto de “enunciação de memória das materialidades de sites”, observa 

Gustavo Fischer (2015, p. 66), a partir do arquivamento de versões fossilizadas destes e da 

sua utilização como instrumento na escavação arqueológica-digital daquilo que já foi 

obliterado pelo presente.  
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Para entender a importância dessa biblioteca da Internet vale recuar um pouco até 

meados dos anos 1990, no momento mesmo em que a Web começava a se expandir e os 

links quebrados de websites (404 error) vinham se tornando um problema, posto que a sua 

incipiente significância histórica e cultural desaparecia a olhos vistos. Por conseguinte, a 

solução encontrada para sanar o desaparecimento dessas formas de vida efêmeras foi aderir 

à uma política agressiva de colecionar todo o material que estava em vias de desaparecer. 

Assim, através da técnica de web harvesting e contando com o apoio dos crawlers da Alexa 

Internet, essa biblioteca digital começa a tirar snapshots, em intervalos regulares, de todas 

as páginas públicas acessíveis na Web e arquivá-las a partir de 1996; apenas em 2001 o 

acervo do Wayback Machine se tornou acessível ao público. Desse modo, a demorada 

tarefa de selecionar o duradouro do efêmero é automatizada pela escolha de arquivar 

praticamente tudo disponível; na ânsia de recolher em seu banco de dados todo o devir da 

Internet, um arquivo mesmo do mundo, a lógica arquivística prescinde de qualquer seleção 

a priori (COLOMBO, 1991, p. 92).  

Mas o que nos interessa especialmente no Wayback Machine é o caráter espacial da 

produção e da recuperação dessa memória Web. Por isso, concluímos que ele se trata de 

uma interface de memória, um locus que abre seu enorme espaço de dados para dar acesso 

às imagines, os websites gravados que são, senão, imagens-memória às quais recorremos. A 

materialidade dessa memória torna possível que andemos sob esse chão olvidado, sendo 

possível traçar nele um percurso que vai construindo uma narrativa própria à medida em 

que avançamos. 

 

1.2.1. Materialidades da comunicação e memória 

 

O campo não-hermenêutico que compõe aquilo que ficou conhecido como a teoria 

das materialidades da comunicação como um programa mais ou menos homogêneo começa 

a se esboçar a partir de meados dos anos 1980 no campo dos estudos literários, tendo como 

principal articulador o alemão Hans Ulrich Gumbrecht. Esse paradigma teórico se 

contrapõe à ênfase hermenêutica que caracteriza, como um todo, não apenas o método das 

Humanidades mas também a cultura Ocidental; a interpretação dos objetos do mundo 

partiria quase sempre de uma matriz metafísica, na medida em que almejamos ir além da 

superfície material destes ao esmiuçarmos as suas entranhas para identificar significados 

ocultos.  
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Na contramão desse pensamento, a teoria das materialidades da comunicação se 

propõe a discutir a exterioridade da superfície, ou melhor, a camada de não-sentido dos 

objetos culturais. Uma ênfase no significante ao invés do significado. Em suma, trata-se de 

um olhar sobre os fenômenos de sentido a partir do estudo dos mecanismos que 

possibilitam a sua emergência, sejam eles conformações tecnológicas, materiais, 

processuais ou performativas, e cujas potencialidades têm sido engolidas pelos hábitos 

interpretacionais correntes (PFEIFFER, 1994, p. 12). 

É nesse sentido que um pensamento como o das materialidades se torna oportuno 

principalmente na reflexão em torno das novas tecnologias de comunicação e informação, 

visto que estas são tecnologias de inscrição, como afirma Erick Felinto (2001), e não meros 

instrumentos com os quais produzimos significados. Isto implica dizer que elas se 

inscrevem, sobretudo, nos corpos dos usuários por meio de sensações e afetações 

perceptivas. Não à toa, o próprio Gumbrecht (2004, p. 20) identifica que na 

contemporaneidade essas tecnologias têm promovido, ou até causado, um intenso desejo 

por presença.   

O que o autor entende conceitualmente como “presença” é um fenômeno de contato, 

trata-se de uma relação essencialmente espacial com os objetos do mundo, algo que, 

estando “presente”, antes mesmo de constituir qualquer sentido, produz um impacto 

imediato em nós, tocando-nos a partir da tangibilidade de seus elementos materiais. Desse 

modo, qualquer processo comunicacional implica em uma produção de presença que se 

movimenta, em termos de proximidade e de intensidade, para mais ou para menos 

(GUMBRECHT, 2004, p. 17).  

E é a partir dessa epistemologia não-hermenêutica produtora de presenças que 

Gumbrecht reflete sobre os “futuros possíveis” das disciplinas que compõem o campo geral 

das Humanidades e sugere meta-conceitos para situá-las a partir do pensamento das 

materialidades da comunicação. Interessa-nos aqui, sobretudo, a ideia de produção de 

presença aplicada à História, ou seja, a presentificação. Tal conceito é usado para 

“descrever uma forma de história cujo objetivo não é mais recuperar o sentido dos eventos 

passados, mas permitir que sejam re-vividos, re-apresentados (e não representados)” 

(FELINTO; PEREIRA, 2005, p. 83). 

Trata-se aqui, portanto, da presentificação de mundos passados e realidades 

anteriores a partir de técnicas que enfatizam, principalmente, a sua dimensão espacial, 

produzindo a impressão de que estes se tornam novamente tangíveis (GUMBRECHT, 2004, 
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p. 94). Essa onda nostálgica de rememoração, com seu desejo por presença, existe no 

espaço de simultaneidade do presente, promovendo a reprodução do passado e seus 

produtos – desde antigas gravações e edições fac-símile de obras impressas até a 

reconstrução e a ambientação histórica fidedignas de romances e filmes – diante de um 

futuro não mais encarado como progresso, mas como catástrofe (GUMBRECHT, 1997, p. 

420).  

A evocação desse passado o presentifica para que possamos nos engajar, 

intelectualmente e perceptualmente, com seus artefatos como se estes fizessem parte do 

nosso mundo atual. Essa experiência direta implica em apresentar a sua memória não de 

maneira hermenêutica, mas a partir de uma dimensão marcadamente sensual. Esse é, 

precisamente, o exercício empreendido pela ferramenta Wayback Machine na tentativa de 

nos fazer reviver o passado da Web ao presentificar a sua memória. Essa rememoração, 

aqui entendida também como ato comunicacional, “é encarada menos como uma troca de 

significados, de ideias... e mais como uma performance posta em movimento por meio de 

vários significantes materializados” (PFEIFFER, 1994, p. 06). 

 

1.2.2. A presentificação na performance rememorativa 

 

Objetivando analisar essa memória Web no Wayback Machine a partir da 

representação espacializada daquilo que chamamos de interfaces de memória, um locus no 

qual as imagines são dispostas, propomos uma escavação arqueológica no site do brinquedo 

LEGO. Por conseguinte, se torna necessário também delinear as categorias de análise, ou 

seja, os elementos característicos dessas superfícies artificiais supracitadas, a saber: 

arquitetura, imersão e navegação. 

Enquanto a arquitetura se refere à construção do lugar de memória, que na 

representação espacial da informação-mnemônica guarda em si uma qualidade exploratória 

multissensorial na qual é possível interagir, isto é, visualizar e manipular dados de forma 

tátil e direta; a imersão lida justamente com esse mergulho, ou melhor, a fusão com o 

ambiente para o qual o deslocamento da atenção e da percepção é voltado, propiciando uma 

afetação sensorial pelo envolvimento experiencial que isto implica; a navegação, por sua 

vez, subjaz a estrutura física e designa o próprio percurso narrativo sequencial e único que 

vai se desdobrando, nesse caso, pelo acesso às imagens de memória através da interação via 

links, promovendo a própria experiência de rememoração. 
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Em suma, nesses labirintos das interfaces de memória a arquitetura espacial, a 

imersão hipersensorial e o fluxo da navegação são os elementos responsáveis por delinear 

uma espécie de fenomenologia mnemônica que trata de unir a arte de Simônides com as 

práticas contemporâneas de memória Web. Dessa forma, entendemos que essa performance 

rememorativa presentifica o passado, reproduzindo seus cenários e ambientes, tornando 

palpável essa memória que pode ser experienciada como se fosse atual, e não uma 

escavação de algo que há muito já foi soterrado por outros passados. 

* * * 

Ao mapearmos essa experiência mnemônica no Wayback Machine, entendemos, 

inicialmente que essa rememoração ocorre a partir de uma projeção corpórea na interface de 

memória representada na tela e que, na ausência de carne digital, o cursor se torna um signo 

tangível de presença e de movimento (MCPHERSON, 2006, p. 201) nessa superfície, ou 

melhor, do trajeto que vai sendo aí realizado através de diversas espacialidades e 

temporalidades que vão sendo selecionadas pelo usuário. Trata-se, portanto, não de um 

corpo, mas de uma presença conectada que vaga pelo ambiente digital a partir das janelas 

dos navegadores. Uma presença, claro, em constante movimento. 

Dito isso, entramos na página inicial do Wayback Machine. Nela, a única forma de 

escavar arqueologicamente os fósseis da Internet é através da inserção do endereço URL do 

website que desejamos presentificar. Em seguida, ao apertamos o botão “browse history”, 

este “liga” a nossa máquina do tempo. Essa interface consiste, então, em um palácio de 

memória, um locus que abre o seu espaço-informação para a interação e a recuperação das 

inúmeras imagens ali arquivadas. A partir daí acessamos os recortes temporais do objeto 

que desejamos rememorar. Traça-se uma linha do tempo entre a primeira e a última vez em 

que este foi salvo e nela constam todas as capturas arquivadas e passíveis de recuperação 

mnemônica. Cada uma dessas marcações, com seus recortes espaço-temporais do arquivo-

site, consiste em um aposento no qual podemos entrar/clicar e selecionar as imagines ali 

gravadas, recuperando o núcleo da memória que ali repousa.  

É oportuno ressaltar que essa memória digital, assim como qualquer outro arquivo, 

lida com a gravação do próprio devir que constitui o tempo e a História. E sobre os dados 

armazenados, “como instrumento de conservação da forma-tempo, cada um deles é 

(pretende ser) também exaustivamente completo, porque encerra ou pode encerrar todo um 

passado e presentifícá-lo ante nossos olhos” (COLOMBO, 1991, p. 64). Estabelecem-se 

aqui, portanto, uma relação entre temporalidades passadas e presentes, uma pluralidade de 

durações que colidem e se transpassam através do mergulho do usuário no arquivo Web. 
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A arquitetura desse locus é composta por um espaço plano, sem chão e sem 

densidade. É um espaço-superfície. Desse modo, o “espaço eletrônico constrói equivalentes 

objetivos e superficiais à profundidade, à textura e ao movimento investido pelo corpo” 

(SOBCHACK, 1994, p. 103). Enquanto o uso de elementos visuais como tipografia, 

imagens, ícones, botões e gráficos substitui profundidade e textura nessa interface, a sua 

manipulação direta, a partir da agência dos usuários, promove uma interação que realiza as 

operações virtuais de maneira imediata e tátil, emulando certa força gravitacional que 

subjaz o movimento que se perfaz na janela do navegador e é acompanhado pelo cursor. 

Embora plana, essa interface de memória guarda uma qualidade exploratória dentro 

da qual podemos trilhar caminhos diversos e até perder o rumo; enfim, vagar como um 

flâneur contemporâneo, nesse caso, acionando botões e controles temporais para ir a outros 

lugares dentro de outras eras. Trata-se do elemento tátil que compõe a ideia de espaço-

informação e que estrutura as possibilidades dessa experiência de memória a partir da 

percepção dessa espacialidade; ao “sujarmos as mãos” nesses dados, essa tatilidade acaba 

mesmo por nos aproximar desse ambiente (JOHNSON, 2001, p. 21-22) ao interagirmos 

com ele, conferindo-lhe uma improvável tridimensionalidade. 

Assim, pelas interfaces Web que se desdobram aí nessa arquitetura, é possível 

novamente recuperar a memória a partir de abstrações espaciais puramente representadas e 

percorríveis no sentido de imaginar, tornar concebível, a informação-memória. Por 

conseguinte, sendo esta um produto das novas tecnologias, é retomada a possibilidade de 

um espaço que suplanta o visual, a saber, o espaço acústico multissensorial que, através da 

linguagem multimidiática dos arquivos alfanuméricos, permite “a recuperação de uma 

forma de memória sensorial, imagética e espacial, propiciadora de planos e superfícies que 

acabam por exigir a reentrada de outros sentidos nas suas dinâmicas” (PEREIRA, 2011, p. 

174). Entra aqui o caráter imersivo dessa memória. Mas por ora, voltemos à fenomenologia 

da recuperação mnemônica empreendida aqui. 

Escolhemos escavar e analisar o primeiro snapshot arquivado da página LEGO, 

datado de 09 de novembro de 19966, ou seja, um fóssil de 20 anos atrás. Dessa forma, a 

performance rememorativa consiste em estar aqui e lá ao mesmo tempo, em uma interseção 

entre os anos 2016 e 1996. A página principal do site escavado consiste em um plano de 

fundo cinzento com uma textura que caracteriza os próprios blocos de montar. É uma 

interface Web bastante simples porque criada em uma versão bem anterior da linguagem 

                                                 
6 Ver: <http://web.archive.org/web/19961109092233/http://www.lego.com/>. 
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HTML. O corpo da página não é divido em colunas ou fileiras, elementos navegacionais 

mais contemporâneos, mas sim largamente composto por texto e por uns poucos elementos 

imagéticos. Uma saudação de boas-vindas em cores berrantes e os elementos textuais na cor 

preta contrastam desarmonicamente com o plano de fundo. GIFs dançantes se destacam na 

parte superior e, os estáticos, na parte intermediária da página; em ambos os casos, 

hiperlinks são anexados a esses elementos icônicos. Enquanto esses GIFs em movimento 

produzem certo deslumbramento nesses primórdios da Internet, entrando aí certamente por 

seu caráter lúdico, são os inertes que consistem nos elementos principais da interação com a 

página, isto fica claro porque é somente neles que os links são textualmente destacados. 

Adicionalmente, vale notar que três dessas imagens na parte superior não foram 

devidamente carregadas, aparece apenas a indicação de que foram extraviadas e os links aos 

quais estavam anexadas; isto acaba por denotar uma das muitas falhas na gravação desse 

arquivo dinâmico.  

Enquanto a arquitetura fornece a estrutura espacial na qual nos deslocaremos, a 

imersão consiste no contato multissensorial com a informação ali disposta a partir do uso 

dessa linguagem visuaudiomotora (PEREIRA, 2012) nas interfaces. A imersão, nesse caso, 

designa o próprio toque físico das interfaces de memória sobre nós através do contato que 

estabelecem com nossa percepção; o mergulho sensorial implicado nessa performance 

acaba por produzir presença, isto é, afetações materiais de toda ordem. Dada a sobrecarga 

sensorial na infosfera, estas modulam a nossa tatilidade (através do touch das telas, dos 

touchpads e dos mouses), a nossa visualidade e a nossa audibilidade (através do visível e do 

audível nesses ambientes). Um dado claro que atesta a reprogramação dessas duas últimas 

sensorialidades a partir das variáveis materiais do ciberespaço consiste no próprio 

estranhamento que uma interface Web de 1996 nos causa: nosso olhar acostumado a um 

design mais refinado e à uma atenção visual específica espera encontrar mais ícones e 

menos texto, elementos imagéticos com resolução adequada, uma distribuição mais 

complexa da estrutura informacional etc. E na ausência de elementos sonoros a serem 

analisados nessa interface, lançamos a hipótese aqui de que seu aspecto rudimentar, ainda 

assim, remonta à uma audibilidade que lhe era típica, a da conexão discada. 

Retomando a nossa trilha rememorativa, dentre os caminhos possíveis abertos pelo 

acesso aos hiperlinks contidos na página, escolhemos imergir em um simples jogo de caça 

ao tesouro, que pode ser acessado tanto a partir do GIF animado de um pirata na parte 

superior da página quanto através do link “play”. Depois do clique, nos deparamos com um 
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plano de fundo preto em cima do qual se destacam, um tanto deslocadas no lado esquerdo 

da tela, duas imagens em formato JPG que simulam a materialidade clássica de um mapa de 

tesouro; a superior aponta o nome do jogo, “Treasure hunt in the pirate sea”, e a inferior 

contém não instruções, mas uma narrativa lendária sobre um tesouro que acaba inserindo o 

usuário que trafega pela página (you) como personagem nessa história, de modo que o 

convoca para interagir nesse universo. Ao final, é perguntado ao jogador se ele deseja ouvir 

o que os velhos caçadores de tesouro têm a lhe dizer, e aí constam botões “yes” e “no”, ou 

se ele deseja ir diretamente para o jogo, o que ocorre quando o botão “the game” é clicado. 

Ao clicarmos no botão “yes” na tentativa de escutarmos o elemento sonoro aludido, 

a voz da experiência dos antigos caçadores de tesouro, somos direcionados de maneira 

frustrante para uma página do próprio Wayback Machine com os seguintes dizeres: “Got an 

HTTP 302 response at crawl time”. O “HTTP 302” indica o redirecionamento automático 

para outra página. Nesse caso, depois de algumas tentativas falhas de direcionamento pelo 

servidor, chegamos à interface atual do website LEGO, mais especificamente, em uma 

página de erro “page not found”. 

Por fim, retornando à tela inicial do jogo, acionamos o botão “the game” para 

adentrarmos nele. Este é bem simples e consiste em uma interação bem rudimentar através 

de cliques, mas não menos lúdica, a partir dos quais o pirata decide quais caminhos deve 

trilhar para chegar ao tesouro. Ele encontra-se ao mar, dentro de um barco, e tem 19 

movimentos no total para chegar à sua recompensa; os perigos do mar estão presentes e 

consistem na amedrontadora figura de um polvo. Materialmente, o jogo é formado por 

pequenos quadros em formato GIF que, colocados juntos, dão a impressão de uma imagem 

única; excetuando o quadro relativo ao próprio caçador de tesouro, que permanece sempre 

centralizado em relação ao todo, e os quadros nos quais constam ilhas, todos os outros GIFs 

têm hiperlinks anexados a eles. Dessa forma, o movimento no jogo se dá pelo acesso aos 

links que levam à outras imagens e assim por diante, até chegarmos ao tesouro, ou não. 

Novamente, em alguns dos cliques o jogo não carrega devidamente e somos levados à 

página de redirecionamento do Wayback Machine. 

Esse arcaico joguinho, com sua simplicidade técnica, consegue fazer com que 

mergulhemos na ação que ali se desenrola e tracemos caminhos para chegarmos nos nossos 

objetivos. Nesse sentido, ele envolve bastante claramente duas sensorialidades: a tatilidade, 

já que todo o movimento é percorrido pelo cursor e seguido de cliques; e a visualidade, 

requerida como a atenção visual necessária para fugir das armadilhas e chegar ao tesouro. 
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Por último, o elemento de navegação, é responsável pela travessia que é realizada no 

espaço-informação das interfaces de memória, tal movimentação ocorre a partir do acesso 

aos hiperlinks que formam o documento hipertextual, uma estrutura dinâmica aberta que 

permite que o usuário avance de maneira não-linear em um dado website; desse modo, tais 

elos associativos se tornam as seleções possíveis desse trajeto que é encenado em tela. 

Nesse caso, embora esse percurso efetuado por trilhas seja inerente à toda performance 

rememorativa, a dinâmica narrativa do jogo apresentado anteriormente parece demonstrar 

isso de maneira ainda mais clara, já que a navegação literal do pirata em busca de seu 

tesouro é movimentada a partir da seleção e dos cliques em cima dos caminhos que decide 

percorrer. 

Nesse sentido, Tara McPherson (2006, p. 202) identifica que são as nossas escolhas 

que dirigem esse movimento no espaço navegável da Web, o que ela identifica 

conceitualmente como mobilidade volitiva (volitional mobility), marcado pelo acesso, ou 

salto, de um link a outro. O navegante, claro, desloca-se sem a compreensão global do seu 

espaço. E mesmo um site relativamente diminuto como o que escavamos aqui é capaz de 

render inúmeras trilhas associativas. Isto porque, como nos avisa Lúcia Leão, nesse sistema 

hipertextual “são programadas portas de acesso a outros pontos do documento ou da rede. 

Cada um dos elos hipermidiáticos oferece uma alternativa de percurso. Esta alternativa, por 

sua vez, está presente nas páginas virtualmente. Só se atualiza se o navegante assim o 

desejar” (LEÃO, 2005, p. 90). E ao optar por percorrer tal espaço, ele abandona um 

território já conhecido para entrar noutro, ainda incerto e, por vezes, inesperado. Isso fica 

claro no deslocamento apresentado aqui quando, ao tentarmos acessar elementos do jogo 

supracitado, adentramos em páginas de erro tanto do Wayback Machine quanto do próprio 

site Lego. 

Por fim, entendemos que a superfície da interface Web aqui analisada atua não 

apenas como instrumento de expressão de um sentido, mas participa na própria experiência 

de rememoração ao possibilitar a visão, a escuta e o toque nesses objetos do passado, 

evocando-os a partir de um mergulho nesse espaço navegável. Claro que essa performance 

rememorativa não poderia produzir uma ilusão total de que nos encontramos há vinte anos 

atrás, já que a cada movimento encontramos elementos que não carregam, links 

redirecionados e páginas não encontradas; estes são falhas inerentes à própria gravação 

desse arquivo multimidiático. 
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No entanto, cremos que o principal elemento responsável por desmascarar essa 

ilusão de volta ao passado se trata da própria barra de ferramentas do Wayback Machine 

que permanece no topo da página qualquer que seja a escavação operada nessa biblioteca. 

Sua função reside no acesso rápido aos vários recortes temporais do site arquivado. Embora 

possamos fechá-la, ela ressurge a cada novo link clicado. E denúncia a farsa dessa 

presentificação. Ou seja, deixando claro que tal experiência de rememoração do passado é 

realizada a partir de um presente, grosso modo, temporalmente bastante distanciado da 

performance mnemônica realizada. Isso não impede que possamos reviver o passado e 

torná-lo presença a partir dessa ferramenta, mas ele é revivido sem a ilusão total de uma 

experiência que já foi. Esse passado, portanto, faz questão de demonstrar a si mesmo como 

tal. 

 

1.3.  Considerações finais 

 

A natureza rizomática da memória Web, como vimos, não pode se pretender total. 

Tal experiência mnemônica pressupõe rupturas, descontinuidades, links quebrados e 

imagens que não carregam. Nesse sentido, qual a função dessa memória, por vezes 

incompleta, e o que podemos fazer com ela? Como nos coube pensar não o sentido dessa 

memória, mas o seu não-sentido, apostemos na materialidade dessa experiência 

mnemônica. Esse arquivo existe para que possamos contatar e aproveitar esse estar-no-

passado propiciado pelas interfaces de memória, aproximando-o de nós não temporalmente, 

mas espacialmente, para que possamos ver e tocar sua superfície e ouvir o que ele tem a nos 

dizer. No entanto, devemos revivê-lo sob o signo de uma representação do passado, pois, 

Gumbrecht (1997, p. 436) nos alerta, o desejo por imediação nessa experiência não deve ser 

corrompido pela ilusão de que essa viagem no tempo pode de fato ocorrer. 

Em suma, o Wayback Machine produz uma memória que é, principalmente, 

presença, na medida em que aposta no caráter afetivo (e até nostálgico) dessa experiência. 

Por exemplo, o aspecto semântico do website Lego escavado aqui se perde em meio ao 

deleite de sentirmo-nos em 1996. Nesse caso, selamos uma espécie de acordo implícito com 

essa experiência de memória, leia-se, sabemos se tratar de uma ilusão, mesmo assim, 

pedimos que ela gentilmente nos engane. E, assim, produz-se encantamento no e a partir 

desses palácios de memória multissensoriais. 

 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – São Paulo - SP – 05 a 09/09/2016 

 
 

 15 

REFERÊNCIAS 

 

CICERO. De oratore: books 1-2. Cambridge: Harvard University Press, 1967. 

 

COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos: memória social e cultura eletrônica. São Paulo: 

Editora Perspectiva, 1991. 

 

ERNST, Wolfgang. Digital memory and the archive. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2013. 

 

FELINTO, Erick. ‘Materialidades da Comunicação’: por um novo lugar da matéria na teoria da 

comunicação. Ciberlegenda, n. 05, jan. 2001. 

 

______; PEREIRA, Vinicius. A vida dos objetos: um diálogo com o pensamento das 

materialidades. Contemporanea, v. 3, n. 1, p. 75-94, jan.-jun. 2005. 

 

FISCHER, Gustavo. Do audiovisual confinado às audiovisualidades soterradas em interfaces 

enunciadoras de memória. In: KILPP, Suzana et al. Tecnocultura audiovisual: temas, 

metodologias e questões de pesquisa. Porto Alegre: Sulina, 2015. 

 

GUMBRECHT, Hans Ulrich. In 1926: living at the edge of time. Cambridge: Harvard University 

Press, 1997. 

 

______. Production of presence: what meaning cannot convey. Stanford: Stanford University 

Press, 2004. 

 

JOHNSON, Steven. Cultura da interface: como o computador transforma nossa maneira de criar e 

comunicar. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 

 

LEÃO, Lúcia. O labirinto da hipermídia: arquitetura e navegação no ciberespaço. São Paulo: 

Editora Iluminuras, 2005. 

 

MANOVICH, Lev. The language of new media. Cambridge: MIT Press, 2001. 

 

MCPHERSON, Tara. Reload: liveness, mobility and the web. In: CHUN, Wendy; KEENAN, 

Thomas. New media, old media. New York: Routledge, 2006. 

 

PEREIRA, Vinicius. Estendendo McLuhan: da aldeia à teia global - comunicação, memória e 

tecnologia. Porto Alegre: Sulina, 2011. 

 

______. Linguagens midiáticas, entretenimento e multissensorialidade na cultura digital. In: REGIS, 

Fátima et al. Tecnologias de comunicação e cognição. Porto Alegre: Sulina, 2012. 

 

PFEIFFER, K. Ludwig. The materiality of communication. In: GUMBRECHT, Hans Ulrich; 

______. Materialities of communication. Stanford: Stanford University Press, 1994. 

 

SOBCHACK, Vivian. The scene of the screen: envisioning cinematic and “electronic” presence. In: 

GUMBRECHT, Hans Ulrich; PFEIFFER, K. Ludwig. Materialities of communication. Stanford: 

Stanford University Press, 1994. 

 

YATES, Frances. The art of memory. London: Routledge, 1999. 

 


