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Resumo 

 

Tal como demonstrado neste artigo, o irrepresentável não é atributo do acontecimento, mas 

uma atitude que descobre, na doença, a ação de uma esfera atemporal fora do nível do vivido. 

O cinema brasileiro, no início dos anos 2000, esteve fascinado por um vocabulário e uma 

prática da doença e é nesse contexto que introduziu o irrepresentável e o seu testemunho como 

função da arte. A esfera do irrepresentável se apresenta na imagem de várias formas: pode ser 

a zona de invisibilidade não passiva; pode ser a introdução de figuras em postura de reverência; 

pode ser a obsessão com relação aos efeitos do irrepresentável, sobretudo repetições 

intermináveis; pode ser, também, o gosto pelas deformações e pelo retorno ao inorgânico; ou, 

finalmente, a hipérbole da palavra, uma tentação especulativa que parece ser necessária para 

testemunhar algo que não se apresenta por si próprio. 
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1. Introdução  

Entre o final dos anos 1990 e, principalmente, o início dos anos 2000, um vocabulário 

ligado à doença e ao desencanto foi recorrente nos filmes brasileiros e em suas análises. 

Evidenciam essa ocorrência o amarelo que se define como a cor da doença; o filme que, no 

título, refere a doença crônica; ou, ainda, o diretor que afirma o desejo de mostrar o câncer do 

país. Nos textos de pesquisadores e críticos de cinema ocorre o mesmo: ali vemos conceitos 

como ressentimento, má-consciência, distopia.3  

Nas imagens, percebemos um gosto pelas deformações, pelos pedaços e pelos resíduos 

de corpos, uma espécie de plasmaticidade do retorno ao inorgânico. É o caso do sangue no 

abate do boi em Amarelo manga, da fumaça da queimada em Cronicamente inviável, do fogo 

da queimada em outro filme, Baixio das bestas. 

                                                           
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XVI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 

componente do XXXIX  Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutorando em Comunicação e Informação na UFRGS. Professor substituto dos cursos de Cinema e 

Audiovisual e de Cinema de Animação da UFPel. Contato: bleites2003@hotmail.com. 
3 Referência aos filmes Amarelo manga, Cronicamente inviável e ao diretor Cláudio Assis (2015). Os termos 

mencionados são centrais nas análises de XAVIER (2009), RAMOS (2004) e NAGIB (2006), respectivamente. 
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O irrepresentável, tal como observaremos neste estudo, significa fazer da doença o 

efeito de um princípio, de um fundamento ou de um mito. Implica retirar a força da doença do 

nível do vivido e associá-la a um princípio atemporal. Veremos como este irrepresentável no 

cinema possui um rastro no modo com que Sigmund Freud pensou a doença em sua dimensão 

de pulsão de morte, e como tal pulsão em Freud é inseparável da constituição de uma esfera do 

irrepresentável. Apesar de o fenômeno não se restringir a esses filmes, estaremos ocupados 

sobretudo com Cronicamente inviável, Amarelo manga, Baixio das bestas e O cheiro do ralo. 

O objetivo da pesquisa apresentada neste artigo é compreender, nas imagens, a 

conversão da doença em força irrepresentável. Parece-nos que essa conversão é um fato 

político em si mesmo, que se insinua como elemento imprescindível para conhecer um 

agenciamento estético-político de imagens que pretenderam constituir uma sintomatologia à 

sua maneira, no sentido de serem elas próprias um sintoma da nossa civilização. 

2. O irrepresentável: princípio, fundamento, mito 

A descoberta da pulsão de morte faz Freud reorganizar o dualismo pulsional e avançar 

na pesquisa de uma esfera irrepresentável, apenas atingível pela via da especulação. Apesar de 

Eros, a pulsão de vida em estado puro, também ser irrepresentável nesse sentido, é a pulsão de 

morte que se destaca não só como o elemento que fez a teoria avançar, mas também, como 

afirma Monzani (1989, p.226), por ser o irrepresentável por excelência4. 

A compulsão à repetição foi o sintoma específico que desencadeou a descoberta de 

Freud. Os pacientes repetiam situações dolorosas que jamais poderiam indicar a tentativa de 

recuperar um prazer já vivido. Isso poderia ocorrer tanto com uma criança que experimentava 

os primeiros dias de separação da mãe quanto com um soldado que retornava da guerra. A 

repetição nesses casos não era a busca por um prazer já vivido, mas a tentativa de dominar um 

estado de excitação psíquica criado pela situação dolorosa. Assim, seria preciso observar, nessa 

tentativa de eliminar os estados de excitação, uma busca pelo retorno à matéria inanimada, uma 

pulsão de morte, uma característica transversal da matéria com vida que pretende retornar ao 

seu estado anterior. A pulsão de morte é, assim, inferida a partir da análise das repetições. 

Ocorre que a pulsão de morte não existe na mesma dimensão do vivido em que ocorrem as 

repetições, tampouco manifesta uma pulsão representável, mas uma esfera além, que, como diz 

                                                           
4 Para estudos que exploram a relação do irrepresentável com a pulsão de morte em psicanálise: Campos (2014) 

e Botella e Botella (2002). 
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Freud (1996 e 1975, p.37), apenas pode ser compreendida pela via da especulação, mas que 

constitui uma esfera inseparável do ser humano. Esta é uma esfera que precede de direito os 

efeitos nos quais ela se desdobra. Como afirma em O mal-estar na cultura (FREUD, 2013), 

podemos suprimir a propriedade, podemos suprimir a família e todas as instituições que 

conhecemos, é “impossível prever quais os novos caminhos que o desenvolvimento cultural 

poderá trilhar”, que, ainda assim, “esse traço indestrutível da natureza humana [pulsão de 

morte] o acompanhará para onde for” (FREUD, 2013, p.128). 

Por ser irrepresentável, a pulsão de morte não pode ser sublimada, reprimida, revertida 

em seu oposto, nem retornar contra o ego, que são os quatro destinos possíveis das pulsões 

representáveis (FREUD, 1974).  Em outros termos, ela só pode existir em alguma esfera além 

do vivido.  

Freud afirmou que só podemos conhecê-la via especulação (FREUD, 1996 e 1975, 

p.37). Em outra passagem, afirmou que a teoria das pulsões constitui uma mitologia, cujo 

núcleo, “sério e poderoso”, existe “por trás” de todas as pequenas pulsões que povoam a esfera 

da vivido (FREUD, 1972). A dimensão mítica da pulsão de morte é destacada tanto por 

Laplanche e Pontalis (2004, p.326) quanto por Deleuze (2009, p.32, 125). Laplanche e Pontalis 

(2004, p.336-342) defendem que a pulsão de morte seja um princípio de toda a teoria das 

pulsões. Em Deleuze (2009, p.32, 109), a pulsão de morte aparece como um fundamento das 

pulsões, ou, ainda, como o conceito que instaurou uma “esfera transcendental” no pensamento 

de Freud. 

A pulsão de morte não está sozinha neste nível da esfera transcendental, porque compõe 

um dualismo com Eros, a pulsão de vida. Todavia, muitos autores destacaram as dificuldades 

em manter este dualismo na teoria, algo que já havia sido notado por Freud (1975, p.71) desde 

Além do princípio do prazer5. A pulsão de morte, a força de retorno ao inorgânico, tende a 

reaparecer como princípio sempre mais eficiente frente àquele com o qual se compõe. Como 

diz Deleuze: a pulsão de morte é um mais além dentro do mais além, ou, um sem-fundo que 

existe por trás de Eros (DELEUZE, 2009, p.112-113). O dualismo, portanto, existe, mas possui 

uma diferença de ritmo, um certo desequilíbrio, uma variabilidade de forças em que uma é mais 

ruidosa e a outra é mais eficiente. Parece-nos que, nesse sentido, a afirmação de Laplanche e 

Pontalis tem o mérito da clareza: 

 

                                                           
5 Para melhores debates acerca deste ponto, ver Garcia-Roza (1986, p. 53-63, e 1990, p.132). 
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De fato, o que Freud pretende designar com o termo “pulsão de morte” é o que há de 

mais fundamental na noção de pulsão, o retorno a um estado anterior e, em última 

análise, o retorno ao repouso absoluto do inorgânico. O que assim designa, para além 

de um tipo particular de pulsão, é o que se encontraria no princípio de toda pulsão. 

(LAPLANCHE e PONTALIS, 2004, p.341, tradução nossa) 

 

Portanto, o irrepresentável não é o excesso que escapa à representação, tampouco é o 

simples desconhecido. O irrepresentável é a concepção de uma esfera atemporal eficiente e 

inatingível, que se confunde com o fundamento, com o princípio ou com o mito. Se quisermos 

adiantar uma crítica, a qual reencontraremos na última parte deste texto, veremos que o 

irrepresentável nesses termos é também um sentimento de “catástrofe interminável”, de um 

“trauma imemorial da civilização”, que faz da arte um testemunho, em detrimento do seu 

potencial estético-político emancipatório (RANCIÈRE, 2011, p.158). 

Assim, converter um elemento para o nível do irrepresentável corresponde a criar uma 

zona de submissão, uma força irresistível que adquire a função de princípio, de fundamento ou 

de mito. De repente, o desconhecido torna-se desconhecível. Se não é possível produzir 

agenciamentos com o não dito, o não visto, o desconhecido de modo geral; se, neste 

desconhecido, produzimos um não conhecível em abstrato, configura-se um modo particular 

de relação com tudo aquilo, inclusive a doença, que nos ultrapassa.  

3. O irrepresentável e as zonas de invisibilidade na imagem 

Em termos plásticos, o irrepresentável foi concebido como uma zona de invisibilidade 

não passiva na imagem. É o caso dos buracos em O cheiro do ralo, que tanto ocupam posição 

central na imagem, quanto exercem uma força de atração sobre o corpo que se arrasta em sua 

direção (FIG.1). 

 

FIGURA 1 – Buracos como zonas de invisibilidade não passivas 

   
FONTE – O cheiro do ralo 

Como afirma Aumont, não é novidade que o claro e o escuro tenham sido utilizados 

para simbolizar seres metafísicos, para produzirem na materialidade das imagens os “princípios 

essenciais” do mundo. A arte e o cinema, na verdade, aparecem  apenas como uma continuidade 

de antigas crenças:  
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Em suma, o cinema é herdeiro desta antiga crença, e também, frequentemente, das 

formas extremas que ela pôde adquirir, atribuindo à luz e à sombra o valor de 

princípios essenciais, às vezes traduzidos em termos ontológicos (o ser e o nada), às 

vezes em termos morais (o bem e o mal) (AUMONT, 2012, p. 11, tradução nossa). 

 

Nessas imagens, as zonas de invisibilidade não atuam como uma metáfora do mal que 

reinscreveria uma dicotomia metafísica na imagem. Elas se parecem mais com este princípio 

irrepresentável de que falamos, nomeado por Freud de pulsão de morte, e que foi muitas vezes 

caracterizado por outros teóricos justamente como uma fissura (DELEUZE, 2007), um fundo 

(GARCIA-ROZA, 1986, p.63-71) ou um sem-fundo (DELEUZE, 2009). 

Mas é verdade, também, que a zona de invisibilidade pode ser caracterizada por um 

escuro quase total do quadro, no qual a personagem deve imergir para finalmente fazer revelar 

o seu lado animalesco (FIG.2). É uma travessia, um espaço curto mas percorrido com lentidão 

e que marca plasticamente a insuficiência do pudor quando a escuridão da matéria se avizinha. 

 

FIGURA 2 – Personagem imerge e transforma-se na escuridão quase total do quadro  

  
FONTE – Amarelo manga  

Apesar dessa associação do escuro com o nada, a zona de invisibilidade pode ser 

também um excesso de luz na imagem. No preâmbulo de Baixio das bestas, depois de uma 

especulação em voz over sobre o tempo e sua ação de engolir o que nele existe6, o céu converte-

se em uma zona de invisibilidade pelo excesso de luz e avança pelos buracos do prédio 

abandonado (FIG.3). A imagem realiza plasticamente o dito no texto, o momento em que o 

irrepresentável tanto penetra quanto consome o prédio em processo de degradação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 “Outrora aqui os engenhos, Recortavam a campina, Veio o tempo e os engoliu, E o tempo, engoliu a usina, Um 

ou outro, ainda há quem diga, Que o tempo vence no fim, Um dia, ele engole a usina, Como engole a ti e a mim” 

(Baixio das bestas). 
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FIGURA 3 – Zona de invisibilidade pelo excesso de luz que avança sobre a construção 

 
FONTE – Baixio das bestas 

4. Quando o irrepresentável exige uma reverência 

A dimensão mitológica do irrepresentável é reforçada por uma certa atitude de 

reverência perante ele. A mais óbvia é através do gesto que faz lembrar os rituais de veneração 

religiosa (FIG.4): 

FIGURA 4 – Reverência pelo gesto 

  
FONTE – O cheiro do ralo 

O irrepresentável também é objeto de reverência no preâmbulo de Baixio das bestas, 

no qual é narrado em voz over o texto especulativo sobre o tempo: “(...) o tempo vence no fim 

/ Um dia, ele engole a usina / Como engole a ti e a mim”. Esse texto é sobreposto a imagens 

em preto e branco, todas em ângulo baixo, com câmera estática de modo a destacar o lento 

movimento das nuvens. Em todos os planos, exceção feita ao último da cena, observado 

anteriormente por sua zona de invisibilidade, as nuvens movem-se por trás do prédio da usina, 

que está no primeiro plano da imagem. O prédio é estático, mas as nuvens movem-se 

incessantemente. As nuvens e o céu redobram uma filosofia do tempo [ou teologia do tempo, 

como preferiria Rancière (2011, p.160-161)]. As nuvens formam uma paisagem do tempo 

inalcançável que engole a tudo, que não cessa de mover-se por trás de tudo o que é 

representável. Com relação ao ângulo de câmera, ela situa o olhar em posição de passividade 

contemplativa, como que descobrindo a dinâmica do tempo que não cessa de passar e de 

consumir, o que é plasticamente mostrado no último plano desta cena, como vimos a respeito 

da zona de invisibilidade que avança sobre a matéria construída. 
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O tom de reverência aparece também em Cronicamente inviável, quando a câmera 

sobrevoa focos de desmatamento na floresta. Em voz over, reencontramos o discurso 

especulativo: “O homem não destrói porque é mal. Ele destrói porque não consegue fazer de 

outro jeito.”7 A câmera aérea procura os focos de desmatamento e a montagem articula os 

planos por meio de transições sutis nas quais as imagens dissolvem-se umas nas outras. O ritmo 

da narração é também monótono e reflexivo. Ambas, imagem e narração, ajustam-se ao ritmo 

da trilha sonora, Komm, Jesu, Komm!, um moteto barroco de J.S. Bach, com letra de Paul 

Thymich, composto para funerais. O significado da letra em alemão não chega a ser relevante 

do ponto de vista semiótico para o espectador brasileiro; contudo, parece-nos que poderia 

adicionar elementos, pelo menos ilustrativos, para a compreensão do tom reverencial da cena: 

“Venha, Jesus, venha, / Minha carne está cansada, / Minha força desaparece mais e mais, / 

Agora eu desejo / Chegar à quietude”8. 

 

5. O irrepresentável e seus efeitos na imagem 

Apesar de não poder ser representado, o irrepresentável é eficiente na condição de 

princípio, fundamento ou mito. Em outras palavras, ele pode ser sentido nos efeitos que produz.  

Quem aprendeu com Freud não se surpreende que um desses efeitos no nível das 

imagens que analisamos seja o das repetições. Na trajetória do criador da psicanálise, o estudo 

da compulsão à repetição é inseparável da proposição de uma pulsão de morte. Cronicamente 

inviável explora quase que exaustivamente a estratégia das repetições. Existem situações que 

se repetem no filme, sempre tornando-se mais cruéis, como o atropelamento que interrompe o 

jantar no restaurante. Há também o aspecto geográfico da repetição, que o filme cuida para 

distribuir e associar explicitamente, por meio de letreiros sobrepostos à imagem, às diferentes 

regiões do Brasil. O aspecto geográfico da repetição parece ser aquilo que Ismail Xavier 

chamou de “estratégia de acumulação”, que consiste em “fazer a iniquidade repetir-se na 

variedade e amplidão dos espaços” (XAVIER, 2002). Há, também, uma repetição no tempo, 

que pode aparecer como uma comparação de gerações, mas que se radicaliza com a intervenção 

do narrador propondo-se a recriar a história de vida das personagens. O narrador atribui a si 

                                                           
7 Ver trecho mais extenso deste texto no item “O irrepresentável e a palavra”.  
8 Todas as informações sobre Komm, Jesu, Komm! foram obtidas na J.S.Bach Home Page, inclusive uma versão 

da letra em inglês, que usamos na tradução do trecho citado: “Come, Jesus, come, / My flesh is weary, / My 

strength doth fade e'er more and more, / For now I yearn / To reach thy stillness”. (J.S. BACH HOME PAGE, 

2016) 
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mesmo este poder e de fato o exerce, fazendo variar a imagem para finalmente mostrar que 

nada mudaria no presente. Por mais que o narrador represente o passado de outras maneiras, o 

irrepresentável fará a doença crônica repetir-se no espaço e no tempo (FIG.5). 

 

FIGURA 5 – A irrelevância de fazer variar as representações  

  
FONTE – Cronicamente inviável 

A repetição também aparece como estratégia principal do paralelismo dos tempos em 

Quanto vale ou é por quilo?, ou, ainda, em Amarelo manga, que define o amarelo como a cor 

das doenças e a faz repetir-se de modos variados ao longo do filme. 

O que também se destaca como efeito do irrepresentável é o gosto pelas deformações, 

uma espécie de sensibilidade que se coaduna com o retorno ao inorgânico, o que define por 

excelência a pulsão de morte. Em Amarelo manga, a morte do boi é filmada com destaque para 

o sangue que escorre da matéria já sem vida. Em Cronicamente inviável, a câmera sobrevoa a 

floresta consumida pelo fogo. Aqui destaca-se a fumaça como matéria plástica residual da ação 

do irrepresentável. Em Baixio das bestas, as imagens de queimada tornam-se constantes na 

última parte do filme. Neste caso, não a fumaça, mas o próprio fogo é explorado em sua 

plasticidade. (FIG.6) 

 

FIGURA 6 – Plasmaticidade como retorno ao inorgânico 

     
FONTES – Amarelo manga, Cronicamente inviável e Baixio das bestas 

Sergei Eisenstein (2013) criou o conceito de plasmaticidade para pensar a potência das 

deformações. A plasmaticidade é uma faculdade que permite às formalizações transcenderem 

a si próprias e, assim, fazerem movimentar o mundo. Por isso, Eisenstein demonstrava-se tão 

fascinado com os desenhos de Walt Disney, com suas figuras que se tornavam elásticas, que se 

decompunham e recompunham em outras formas. Eisenstein exaltava particularmente a 
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plasmaticidade do fogo, que para ele era “a encarnação de um mundo em perpétuo devir”, um 

elemento que “nesse sentido parece possuir o potencial do plasma original” (EISENSTEIN, 

2013, p.60, tradução nossa). 

Parece, todavia, que a plasmaticidade das imagens que analisamos não reencaminha 

para o mundo em eterno devir, mas para o mundo como retorno ao inorgânico. É uma visão do 

mundo e da doença que nesse sentido opõe-se àquela de Eisenstein. O fogo e os outros 

elementos fluidos na imagem, o sangue e a fumaça, não se formalizam novamente, eles apenas 

aparecem e desaparecem como o resíduo da força que faz conduzir ao inorgânico sem devir. 

O gosto pelas deformações manifesta-se também numa série de pedaços desprendidos 

de seus corpos, como todos os pedaços de corpos comercializados em O cheiro do ralo, ou 

como a orelha arrancada em Amarelo manga. Manifesta-se, também, nos próprios corpos 

deformados ou em processo de deformação, como o corpo da viciada, que se degrada 

progressivamente em O cheiro do ralo, a série de pequenas deformações em Cronicamente 

inviável, e o corpo já sem vida que é objeto de desejo em Amarelo manga.  

 

6. O irrepresentável e a palavra 

Com o objetivo de suprir a dificuldade constitutiva na exposição do irrepresentável, os 

realizadores recorreram com frequência à palavra. Além do universo discursivo que circundou 

os filmes, nos quais os realizadores tomaram parte e expressaram elementos importantes para 

compreender o projeto que aqui observamos, é inevitável notar que os próprios filmes também 

utilizaram um suplemento – o signo verbal – para conseguir caracterizar suas esferas do 

irrepresentável. 

O texto que define o amarelo9, em Amarelo manga, foi pronunciado parcialmente em 

voz over sobre a imagem do carro amarelo transitando pela cidade, e parcialmente com a 

exposição do personagem-leitor na imagem. Assim, existe uma intervenção explícita na 

imagem, que desenvolve um conceito especulativo e o associa arbitrariamente a um 

significante, o amarelo. Em todas as repetições da cor no filme, anteriores e posteriores à leitura 

do texto, ela passa a compor-se com um dado significado arbitrariamente atribuído. À cor, 

portanto, que possui toda as suas propriedades plásticas, é adicionada uma função textual, de 

                                                           
9 “Amarelo das doenças, das remelas, dos olhos dos meninos, das feridas purulentas, dos escarros, das 

verminoses, das hepatites, das diarréias, dos dentes apodrecidos… O tempo interior amarelo. Velho, desbotado, 

doente.”  
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significante para um significado que o filme teve necessidade de introduzir de modo explícito 

e até didático. 

FIGURA 7 – Intervenção especulativa: amarelo recebe função textual 

  
FONTES – Amarelo manga 

O buraco, em Baixio das bestas, aparece como uma metáfora. Ele vale menos como 

função plástica, que viria a instaurar uma zona de invisibilidade na imagem, do que como 

metáfora, semelhante àquela do amarelo em Amarelo manga. Com relação ao buraco, é preciso 

ser redundante e atribuir um sentido. Por isso, quando um personagem cava o outro afirma: 

“Tá sentindo um cheiro estranho? Isso é a podridão do mundo.” Ou, em outro momento: “Tem 

os canto do mundo todinho pra fazer esse buraco. Aí vem fazer exatamente do lado da minha 

casa. Pronto, vou passar a minha velhice, agora, tomando conta da bosta do mundo.”  

Ainda que o buraco em O cheiro do ralo tenha uma função plástica, como vimos no 

início deste texto, também aqui parece necessário recorrer à palavra para qualificar o 

irrepresentável: “Esses ralos, e esses canos todos, parecem, parecem ser apenas o lugar por 

onde os dejetos vão. Mas não são, não. Esses buracos são outra coisa. São portais. São os 

portais do inferno.” 

Não esqueçamos, evidentemente, do uso da palavra em Cronicamente inviável. No 

filme, destacamos o momento mais explícito em que a palavra é necessária para compor com 

a imagem e especular sobre a esfera do irrepresentável. Trata-se, justamente, da cena de retorno 

ao inorgânico na floresta. 

 Em voz over, o narrador afirma: 

 
Afinal sua vida é fundada sobre o desastre, sobre a destruição de qualquer coisa que 

não foi ele próprio que construiu. Mas o homem não destrói porque é mal. Ele destrói 

porque não consegue fazer de outro jeito. Ele é tão adaptado à destruição, que se ele 

destruísse sem respeitar nenhuma regra, ele acabaria se autoaniquilando. 

(Cronicamente inviável) 

 

A referência ao Freud de Mal-estar na cultura é evidente: 

 
Parece-me que a questão decisiva da espécie humana é a de saber se, e em que 

medida, o seu desenvolvimento cultural será bem-sucedido em dominar o obstáculo 
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cultural à convivência representado pelos impulsos humanos de agressão e 

autoaniquilação. (FREUD, 2013, p.184) 

 

Recorrer ao signo verbal para atingir o irrepresentável não parece ser um detalhe 

ocasional no cinema brasileiro dos anos 2000. Se o irrepresentável está na esfera do não vivido, 

seria preciso que ele fosse atingido através da especulação, como disse Freud. Isso se repete 

nos filmes, que via de regra precisam especular. 

Se acionarmos a teoria de WJT Mitchell (1994, p.83-107), veremos que esses blocos de 

imagem e texto não são características pontuais na arte. Pelo contrário, para Mitchell toda arte 

seria uma composição impura cujos termos da relação definiriam inclusive posições políticas. 

Desde essa perspectiva, podemos ver que os blocos de texto e imagem que analisamos são 

redundantes e complementares entre si em função de o irrepresentável ser inapreensível por 

quaisquer signos. Ambos são utilizados com o mesmo objetivo de aproximar-se do 

irrepresentável e de especular sobre sua condição a partir de seus efeitos. A necessidade de 

mostrar, de expor algo, é uma urgência nessas imagens. Como afirma Cláudio Assis (2015): 

“Eu tô te mostrando, tá aqui. Você que diz, qual é a sua atitude, que você vai assumir perante 

isso.” Faz sentido aqui a afirmação de Rancière (2011, p.133-161) de que quando o 

irrepresentável vira dominante a arte se resume ao testemunho. A arte passa a ter o objetivo 

principal de dar testemunho do irrepresentável, da catástrofe imemorial. Isso é justamente o 

que vemos nos compostos de texto e imagem que analisamos, ambos são redundantes entre si 

para suprir as limitações de cada um dos materiais e com mais competência se dedicar à prática 

da especulação e do testemunho do irrepresentável. 

 

7. Considerações finais: A dimensão política do irrepresentável 

O irrepresentável, nas polêmicas do início dos anos 2000, adquiriu um valor proibitivo 

em face do acontecimento traumático, a Shoah. Este não é o caso do cinema brasileiro desta 

mesma época. O irrepresentável fez parte de um agenciamento estético-político que converteu 

o desconhecido da doença em um desconhecível por excelência, fazendo do fato um princípio, 

um fundamento ou um mito. Todavia, essas implicações do irrepresentável, se seguirmos a 

análise de Rancière, fazem parte de um mesmo movimento, uma tendência ética nas artes, que 

implica fazer a promessa de emancipação ser suprimida em face de algo que se apresenta como 
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um trauma imemorial ou uma catástrofe interminável e irrepresentável, cujas bases filosóficas 

passam por certa interpretação de Freud e da pulsão de morte10. 

Como é possível entrever pelas breves referências que fizemos ao longo deste texto, 

Rancière é um autor extremamente crítico do que ele chama de “hipérbole do irrepresentável”. 

Ele acusa uma espécie de contrassenso no fato de haver irrepresentável em plena era estética 

das artes, porque a estética teria vindo justamente para abolir o paradigma da representação. O 

paradigma estético, de fato, implica um aumento nas possibilidades de agenciar o visto e o não 

visto, o dito e o não dito. (RANCIÈRE, 2012, p.119-149) Logo, para Rancière, toda a hipérbole 

do irrepresentável é concebida como uma concepção de arte e política fora do tempo, mas nem 

por isso menos efetiva e perigosa politicamente. Essa emergência recebe o nome de “virada 

ética”. Na virada ética existe uma espécie de impotência, é como se o sentimento de “catástrofe 

imemorial”, de “trauma do nascimento”, não impusesse outro papel à arte do que a passividade. 

Em outras palavras, uma função de testemunho. (RANCIÈRE, 2011, p.133-161) 

O nefasto que essa postura em arte agencia, ou o correlato político desse agenciamento 

de arte e política, é o terrorismo, o fim do direto, a justiça infinita. Contra um mal que é “causa 

e efeito de sua própria reprodução”, que não depende de nenhum “sistema de dominação que 

se teria que compreender e destruir”, a política submetida ao direito parecerá inevitavelmente 

ineficiente. (RANCIÈRE, 2011, p.133-161) 

É relevante que as palavras de Rancière estejam tão próximas de uma significativa 

crítica a Cronicamente inviável feita por Inácio Araújo:  

 

Declarar a impossibilidade de tudo equivale a aceitar como inevitável o estado de 

coisas. (...) Pela negatividade, “Cronicamente inviável” nos conduz à tautologia: pode 

arquivar Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro, Sérgio Buarque... Não há o que interpretar. 

O Brasil é o Brasil. Pode consolar, mas soa autoritário. (ARAÚJO, 2000) 

 

Também devemos notar que o gesto político que sobrevive tanto em Cronicamente 

inviável quanto em Quanto vale ou é por quilo? é o terrorismo. Como o texto da última cena 

de Quanto vale ou é por quilo?: “Ou é só violência? Porque se é só violência, tudo bem 

                                                           
10 “A partir daí, o pós-modernismos entrou no grande concerto do luto e do arrependimento do pensamento 

modernitário. E a cena da distância sublime acabou resumindo todos os tipos de cenas de pecado ou distância 

original: a fuga heideggeriana dos deuses; o irredutível freudiano do objeto não-simbolizável e da pulsão de morte; 

a voz do Absolutamente Outro pronunciando a proibição da representação, o assassínio revolucionário do Pai. O 

pós-modernismo tornou-se então a grande nênia do irrepresentável/intratável/irrecobrável, denunciando a loucura 

moderna da ideia de uma autoemancipação da humanidade do homem e sua inevitável e interminável conclusão 

nos campos de extermínio” (RANCIÈRE, 2005, p.42-43). Para uma análise mais detalhada deste período na visão 

de Rancière, ver El malestar en la estética (RANCIÈRE, 2011). 
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também.” Ou, então, a função e as falas do personagem-garçom de Cronicamente inviável, cujo 

discurso foi visto por pesquisadores como “o único que o filme sustenta até o fim”11. 

Como contraponto às críticas, se observarmos as falas dos realizadores, veremos que a 

instituição de uma esfera irrepresentável nessas imagens fez parte da tentativa de realizar um 

projeto estético em que o desconforto era uma urgência. Em oposição a filmes que ofereciam 

respostas demais ou que tinham certezas demais, fazer do desconhecido uma esfera 

irrepresentável embasa o objetivo de produzir uma imagem-sintoma, uma imagem cujo projeto 

é de constituir-se por si própria como um sintoma na civilização. 

Não podemos dizer, contudo, que o testemunho do irrepresentável tenha sido uma 

opção estética duradoura. Pelo contrário, ela parece ter sido relativamente restrita no tempo, 

embora existindo em dispersão antes e depois do início dos anos 2000. A hipótese deste artigo 

é que a estética que fez da doença um elemento irrepresentável marcou uma diferenciação 

frente ao cinema majoritário dos anos 1990. Quando Ismail Xavier (2009) fala em 

ressentimento no cinema brasileiro dos anos 1990, além do ressentimento em si, destaca-se o 

fato de que ele seja encontrado sobretudo como sentimento de personagem. O sentimento é 

sempre um estado de personagem, no sentido de que fala Deleuze, é um personagem concebido 

como um ser de psicologia que se ressente (DELEUZE, 1985, p.125-132). É o caso do Vitor 

de Um céu de estrelas, da Dora de Central do Brasil, do Maguila e da Branquinha de Como 

nascem os anjos e dos amigos de Ação entre amigos, para citar alguns poucos exemplos. 

Todavia, o irrepresentável faz explodir esta unidade psicológica de personagem e a doença 

torna-se autônoma e frequentemente difusa. Mais do que isso, ela se torna um fundamento, 

como tentamos mostrar neste artigo. Inclusive parece-nos que os textos de Xavier (2002) sobre 

Cronicamente inviável encaminham para esse entendimento à medida em que ele recorre à 

figura da música para falar do filme, tido como um “concerto do ressentimento”. É como se o 

próprio ressentimento saísse da esfera dos sentimentos individuais para virar uma matéria 

autônoma circular, que se acumula na “variedade e amplidão dos espaços”, independente, ao 

menos de direito, dos personagens em que se encarna. 

                                                           
11 São palavras de Ivana Bentes na entrevista feita com Bianchi. Ela reafirma: “É o único personagem que se 

salva... [...] É o único que tem um discurso afirmativo no filme”. O outro entrevistador, João Luiz Vieira, concorda, 

principalmente quanto ao discurso na saída do bar. (VIEIRA, 2004, p.26 e 30) Vieira se refere a este discurso: 

“Não é violência. É terror! É bem diferente. [....] Pessoal, pessoal! Não é a violência que assusta. A violência é 

fácil de ser controlada. Entendeu? Entendeu? O que precisa é detonar, é explodir, é aterrorizar”. (Cronicamente 

inviável).  
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Por outro lado, o domínio do irrepresentável parece ter acusado o seu excessivo 

sufocamento. Não aprofundaremos, mas é relevante observar que a função da palavra tenha 

mudado no filme seguinte de Cláudio Assis, Febre do rato, com a inserção de um personagem-

poeta. Tudo indica que, de uma palavra redundante e com função de testemunho em Amarelo 

manga e Baixio das bestas, como vimos neste texto, passamos a ter uma palavra ativa capaz 

de agenciar afetos em Febre do Rato, produzindo uma outra ordem de agenciamento estético-

político. 

De todo modo, o que está em jogo é o irrepresentável como um fato político em si 

mesmo. Incluir o irrepresentável é criar um projeto estético-político que implica ver na doença 

o efeito de um princípio, de um mito ou de um fundamento de retorno ao inorgânico. Para além 

ou associado à discussão política que essas imagens geraram, sobre a decadência do 

capitalismo e a inviabilidade dos projetos urbanos no Brasil, entre outros, enfim, de todo o 

debate político que surgiu, é preciso considerar que o irrepresentável destaca-se como um fato 

político em si mesmo, o modo privilegiado de fazer agenciar a estética e a política e de produzir 

uma sintomatologia por meio de imagens que fazem sintoma. 
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