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Resumo 
 
Esta pesquisa, desenvolvida como estágio pós-doutoral na Universidade de São Paulo, 
buscou levantar as condições de trabalho que os fotógrafos de imprensa enfrentaram 
durante a vigência do Ato Institucional Nº 5, de 1968 a 1978. Para tanto, elegendo a 
pesquisa de campo e a metodologia da história oral, selecionou e entrevistou dez fotógrafos 
em atividades na imprensa brasileira durante esse período. A opção por trabalhar com este 
modelo de pesquisa e com esta metodologia deu-se por duas razões: a) valorizar as fontes 
primárias, os agentes que vivenciaram e construíram a história, pois, acreditamos serem elas 
as fontes com mais autoridade para falar sobre o assunto; b) construir a versão da história o 
mais próximo possível da realidade, pois, nos últimos anos, a pesquisa de campo tem 
perdido espaço para a comodidade da pesquisa bibliográfica e para a facilidade da pesquisa 
na internet. 
 
Palavras-chave: Regime militar; Fotojornalismo brasileiro; Fotografia e memória; História 
oral. 
 
 
Introdução 
 

Desenvolvida inicialmente para conclusão do estágio pós-doutoral em Ciências da 

Comunicação, na Escola de Comunicação e Artes (ECA) da Universidade de São Paulo 

(USP), em 2015, esta pesquisa procurou levantar as reais condições de trabalho que os 

fotógrafos de imprensa enfrentaram durante o regime militar que governou o Brasil de 1964 

a 1985, especialmente no período de vigência do Ato Institucional Nº 5 (AI-5), de 

dezembro de 1968 a outubro de 1978. Para tanto, entrevistou 10 (dez) fotógrafos em 

atividades na imprensa brasileira durante esse período: Evandro Teixeira, Flávio Damm, 

Juca Martins, Luís Humberto, Nair Benedicto, Orlando Brito, Pedro Martinelli, Ricardo 

Chaves (Kadão), Salomon Cytrynowicz (Samuca) e Sérgio Sade. 

A opção por trabalhar com a história oral, especificamente com a técnica de 

entrevista, foi uma tentativa de valorizar as fontes primárias, aquelas que, de fato, 
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vivenciaram, testemunharam, construíram e transformaram a história, pois, em última 

instância, são elas as pessoas com mais autoridade para discorrer sobre esse tema nesse 

recorte específico de tempo. Abrimos mão de trabalhar com as diversas formas de pesquisa 

bibliográfica e optamos pela simplicidade e eficiência da pesquisa de campo para construir 

uma versão da história que consideramos a mais próxima possível da verdade, por ser ela o 

resultado dos depoimentos dos sujeitos da pesquisa. A escolha por esse modelo de pesquisa 

e por esta metodologia se deu em razão de um inconformismo preocupante: o fato de, nos 

últimos anos, em razão de variáveis endógenas e exógenas, a pesquisa de campo estar 

perdendo espaço para a comodidade da pesquisa bibliográfica e para a facilidade da 

pesquisa na internet, o que tem propiciado que muitos pesquisadores, atualmente, apenas 

reproduzam em seus estudos escritos já publicados ou disponíveis na internet, sem a 

necessária checagem de veracidade das informações.  

Os resultados desta pesquisa são relatos autênticos e emocionados de profissionais 

que exerciam o ofício da fotografia de imprensa em condições quase sempre adversas, 

representadas pelas perseguições, apreensões, detenções, prisões, torturas e mortes durante 

o período mais negro (vigência do AI-5) do regime militar, que passou para a história como 

“anos de chumbo”. Para burlar o rigor da censura oficial e driblar os censores presentes nas 

redações de jornais e revistas, alguns fotógrafos foram extremamente criativos na produção 

de imagens, lançando mão das possibilidades dos recursos técnicos e dos elementos da 

linguagem fotográfica para criar metáforas imagéticas que pudessem denunciar – explícita 

ou implicitamente – as atrocidades do governo militar. Esse momento de criação 

representou os “anos de ouro” do fotojornalismo brasileiro.  

 

Flávio Damm: “Eu não me senti prejudicado pelo regime militar.” 

Flávio Damm havia recém-deixado o jornalismo quando os militares assumiram o 

poder, em 1964. Ele havia saído da revista O Cruzeiro, onde trabalhou por dez anos e, em 

sociedade com dois outros fotógrafos, criado a agência Image, que, em algumas situações, 

inclusive, prestava serviços indiretamente para o governo.  

Sediado no Rio de Janeiro, uma das artérias mais pulsantes da política brasileira, 

Flávio Damm diz que não percebia diferença nas ruas: “Eu viajava e trabalhava muito, não 

tinha tempo para absolutamente nada além do trabalho, por isso não me envolvia com 

política. Assim, o regime militar não me atingiu de nenhuma maneira, nem pessoal e nem 

profissional.”  
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Flávio Damm é o mais idoso dos dez entrevistados para este trabalho. Goza de 

locomoção motora e lucidez invejáveis para sua idade. Por essas razões, fomos provocando-

o a falar sobre outros fotógrafos de sua época que também haviam trabalhado na O 

Cruzeiro. Ele discorreu resumidamente sobre alguns e longamente sobre outros, mas não 

citou, em nenhum momento, problemas que qualquer um deles tenha tido com os militares 

ou com a censura. Talvez porque, segundo ele: “O Cruzeiro sempre teve uma boa relação 

com o governo, pois se beneficiava de matérias pagas de organismos oficiais. Com isso a 

revista criou e manteve uma imagem muito boa dos governos estaduais e federal.” A revista 

deixou de circular em julho de 1975, principalmente em razão do fascínio que a televisão 

passou a exercer sobre a população brasileira, atraindo para si as publicidades que, até 

então, respondiam por sua manutenção no mercado editorial brasileiro.              

Enfático, o entrevistado assegura que, independente de governo militar ou civil, o 

que o deixa inconformado são as injustiças sociais e a desigualdade. “Sou um inconformado 

com as desigualdades sociais. Fico muito amargurado em ver crianças com fome, miséria, 

gente morrendo. Sofro muito com isso.”  

 

Orlando Brito: o fotógrafo do poder 

De todos os entrevistados, Orlando Brito provavelmente tenha sido o que mais 

tempo “conviveu” com os militares. Aos 15 anos de idade fotografou ninguém mais, 

ninguém menos que o então presidente da República, Marechal Humberto de Alencar 

Castelo Branco, que era sabidamente avesso a eventos midiáticos. Ironia do destino: um 

“menino” sem experiência profissional fotografou um presidente avesso a fotografias. Brito 

confessa que sempre foi fascinado por fotografar “o poder”, estivesse ele nas mãos de quem 

fosse, civis ou militares. “São pessoas com um poder indescritível nas mãos, elas são 

capazes de mudar o rumo da história do país, e eu sempre quis fotografar essas pessoas.” 

Apesar de haver passado por importantes jornais e revistas durante o período 

militar, fotografando “muitos milicos e tanques nas ruas”, nunca teve qualquer problema 

com os militares ou com a censura, principalmente porque quem decidia o que publicar ou 

não publicar não era ele, e sim seus editores. Conta que, por haver fotografado um 

treinamento militar, foi chamado a prestar esclarecimentos: “Fui chamado no BGP 

[Batalhão da Guarda Presidencial] e só saí de lá três dias depois. Não chegaram a me bater, 

nem sequer me botaram em uma cela, eu fiquei lá isolado em uma sala, mas esse material 
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nunca foi publicado.” As duas fotografias que ele conseguiu “salvar” desse episódio foram 

publicadas somente em 2002, em seu livro Poder, glória e solidão.  

Narrou que os militares estavam preocupados com a imagem que estava sendo 

formatada do Brasil no exterior e promoveram uma ação midiática: convidaram jornalistas 

estrangeiros para conhecer e documentar a exuberância da natureza, a magnitude do país e 

ações do governo. “O Costa e Silva tinha a preocupação de mostrar ao mundo que o Brasil 

era um país democrático, que aqui não tinha havido um golpe militar, que aqui não se 

matava índios. Então, ele convidou jornalistas estrangeiros para fazer um passeio pelo 

Brasil e conhecerem melhor o país, principalmente a região Norte, onde puderam visitar 

aldeias indígenas. O Última Hora me escalou acompanhar esse grupo.” 

Em 1989, Orlando Brito foi designado pela revista Veja para cobrir a primeira 

eleição presidencial depois do período militar. Ficou eufórico. “Imagine o que isso 

significava para mim, que havia coberto todos os presidentes militares, o Castelo Branco, o 

Costa e Silva, a Junta Militar, o Médici, o Geisel, o Figueiredo. Eu que estive no front de 

todos os acontecimentos históricos do período militar, da repressão, da anistia, do ‘abaixo a 

ditadura’, da campanha das ‘diretas já’, da constituinte..., agora tinha a oportunidade de 

fotografar a primeira eleição direta para presidente da República em mais de 20 anos. 

Nossa, era algo muito forte para mim.” 

Recentemente, cobriu a campanha do candidato Aécio Neves à Presidência da 

República. Passou meses viajando o país de norte a sul e de leste a oeste com o candidato. 

Perguntado se, em razão de ele haver o assessorado, haveria alguma dificuldade para ele 

continuar fotografando o poder, respondeu que não, disse que estava fazendo o seu trabalho 

e que tem certeza de que o PT entende e convive com as “idas e vindas” da política.  

Sem dúvida, pelo seu histórico de seu trabalho, Orlando Brito é, dos entrevistados, 

o que mais fotografou o poder, quer dos militares, quer dos civis. Esmerou-se nesse tipo de 

imagem e tornou-se o nome mais lembrado do país nesse segmento da fotografia.  

 

Sérgio Sade: “Eu apenas sabia que a censura existia.” 

Sérgio Sade foi o criador da Editoria de Fotografia da revista Veja em meados da 

década de 1970, exatamente no período de vigência do AI-5. Por este motivo, 

imaginávamos que seu depoimento fosse contundente, cheio de revelações de interferências 

ou atrocidades dos militares. Para nossa surpresa, suas respostas foram extremamente 
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ponderadas. Sua ponderação não foi em razão de medo de represálias, mas sim em razão de 

que, segundo suas falas, o cerceamento não haver sido tão intenso ou ostensivo.    

“Eu cheguei à Veja em 1974, quando o Geisel assumiu o governo com a distensão 

lenta, gradual e irrestrita do Golbery. A Arena tinha levado um banho naquela época. O 

Ulisses estava fazendo sua pregação democrática...” Em razão dessa fase de transição, diz 

que “não cheguei a sentir fortemente a censura”. Formado em jornalismo pela Universidade 

Federal do Paraná, era esclarecido, sabia das condições políticas do país e da censura. “Eu 

sabia que ela existia, mas como eu ficava o tempo todo fora da redação não tinha noção de 

sua amplitude.” Ele diz que a Veja sempre foi agressiva e que buscava o tempo todo burlar 

a censura, mas que, mesmo assim, “tive fotografias que não foram usadas à época”. 

Apesar de destacar a agressividade da Veja, deixa transparecer, pelo teor de suas 

respostas e pelo cuidado com as palavras, que a autocensura que a revista exercia sobre o 

conteúdo e as imagens publicadas era mais forte e intenso que a censura que os militares 

exerciam. Principalmente, segundo ele, depois da chegada de Elio Gaspari. “A editoria de 

fotografia durou um bom tempo e foi um sucesso, mas com a chegada do Gaspari como 

diretor adjunto, muita coisa mudou... Fiquei mais um ano, mas a situação piorava a cada 

dia. O Elio não queria mais a figura do editor de fotografia.”    

Sérgio Sade fez uma fotografia do presidente Geisel muito parecida com aquela 

enigmática que Erno Schneider fez do Jânio Quadros trançando as pernas, com o olhar 

perdido, sem saber que rumo tomar. A fotografia não foi publicada à época. Hoje, com a 

sapiência da maturidade, ele diz que “percebo que em alguns casos foi uma atitude sensata 

da revista não provocar os militares, especialmente com as fotografias que os agrediam 

gratuitamente, afinal, de uma forma ou de outra, todos estavam procurando uma solução 

pacífica para retornar ao regime democrático”. Ele destoa um pouco dos que criticam os 

militares e a censura o tempo todo, como se tudo fosse proibido e nada fosse permitido.  

Muita coisa que em termos seria “proibida” teve sua publicação permitida pelos 

militares. “Eu me senti pouquíssimo prejudicado pela censura, pois peguei uma época mais 

solta, apesar de ter sido um período complicado. Os estudantes multiplicavam as passeatas e 

as manifestações, e os metalúrgicos do ABC também. Havia muita repressão, cheguei a ver 

a polícia vir e bater forte nos manifestantes. Foi nessa época que o Vladimir Herzog morreu 

na prisão. E isso foi amplamente divulgado. Houve um protesto geral, passeatas, coisas que 

antes não aconteciam. Em termos de censura, portanto, não posso afirmar que sofri, apenas 

sabia que, de alguma forma, ela existia.” 
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Ricardo Chaves: “Eu tremia de medo.” 

Ricardo Chaves, o Kadão, por ser relativamente novo de idade e estar em início de 

carreira, “passou ao largo” ou foi “poupado” por seus superiores das agruras e da censura 

dos militares. Começou no jornal Zero Hora de Porto Alegre no final da década de 1960. 

Publicou sua primeira fotografia revista Veja em 1971, onde continuou como freelancer da 

sucursal da capital gaúcha até 1976, quando foi efetivado com vínculo empregatício. Antes 

disso, porém, em 1972, foi contratado pela sucursal do Jornal do Brasil de Porto Alegre.     

Mesmo não tendo sido diretamente exposto às agruras das condições de trabalho, 

destacou um ponto positivo durante o regime militar: a solidariedade, a união de todos 

contra um inimigo comum. “Trabalhar no período do AI-5 foi muito bom, por um lado, 

porque estava todo mundo contra a ditadura, era mais cômodo, não tinha nuances dentro 

das redações, todo mundo se sentia muito solidário e todos combatiam o obscurantismo que 

a ditadura significava. Isso tornava as redações em bons espaços de convívio.” 

 O ambiente de solidariedade entre os jornalistas era apenas um dos lados da 

moeda. O outro, segundo Chaves, era o medo, o que tornava o trabalho – principalmente o 

dos fotojornalistas – muito difícil. “Tinha gás lacrimogêneo, pancadaria. A gente vivia 

tremendo de medo de ser preso, tudo era proibido. Cheguei a ser preso na Argentina, mas 

no Brasil eu nunca fui preso. Levei alguns sustos, mas nunca fui preso. Quer dizer cheguei a 

ser preso e solto no mesmo dia várias vezes. Aliás, no Brasil eu nunca sequer apanhei.”  

Seu trabalho jornalístico mais importante durante o período militar foi investigar o 

sequestro de um casal de uruguaios ocorrido em Porto Alegre. “Foi uma matéria de 

investigação que nos consumiu um ano de trabalho, e eu tive uma participação bastante 

efetiva. Foi uma espécie de Watergate gaúcho. Foi fantástico trabalhar nessa reportagem 

feita pela sucursal da Veja, que foi Prêmio Esso de jornalismo.” 

Ricardo Chaves insinua que a autocensura talvez tenha sido mais prejudicial ao 

jornalismo que a censura imposta pelos militares. “Na época da ditadura, além de tudo ser 

proibido, a gente ainda tinha que driblar a autocensura do próprio jornal ou revista em que 

trabalhava. Era muito duro.” Por fim, destaca o importante papel da fotografia para a 

recuperação e preservação da história. “Mais do que decisivas para acabar com a ditadura, 

as fotografias contribuíram para as pessoas perceberem o grau de violência que foi a 

ditadura. A fotografia em si não transforma, mas aporta informações capazes de fazer com 

que as pessoas se convençam do que está acontecendo. Ela ajuda a criar consciência.” 
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Salomon Cytrynowicz: “Além dos censores, havia os editores.” 

Salomon Cytrynowicz, o Samuca, começou a trabalhar com fotojornalismo no 

início da década de 1970, na Editoria de Cidade do Jornal de Brasília. “A gente conseguia 

passar algumas experimentações fotográficas, mas burlar a censura era mais difícil.” 

Quando foi trabalhar na sucursal de Brasília da revista Veja, em 1978, percebeu que “o fim 

do AI-5 coincide com uma virada que a própria revista estava começando a esboçar. Nesse 

período, ela começou a trilhar o mesmo caminho no qual caminha até hoje. Eu recebi 

muitas pautas dirigidas, daquelas para você para chegar no local e ‘fabricar uma coisa’. 

Certa vez, fui cobrir uma pauta de um programa do governo para fomento de pequenos 

agricultores. Cheguei no local indicado e vi uma miséria tremenda. Fiz o meu trabalho: 

documentei tudo e vim embora. Quando o material chegou na redação da revista, em São 

Paulo, foi uma gritaria tremenda.” Com relação às condições de trabalho, o entrevistado é 

ponderado: diz que nunca foi preso e que nunca apanhou dos militares no exercício da 

função. “Fui conduzido à delegacia, sim; mas não fiquei preso e nem apanhei.” 

O entrevistado engrossa a lista dos que reclamam mais da autocensura dos 

veículos de comunicação que da censura imposta pelo regime militar. “A censura não 

acontecia só no âmbito do fotógrafo, é preciso considerar toda a cadeia de atividades e 

funções dentro de um veículo de comunicação. Além dos censores, havia os editores. 

Muitos editores, assim como os censores, podiam ser considerados analfabetos visuais.”   

A imprensa, em um primeiro momento, segundo Cytrynowicz, foi plenamente 

favorável ao golpe militar de 1964. “A imprensa não só foi favorável como foi conivente, 

ela foi uma agente do golpe. Mas acho que depois do AI-5 a posição da imprensa mudou 

muito em relação ao golpe e aos militares, pois eles ficaram no poder por mais de 20 anos. 

Foi uma tentativa de perpetuação da ditadura militar no poder, isso foi um contragolpe.” 

“O final do período mais truculento do regime militar, marcado pela revogação do 

AI-5, em 1978, e pelo início do movimento de distensão, não significou melhoras imediatas 

nas condições de trabalho para os fotojornalistas”, diz o entrevistado. “As coisas só 

melhoraram mesmo com o fim da ditadura, ou seja, depois de 1985. Mas a gente ainda 

levou mais algum tempo para respirar tranquilo”, conlcui.    

Afastado da imprensa, mas não do fotojornalismo, pois leciona em escolas de 

ensino superior, Salomon Cytrynowicz é um crítico ácido dos descaminhos do jornalismo. 

“O fotojornalismo brasileiro declinou, perdeu espaço, qualidade e seriedade nas mídias 

tradicionais”. O declínio e a perda de qualidade da imprensa, não é de agora. Segundo ele, 
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esse processo de deterioração e perda de credibilidade vem de longe, aliás, começou 

exatamente no período militar. “Os mecanismos de controle sobre o jornalismo e sobre os 

jornalistas, iniciados pelos militares, se aperfeiçoaram, ou seja, pioraram.” O entrevistado 

diz que o pior defeito e a maior censura do jornalismo, hoje, é o dinheiro, capaz de 

corromper empresas e profissionais. “Todo ato contestador é absorvido pelo sistema. O 

mercado transforma a contestação. Basicamente, a maioria dos engajados de ontem são os 

empresários de hoje e os engajados de hoje provavelmente serão o poder no futuro e 

mudarão seu modo de ver o mundo. Hoje, tudo é dinheiro. É o dinheiro quem manda. O 

dinheiro é um grande medidor de sucesso.”  Diz também que “hoje existem novos tipos de 

ditadura tanto na imprensa quanto na sociedade. Conseguimos nos livrar da mediocridade 

subserviente na imprensa, mas estamos reféns de novas mediocridades, tudo em nome da 

audiência e, principalmente, do lucro.”  

A entrevista foi encerrada com a pergunta “Você acha que o fotojornalismo foi 

mais criativo no período do AI-5?”. “Eu gosto dessa tese de que o regime militar foi um 

período criativo para o fotojornalismo. A censura pode, sim, funcionar como uma mola 

propulsora da criatividade, pois os fotógrafos ficam mais atentos à famosa teoria das 

brechas, buscando novas linguagens e furando cercos”, respondeu.    

 

Juca Martins: “Em linhas gerais, a censura comia solta.” 

Juca Martins começou a carreira ainda jovem na revista Realidade. Aos 19 anos, 

começou a fazer freelas para o Jornal da Tarde e para a Folha de S.Paulo. Aos 20, em 

1969, passou a fazer freelas para revistas da Editora Abril, como a Veja e a Quatro Rodas. 

No início da carreira, Juca Martins não teve qualquer problema com os militares. Mas, a 

partir de 1974, quando ele foi para a revista Visão, começaram a surgir pequenos 

problemas, que se acentuaram em 1975, quando foi para o jornal Movimento. “Entre 1974 e 

1975, eu estava trabalhando na Visão, que, mesmo sendo de esquerda, ainda não sofria 

censura prévia. Em 1975, fui para o recém-fundado jornal Movimento, trabalhar como 

diretor de arte e, aí sim, eu tive contanto direto com a censura porque eu era um dos 

editores e o Movimento, todo mundo sabe, era de esquerda. A censura aumentava muito a 

carga de trabalho, pois, para circular semanalmente, a gente produzia o equivalente a três 

jornais para sair um. Senti mais o peso da censura quando passei pelos jornais Movimento e 

Opinião. Mas, em linhas gerais, a censura comia solta. A Folha, o Estadão, o Jornal da 

Tarde, todos sofriam com a censura”, explica.      



 
Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Rio de Janeiro, RJ – 4 a 7/9/2015 

 
 

 9

Como mudou muito de emprego na década de 1970, Juca Martins diz que nem 

“teve tempo de se envolver com política” e, por isso, não teve grandes problemas com a 

censura. Uma de suas revelações curiosas foi a da a birra entre o jornalista Mino Carta, 

diretor de redação da Veja e os censores. Ele diz que o Mino gostava de provocar os 

censores. “O Plínio Marcos teve uma peça censurada e o Mino contratou o Plínio para 

trabalhar na revista, ou seja, ele tinha o dom de provocar e os militares o odiavam por isso. 

Acredito que a Veja tenha sido censurada e perseguida mais por conta dele que das 

reportagens que a revista publicava.” Com relação a prisões, perseguições ou prejuízos 

financeiros, o entrevistado diz ter “me safado bem”, pois nunca foi preso, nunca sequer 

apanhou. Mas destaca a importância do momento. “Vivi um período intenso da luta da 

sociedade brasileira pelo fim da ditadura e essa experiência foi muito gratificante.”  

    Para encerrar, Juca Martins lembrou de três situações: uma lição inesquecível, 

um sonho ufanista de juventude e um legado à sociedade. A lição veio de um religioso que 

ele conheceu quando foi fotografar na região do Araguaia. “O Dom Pedro Casaldáliga certa 

vez me disse: ‘Eu admiro muito vocês, fotógrafos, pois vocês são os olhos da sociedade’.” 

Nunca me esqueci disso. O sonho de juventude é o sonho de todo adolescente, o de 

melhorar o mundo. “Quando você é novo, acredita que a fotografia é revolucionária e vai 

promover grandes transformações sociais. Não houve transformações tão radicais, mas o 

jornalismo e a fotografia contribuíram para pequenas transformações que fazem muita 

diferença na sociedade.” O legado à sociedade, ele dedica principalmente às filhas. “Como 

cidadão, penso em deixar um legado, um exemplo de ética, retidão e caráter. Espero que um 

dia minhas filhas se orgulhem de mim. Temos que lutar por uma sociedade melhor, mais 

justa, mais igual. Também acho importante tornar-se uma testemunha ocular da história. 

Minhas fotografias são uma importante contribuição para a documentação da história.”  

 

Pedro Martinelli: “Levei muita porrada porque eu sempre estava no front.” 

“Eu era aprendiz de fotógrafo na Gazeta Esportiva em Santo André, de onde fui 

para o jornal semanal News Seller, que passou a diário, em 1968, com o nome de Diário do 

Grande ABC. Depois eu fui para O Globo, onde fiquei de 1970 a 1975. Em meados de 1976 

comecei a fazer freelas para a Veja. Na sequência, fui para um cargo de chefia de fotografia 

no Estúdio Abril, onde permaneci de 1984 a 1995. Fotografei para todas as revistas do 

Grupo Abril, mas continuei fazendo fotojornalismo para a Veja, cobri Copas do Mundo, 

Olimpíadas. Eu era uma espécie de ‘peão’ da fotografia, sempre tive um perfil de andarilho. 



 
Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Rio de Janeiro, RJ – 4 a 7/9/2015 

 
 

 10

Em 1995, decidi que era hora de sair, e saí. A primeira coisa que eu fiz foi ir para a 

Amazônia, comprei um barco e fui fazer Amazônia: o povo das águas, mas, claro, continuei 

fazendo muitos freelas para a Abril, como fotógrafo independente.” 

Pedro Martinelli relata que, no exercício do ofício, teve muitos problemas com os 

militares. “Eu tive problemas quando estive no O Globo. Na Veja eu também tive alguns 

problemas, mas não foram graves. Na época do O Globo eu tive mais problemas, pois o 

período era de repressão brava mesmo.” Mas ele considera que apanhar de vez em quando, 

ter o equipamento apreendido uma vez ou outra, ou ter um filme velado de vez em sempre, 

era comum, fazia parte das regras do jogo. “Levei muita porrada, mas e daí? Eu considerava 

isso normal, fazia parte da brincadeira, o sujeito estava lá para isso mesmo.” 

Ele ressalta que sempre que levou “porrada” era porque estava no front e lá é cada 

um por si e Deus por todos. “Eu apanhei muito, mas poderia ter evitado, poderia ter me 

escondido em um bar, fotografado do primeiro andar de algum prédio, ‘ficar em cima do 

muro’, mas eu queria estar na linha de frente e, na linha de frente sempre tem porrada. Se 

você quiser mesmo cobrir a coisa no local e no momento do acontecimento, pode levar 

porrada. Faz parte do jogo, não tem conversa.” 

Brinca que seu visual – alto, forte, cabeludo e barbudo – sempre contribuiu para 

ele que estivesse na mira dos militares. “O meu problema era o visual. Eu sempre fui 

cabeludo e barbudo e, na conta dos militares, tinha cara de comunista. Então, eu tomava 

porrada por causa disso, antes mesmo de eu falar qualquer coisa eles já me pegavam pela 

barba e me jogavam dentro do camburão.” Diz que os militares o apreenderam tantas vezes 

que passou a ser considerado “da casa” e isso apressava e facilitava sua soltura. “Eu era um 

jornalista e corria os riscos do exercício da profissão em um momento tumultuado da 

política brasileira.”   

De tantos enfrentamentos com os militares, desenvolveu sutil e maliciosamente um 

macete para driblar a truculência e garantir as fotografias que tomava dos acontecimentos 

que cobria. “Eu aprendi a andar com um filme virgem debaixo do braço. Assim, sempre que 

eu fotografava alguma coisa perigosa e era abordado pelos policiais, mais que depressa eu 

tirava o filme sensibilizado da máquina e o substituía por um filme virgem. Eles vinham e 

arrancavam o filme, mas ele não tinha nada registrado.”   

 Pedro Martinelli não tem a menor dúvida em condenar as estratégias e ações dos 

militares no controle da imprensa e das manifestações populares. “O período do regime 

militar era negro, tenebroso. Você nunca sabia o que poderia acontecer. Tive amigos que 
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desapareceram. Era assustador. Todo cuidado era pouco.” Mas, para ele, a situação do país, 

em termos de segurança ou liberdade para trabalhar, não melhoraram muito depois da saída 

dos militares do poder. “Hoje, você está trabalhando e aparece dois ou três sujeitos sabe-se 

lá de onde, metem um revólver na sua cabeça e dizem ‘perdeu’. Hoje, para trabalhar em 

paz, você precisa contratar seguranças. Ou seja, eu continuo trabalhando com medo.”  

 

Luís Humberto: “Morria de tanto fotografar, mas os assessores controlavam tudo” 

Luís Humberto tem um diferencial dos demais entrevistados: ele enveredou pela 

carreira acadêmica, possui títulos de mestre e doutor e é um dos fundadores da 

Universidade de Brasília. É um ícone da fotografia brasileira, referência constante em 

trabalhos acadêmicos. Arquiteto de formação, tornou-se um mestre da poética fotográfica e 

é uma voz vigorosa em defesa da educação e da equidade social. Demitido da UnB pelos 

militares após o golpe de 1964, ajustou o foco de seu trabalho para o fotojornalismo. 

Trabalhou no jornal Movimento e em duas importantes revistas: a Veja, de 1968 a 1978, 

coincidentemente o mesmo período de vigência do AI-5, e a IstoÉ, de 1978 a 1982.       

“Em 1964 veio o golpe militar e, junto com ele, a onda de demissão coletiva de 

funcionários e professores na UnB. Fui demitido. Saí da universidade e fui à luta. Fui 

trabalhar na Editora Abril. Pouco tempo depois fui despedido por ‘contenção de despesas’, 

mas a Abril continuou me contratando como freelancer. Era o início da terceirização 

profissional na economia brasileira.”  

Além da censura imposta pelo governo militar, Luís Humberto reclamou muito da 

autocensura, que, segundo ele, era exercida por assessores.  “Pior que a censura dos 

militares era o controle dos assessores, o que, no fim, acaba sendo a mesma coisa. Eu 

morria de tanto fotografar, mas os assessores controlavam tudo.” O entrevistado diz que 

passava o tempo todo pensando em estratégias para furar a rigidez imposta pela censura e 

pela autocensura. “Eu procurava registrar o movimento, as situações inusitadas, procurava, 

com minhas fotografias, mostrar para esses caras que eles eram pessoas visíveis e frágeis 

como nós, pois a sensação de poder causava nesses caras a falsa impressão de 

invulnerabilidade. E eu queria mostrar-lhes que eles eram tão vulneráveis como nós. Essa 

foi a minha principal vertente de trabalho nessa época.”  

Luís Humberto defende a postura de jornais e revistas na tentativa de não restringir 

o trabalho dos fotógrafos. Segundo ele, a pauta dava liberdade ao fotógrafo para fotografar 

o que visse e quisesse. O problema era a edição. “Eu nunca recebi ordens do tipo ‘algumas 
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coisas a gente não pode fotografar’. O problema do que podíamos ou não podíamos 

fotografar não existia. O que existia era o que podíamos ou não publicar. Mas isso não era 

eu que resolvia. Aliás, o poder da edição é um poder horroroso. Os censores eram 

‘estranhos’, porque em algumas ocasiões eles censuravam e em outras não uma mesma 

fotografia. Era uma falta de critério absoluta. Em termos de imagens, os censores eram 

completamente analfabetos. Eles não tinham nenhuma capacidade para ler imagens.”  

Questionado sobre se os fotógrafos foram mais criativos durante o período militar, 

exatamente para driblar as regras, imposições e a censura, foi enfático: “Não creio que os 

fotógrafos tenham sido mais criativos, mas, em todas as situações, o ser humano é imbatível 

e indomável. A graça do ser humano é a sua capacidade de não se entregar.” 

Usuário, mas pouco afeto às tecnologias digitais, Luís Humberto, que sempre foi 

afeto à documentação fotográfica, se diz preocupado com a preservação de imagens para o 

futuro. “Eu sempre defendi a sobrevivência da fotografia impressa, pois essa você pode ver 

e rever, ela significa permanência, tato, análise. Você pode tocar, é um registro permanente, 

não desaparece, não some do seu olhar. Acho que a fotografia impressa é imprescindível, 

pois a fotografia perde o sentido se não permanece.”   

 

Nair Benedicto: “Fui presa e torturada.” 

Dos oito entrevistados elencados até agora – por coincidência, todos homens – 

nenhum havia tido grandes problemas com os militares, como perseguições, prisões ou 

torturas. Houve apenas apreensões, detenções ou “convites” para prestar esclarecimentos. 

Nair Benedicto, a única mulher entrevistada para este trabalho, passou por todas essas 

agruras. Casada, mãe de três filhos, ela foi presa e torturada física e psicologicamente. 

Passou nove meses encarcerada; os dois primeiros, incomunicável. O motivo da prisão, até 

hoje ela não sabe. “Em 1964 veio o golpe e os militares se instalaram no poder. Foi a gota 

d’água, não dava mais, não tinha jeito. A gente tinha que tomar partido, tinha que tentar 

reverter aquele estado de coisas. Lutei por causas sociais e por liberdade de expressão. 

Lutei por um Brasil melhor, por uma vida melhor.” 

Graduada em Comunicação Social pela Universidade de São Paulo, em 1972, ela 

diz que antes mesmo de entrar na universidade já alimentava o desejo de lutar por um Brasil 

melhor, mas “depois que entrei na USP, isso ficou ainda mais evidente, mais pulsante, mais 

rotineiro”. Antes de colar grau, Nair Benedicto foi presa. O motivo da prisão ela diz não 

saber até hoje. “Fui presa política de 1969 a 1970. Durante o período de prisão eu ainda era 
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estudante.” Apesar de lembranças ruins, ela faz questão de falar da prisão, pois acha que a 

população brasileira deveria ter a dimensão exata do que significava ser presa durante o 

regime militar. “É interessante falar de prisão, porque as pessoas não imaginam o que era 

ser presa política durante a ditadura militar. Para os militares e para os policiais civis eu era 

a aberração da aberração. Na realidade, aberração era a situação que o país vivia naquele 

momento.”  

Impedida de trabalhar em televisão, como gostaria, por falta de um “atestado de 

bons antecedentes”, Nair Benedicto refugiou-se na fotografia. “Vi na fotografia a 

possibilidade de trabalhar com o que eu queria, que era a imagem.” Ela corrobora com a 

premissa de que os censores eram analfabetos imagéticos. “Na realidade, os textos eram 

muitos mais censurados do que as fotografias. Se você pesquisar as imagens da época, verá 

que muitas fotografias fortes passaram pelo crivo dos censores, porque eu acho que eles não 

sabiam ver a informação na imagem.”  

“Eu acho que a igreja católica teve um peso importante naquele período da história 

do país. Basta ver uma das minhas fotografias, sobre a greve do ABC, que foi capa do 

jornal, ela foi tomada dentro da igreja, onde muitas assembleias aconteciam, quer dizer a 

igreja ocupou um espaço importante de discussão sobre a política, os direitos humanos.” 

Ao contrário dos demais entrevistados, afirma que teve sérios prejuízos no período 

do regime militar. “Profissional e financeiramente falando, eu tive prejuízos, sim. Primeiro 

porque fiquei nove meses presa. Segundo porque eu e minha família ficamos com 

resquícios horríveis dessa prisão e de suas torturas. Tortura física e psicológica comigo e 

tortura psicológica com meus filhos. Meus filhos ficaram pirados. Foi terrível!” As 

lembranças da prisão são as piores possíveis. “Aquilo era uma fábrica de doentes. Eu 

apanhei por que não era casada, por ser estudante da USP e até por não ter barriga. Como 

uma mulher com três filhos não tem barriga? Eu fui torturada, fui para o pau-de-arara. Você 

olhava para aquelas pessoas e pensava: ‘Gente, quem são as mães desses homens?’ Vários 

deles se masturbavam na minha frente, era uma cena inenarrável, de doentes mesmo.”     

“Acho que o grande mérito da fotografia brasileira é permitir a pluralidade de 

linguagens, das mais simples às mais sofisticadas.” Com relação ao fotojornalismo, porém, 

suas palavras são de preocupação, não só ao fotojornalismo como ao jornalismo. “Não foi 

só o fotojornalismo que perdeu a sua essência. Na realidade, o que perdeu a essência foram 

os elementos da comunicação, as revistas, os jornais. O fotojornalismo apenas acompanha a 

perda da essência dos produtos do jornalismo.”  
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Para encerrar a entrevista, ela registra duas lições de vida, uma da poetisa mineira 

Adélia Prado e outra dela própria. Da poetisa mineira ela lembra a frase: “O universal está 

no meu quintal.” A segunda lição ela extraiu de sua própria experiência. “É preciso ter 

coragem para enfrentar as adversidades e ter muita persistência. Não desistir nunca de seus 

objetivos e de seus sonhos. Procurei condensar essas virtudes e dicas em um workshop que 

ministro de vez em quando, cujo nome é ‘Eu não desisto de mim’.” 

     

Evandro Teixeira: “A fotografia foi a minha forma de lutar contra a ditadura.” 

Evandro Teixeira é um exemplo de luta contra a ditadura militar. Sua luta, sem 

disparar um único tiro, ecoou, amplificou e repercutiu no Brasil e no mundo. Sua arma? – A 

câmera fotográfica. Seu local de trabalho, por quase quatro décadas, foi o mesmo: o Jornal 

do Brasil. “Fiquei no JB de 1962 até agosto de 2010, quando o jornal impresso deixou de 

circular. O jornal valorizava a fotografia. Era uma honra ser fotógrafo do JB.” 

Constantemente convidado para palestras em universidades, não se intimida em dizer: “Fui 

um dos fotógrafos que mais retratou os momentos terríveis da ditadura militar no Brasil.” 

O entrevistado se vangloria de haver sido o único fotógrafo brasileiro a tomar 

imagens dos bastidores do Forte de Copacabana no dia do golpe. Para tanto, contou a ajuda 

de um amigo militar, o capitão Lemos. “No dia do golpe, ele me ligou e disse que o pau 

estava comendo feio, que os militares estavam tomando o forte, que ele havia sido chamado 

para lá e, que se eu quisesse, eu poderia acompanhá-lo. Topei na hora. No exato momento 

em que chegamos também estava chegando o general Castelo Branco e eu comecei a 

fotografar. Os militares, inclusive o comandante, achavam que eu era o fotógrafo do forte e 

me deixaram trabalhar. E eu só fotografando, morrendo de medo, mas fotografando. 

Passados uns cinco minutos, o Lemos se aproximou de mim e falou: ‘Some daqui antes que 

eles nos descubram.’ E eu sumi o mais rápido que pude.”  

Evandro Teixeira tomou consciência da magnitude que a nova situação 

representava para o país e passou a usar a fotografia como a sua arma para combater os 

militares. “Eu era contra o golpe militar, tinha meus ideais políticos e não poderia deixar de 

documentar tudo aquilo. Foi a minha forma de lutar contra a ditadura.” Um de seus trunfos 

era o fato de o seu local de trabalho ficar na Cinelândia, onde a maioria das manifestações 

ocorria, o que facilitava seu deslocamento e trabalho, posto que ele podia fotografar tudo da 

janela, com um ângulo privilegiado de visão. Era só descer da sede do jornal à praça e o 

entrevistado estava no meio das manifestações que se sucediam. Em uma delas, fotografou 
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o estudante Edson Luiz, que, correndo para escapar da polícia, caiu, bateu a cabeça no 

meio-fio e veio a falecer. Evandro fotografou o exato instante do tombo do estudante. “Ele 

deu um berro horroroso e morreu ali mesmo. E os policiais atrás de mim, mas não me 

pegaram não, eu corria muito. Veja que coisa: correndo da polícia, sem tempo de preparar a 

câmera para nada, consegui fazer uma fotografia que virou um símbolo da luta contra a 

ditadura militar no Brasil.” 

Passado o problema das ruas, o da repressão policial nos cenários dos confrontos, 

seguia-se um outro: o embate com os censores presentes na redação. Como quase todos os 

demais entrevistados, Evandro Teixeira diz que no Jornal do Brasil eles “bolaram” uma 

forma de burlar os censores. “Com tantas retaliações, tínhamos que usar a criatividade para 

trabalhar. Para driblar os censores, a gente preparava um contato preto, bem escuro, e como 

eles não sabiam fazer leitura visual, a gente dizia: ‘Não coronel, isso não tem nada de 

subversivo, não. É apenas uma comemoração do Dia das Mães...’.”  

Com criatividade na criação de metáforas visuais, diz que, vez ou outra, conseguia 

driblar a marcação cerrada dos censores. “Aquela fotografia das baionetas com as libélulas 

foi tomada em 1968, durante uma exposição de armas usadas na Guerra do Paraguai, 

inaugurada pelo presidente Costa e Silva. Ela foi publicada na primeira página do JB, mas o 

general não gostou nem um pouco. No dia seguinte, ele mandou me chamar ao seu gabinete 

para tirar satisfações.”     

Falando em criatividade, ele diz que “o golpe militar e o AI-5 foram maravilhosos 

para o fotojornalismo brasileiro. Foram maravilhosos porque, primeiro, instigaram a 

criatividade, a busca de brechas para não só os repórteres fotográficos, mas todos os 

jornalistas, manifestarem subliminarmente seu inconformismo com o regime militar; 

segundo porque tivemos oportunidade de registrar um período conturbado da história do 

Brasil e deixar um legado de imagens e de luta para a sociedade.” 

Para encerrar a entrevista, Evandro Teixeira foi enfático: “Subi em palanques, 

entrei em palácios e em presídios, corri, apanhei, mas eu precisava registrar aquilo tudo, 

precisava deixar documentos para a história. De alguma forma eu estou contribuindo para 

escrever a história desse país. Minhas fotografias serviram – e ainda servem – para mostrar 

um período do Brasil e o que eu pude fazer para reverter aquele estado de autoritarismo. A 

fotografia tem um papel muito importante para preservar e, às vezes, até mudar a história. 

Então eu acho que, de certa maneira, ajudei a contar a história do Brasil.”  

 


