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Resumo 

 

O documentário subjetivo de Chris Marker Chats Perchés (2004) se articula em dois eixos 

guiados sempre pela voz, em letreiros, do autor: os desenhos dos gatos nos muros e tetos da 

cidade e os numerosos protestos nas ruas da cidade, street art e cidadania, graffitis de gatos 

sorridentes versus história, atualidades; tudo isso na cidade de Paris durante os conturbados 

anos da campanha presidencial, Guerra do Iraque e Greve Geral (2002-2003). O filme é 

analisado à luz dessas relações entre arte e política, do confronto com as imagens e sons que 

permeiam essa forma de ensaio cinematográfico e das pertinentes referências à obra do 

polifacetado autor francês falecido em 2012. 
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Ils ont insulté les vaches, 

Ils ont insulté les gorilles, 

Les poulets. 

Ils ont insulté les veaux, 

Ils ont insulté les oies, les serins, 

Les couchons, les maqueraux 

Les chameux, 

Ils ont insulté les chiens. 

Les chats, 

Ils n‟ont pas osé. 

 

Jacques Prévert 

 

 

 

1 Um artista singular obcecado pelo tempo e pela memória 

 

É um lugar-comum considerar o cinema como a arte por excelência do século XX e 

sobretudo como aquela que soube representar melhor – decerto com mais propriedade – a 

história e a memória desse século. O recurso à imagem de um mundo apocalíptico ou 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XV Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente do 

XXXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Professor do Curso de Jornalismo do CCSST-UFMA, e-mail: lomisi@hotmail.com.br 
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“imemorial” é já notório: bastaria ver alguns filmes relevantes recuperados ou “escavados” na 

ocasião para se ter uma ideia cabal do que foi o século XX. Jean-Luc Godard, mesmo 

admoestando o cinema (os cineastas) por ter faltado na hora de dar conta dos campos de 

concentração nazistas, reconhece na “forma (fílmica) que pensa” esse valor-memória em sua 

célebre Histoire(s) du Cinéma (1988-1998).  

O cinema, “a arte que ditou a disciplina do olho no século XX” (CASSETI, 2005, p. 

6), sobrevive hoje em outras plataformas e suportes, longe dos telões que presidiram as 

grandes salas, na mesma medida em que as novas imagens da mídia (especialmente a 

televisão) e as novas tecnologias (computador, internet) suplantam cada vez mais o trono 

deixado pela sétima arte. 

Segundo Casetti, o espetáculo do mundo que constitui o grande legado do cinema tem 

dois aspectos correlatos: por um lado, o cinema nos conectava ou nos devolvia à realidade 

graças ao estabelecimento da imagem fotográfica como traço ou índice; por outro, o cinema 

impôs de forma sistemática uma representação sobre a realidade. Esta dupla necessidade 

marcou de fato o século XX: necessidade de preservar o sentido do real ameaçado pelo 

avanço das novas formas de vida, os horrores da história, a perda social da memória, as 

dificuldades de reconstruir os níveis de existência. No entanto, mesmo preservando o sentido 

do real, Casetti constata a predileção ou inclinação tanto do cinema quanto do próprio século 

XX por participar sutilmente deste declive (CASETTI, 2005, pp. 10-14). 

Chris Marker (1921-2012), que por sinal desbravou, defendeu e acompanhou com 

devoção as novas tecnologias da imagem (vídeo, instalação, CD-Rom, internet ou multimídia 

eram para ele meios, não fins em si), poderia bem representar por si só esse caráter duplo 

atribuído ao cinema que sintetiza a frase de Casetti: evolução de uma arte-linguagem (impura) 

e memória do século XX (atribulada). Não por acaso, Raymond Bellour define o autor de La 

jetée (1962) como “homem-século” e “homem-mundo” (BELLOUR, 2013, p. 2). Os 

acontecimentos do século XX, especialmente os conflitos bélicos, tomaram forma na obra 

única deste artista comprometido com o registro documental e ensaístico do seu tempo: a 

revolução russa, a Primeira Guerra Mundial, a guerra civil da Espanha e o franquismo, a 

Segunda Guerra Mundial, a formação de Israel e os conflitos com os palestinos, os 

movimentos revolucionários no terceiro mundo e o abalo das esquerdas por volta dos anos 

1960-1970, a queda do muro de Berlim, a guerra e desmembramento da Iugoslávia, etc. 

Além de cineasta, Chris Marker foi fotógrafo, escritor, poeta, romancista, ensaista, 

crítico (literário e cinematográfico), desenhista, músico e artista multimídia. Se tal 
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polivalência, comparável com a do artista renascentista
3
, seria prato cheio para os autores de 

biografias
4
, devemos frisar ainda que Chris Marker, nascido Christian-François Bouche-

Villeneuve, teve, talent de bien faire, uma queda por “inventar” seu passado (umas vezes 

“francés de origem russo-americana”, outras de origem magiar ou até mongol), o que dá conta 

da relatividade do autor diante dos relatos de origem e identidade. Amante das contradições e 

“reconciliador dos opostos” (PARVOULI, 2013), o fotógrafo e incánsavel traveller Marker 

foi um homem discreto que não gostava de ser filmado ou fotografado, oculto ou 

transfigurado em outros personagens que povoam sua obra amical, servida como ágape para o 

espectador (o gato Guillaume-en-Égypte, o cameraman Sandor Krasna, o músico Michel 

Krasna, Kosinski em Youtube, etc.).  

Hoje se tornou comum, na crítica, enquadrar um tipo de cinema como filme-ensaio ou 

ensaio cinematográfico, forma da qual o próprio Marker é um dos seus fundadores. Sendo o 

ensaio expressão da subjetividade do autor, consciente da capacidade estética da sua obra, 

Bazin percebeu os sinais precursores da obra inicial de Marker e definiu Lettre de Sibérie 

(1958) como “ensaio documentado” que despontava traços singulares na sua articulação 

imagem-som (“montagem horizontal”, forma epistolar que “vai da orelha ao olho”, etc.) 

(BAZIN apud PARVOULI, 2013). Na linhagem secular do ensaio filosófico-literário 

(Montaigne), o filme-ensaio é uma noção transversal que tenta reconduzir certas formulações 

do cinema moderno (poético, documental, experimental, conceitual, performativo) trazendo a 

ideia do filme como pensamento em ato, um “pensar que forma uma forma que pensa” 

(Godard): 

 

A dimensão reflexiva do ensaio, voltada para a própria representação, abre 

caminho para repensar as articulações entre ficção e documentário, ou entre 

cinema e “outras mídias” (não por acaso, Chris Marker é uma das balizas 

nesta discussão), uma vez que é uma referência conceitual que procura dar 

conta de um campo heterogêneo e em movimento (XAVIER, 2014, p. 33). 

 

Chats Perchés não foi filmado como uma obra-síntese ou uma obra-testemunho do 

tipo que um artista, na ocasião octogenário, realiza conscientemente em guisa de despedida. 

Porém, este filme-palimpsesto de 59 minutos de duração tem algo disso e de forma mais 

nítida ainda que Ouvroir. The Movie (2010), este, sim, feito com esse intuito, ao recopilar em 

                                                 
3 Seu amigo Alain Resnais (com ele colaborou, entre outros trabalhos, em Les statues meurent aussi, 1953 e Nuit et 

Brouillard, 1955) o comparava com o “método Leonardo da Vinci” porque “ele vai sempre até o final daquilo que se 

propunha” sem se subtrair a qualquer forma de obrigação: “...sou um homem livre e só quero fazer o que me apraz” 

(BELLOUR, 2013, p. 2). Todas as traduções ao português feitas neste trabalho são do autor do mesmo. 
4 É notória a carência, na cada vez mais considerável bibliografia sobre o autor francês, de uma biografia do mesmo. 
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3D, de maneira lúdica e quase didática, uma viagem ao museu virtual comandado pelo felino 

Guillaume-en-Égypte explorando os temas e questões favoritas do seu alter-ego. Esses temas 

não são outros que as áreas ou “zonas” (homenagem ao Tarkovski de Stalker) que aborda no 

CD-Rom Immemory (1997-1998), também guiado pelo gato laranja atigrado Guillaume: 

viagem, museu, fotografia, cinema, guerra, poesia, memória, xplugs
5
. 

Chats perchés, um filme maliciosamente definido como “menor”, foi realizado com 

medios muito modestos: uma pequena câmera DV (Digital Video, mas para o lúdico Marker 

poderia ser também Dziga Vertov), um computador e um software de edição. Em uma das 

extremamente raras entrevistas acordadas com os jornalistas, Marker responde à pergunta de 

se “as novas tecnologias modificaram de alguma forma sua relação habitual com as imagens e 

os sons”:  

 

Necessariamente. Poder fazer todo um filme, Chats Perchés, com meus dez 

dedos, sem nenhum apoio nem intervenção exterior... E depois, ir eu mesmo 

vender o DVD que registrei nos saldos de Saint Blaise... Confesso que tenho 

um sentimento de triunfo: do produtor ao consumidor, tudo direito. Sem 

mais-valia. Cumpri o sonho de Marx (MARKER, 2008). 

 

Não por acaso, digital-dígito, na sua primeira acepção (PRIBERAM), diz “dos dedos 

ou a eles relativos”: com eles empunhamos uma simples DV ou apertamos um clique. Há 

também dedos anônimos que pintam gatos nos muros e tetos de Paris: o homem de 80 anos 

que sai sozinho em sua busca quase proustiana (“je parcours la ville a la recherche... de 

chats”) tinha feito algo parecido, junto com seus companheiros, com uma câmera de 16mm 

no decênio 1967-1977 em Le fond de l’air est rouge (1978)
6
. 

  

                                                 
5 Immemory e Ouvroir, junto com outros trabalhos fílmicos, televisuais e multimídia, fazem parte do site Gorgomancy criado 

por Marker em colaboração com o Centro Pompidou (2007-2013): http://www.gorgomancy.net/ 
6 Guy Gauthier traça as relações “biográficas” e artísticas de Marker com os gatos em sua resenha do filme, cujo título, “Le 

fond de l‟air est chat”, brinca com o do célebre documentário de Marker (GAUTHIER, 2004, pp, 68-70). Le fond de l’air est 

rouge “traça dez anos da militância pelo mundo todo, confrontando duas memórias: aquela das imagens, por vezes inéditas, 

filmadas pelos militantes [do grupo ISKRA] e a das imagens efémeras da televisão. Construído em duas partes – as mãos 

frágeis e as mãos cortadas e com o subtítulo de Cenas da Terceira Guerra Mundial 1967-1977 –, Le fond de l’air est rouge, 

cuja primeira versão dura quatro horas, alumbra este período da História contemporânea e é uma das obras mais importantes 

de Chris Marker” (PARVOULI, 2013). Para um balanço dos críticos, em inglês e francês, que abordaram as conexões entre 

estes dois filmes de Marker, consultar Flinn (2009, p. 97). Vale lembrar que os títulos dos filmes de 2004 e 1978, no mundo 

anglo-saxão, são respectivamente The case of the Grinning Cat e A Grin Without a Cat (este lançado em DVD em 2008 

como decorrência do sucesso do primeiro) em referência ao sorriso do gato de Cheshire em Alice no país das maravilhas, de 

Lewis Carroll. Falando do desenho M. Chat, Marker aponta que “sua filiação com o grinning cat de Alice no país das 

maravillas era evidente mesmo que o francês aqui falha: todas as traduções [de grining cat] propõem “o sorriso do gato”, que 

não tem equivalente em francês, e que é “o amplo, arreganhado sorriso”. Ora, é evidente que este gato “grins”...”. “Chris 

Marker e M. Chat: chats discutent”, Entrevista entre C. Marker e Thoma Vuillon (autor dos desenhos M. Chat) Cf. 

Liberation, 4 dezembro 2004. 
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2 Gatos sorridentes e protestos em Paris: “e tudo isso do olhar de um gato”  

 

O filme se articula em dois eixos guiados de forma constante pela voz (letreiros de 

falas escritas, linguagem oral) do autor/narrador: os desenhos dos gatos amarelos de Monsieur 

Chat e os numerosos protestos na cidade, arte e política, street art e cidadania, em definitivo, 

graffitis de gatos sorridentes versus história, atualidades, tudo isso na cidade de Paris durante 

2002 e 2003 (com vários recuos ao passado recente e distante). Letreiros, imagens e sons se 

embaralham numa montagem impetuosa (ora digressiva ora acumulativa, mas sempre 

sincopada, condensada, repleta de energia vital) em que o espaço político da cidade (pólis) se 

erige como verdadeiro protagonista. As perambulações pela cidade adotam o tom atmosférico 

de uma street movie digital (herança das sinfonias da cidade a partir de Ruttman) misturada 

com o diário de bordo (a voz dos letreiros) e a crônica social (manifestações e eventos 

urbanos). Em todo momento sabemos que as imagens e sons foram registrados pelo mesmo 

sujeito que nos fala nos letreiros (e nas imagens-sons) em tom confidencial e espirituoso. Ele 

percorre um caminho que, embora partilhando da efervescência da vida coletiva da cidade, se 

mostra descrente das utopias do passado (daí o sentido de síntese ou summum de uma obra 

completa) e evidencia cansaço e melancolia perante um processo histórico homogeneizador e 

degenerativo que parece irreversível. 

Os letreiros-falas, sons e imagens de Marker se apoiam no valor mítico conferido à 

figura felina e na “interpretação poética do real” (MASSART): a noite é também personagem 

diante dos desenhos de M. Chat subidos, galgados, empoleirados (tal é o significado de 

perchés) nos tetos das casas (“Assim, qualquer um, a noite, arriscava de quebrar o pescoço... 

por esvoaçar um sorriso na cidade”), a pomba que desaparece em um canto do metrô e vira 

um humano saindo da porta do metrô, etc. A partir dos desenhos de M. Chat espalhados pela 

cidade, Marker configura toda uma constelação do felino na arte, especialmente na arte 

popular da rua, incluindo os animais “reais” (enquanto as pessoas que “batem as ruas” são, em 

sua maioria, anônimas, os gatos Boléro e Caroline se “individualizam” com suas pequenas 

anedotas
7
). Tal esfera funciona no filme para narrativizar, emoldurar e até mesmo 

ficcionalizar uma série de acontecimentos, grandes e pequenos, domésticos e internacionais, 

que acontecem no conturbado período pós-setembro 2001 (“O eco das cornamusas de 

setembro estava ainda no ar”). De fato, o título faz referência, num jogo de palavras típico de 

Marker, ao jogo infantil de perseguição chamado “chat perché” (que tem tantas variantes 

                                                 
7 O gato Bolero e sua dona, uma sem-teto que pede esmola no metrô, aparecem três vezes no filme (a última in absentia). 

Marker os apresenta da seguinte forma: “Bolero, o gato de Strasbourg Saint-Denis, e sua humana”. 
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como apelações: pega-pega, gatos e ratos, policiais e ladrões, etc.) e o autor se refere sempre a 

esta figura mítica em maiúsculas (Chat). É evidente que é a esfera dos Chats que instila o tom 

lúdico e leve do filme (de forma ainda mais acentuada que noutros trabalhos do cineasta), 

como se o filme todo fosse uma história em quadrinhos
8
. 

Em contraposição à esfera política dos acontecimentos históricos, a constelação 

(figural) dos gatos implica um universo simbólico-metafórico bem mais aberto e ambíguo, 

caracterizador da “intenção artística” (AUERBACH, 1996, p. 52) do autor desse dispositivo 

narrativo-poético. Certamente a esfera da pichação dos gatos na cidade está na mesma ordem 

de ação da esfera pública na cidade (no caso, algo que pode aparecer, desaparecer ou 

reaparecer nos muros ou nas ruas) e, portanto, não é mero pretexto ou abstração. Poderia dizer 

que a esfera dos gatos, na medida em que o filme avança, faz desvanecer a anedota sensível, 

presencial (física) em benefício do “sentido figural” dos felinos
9
. Ela é uma figura que nunca 

se completa, aberta tanto a fragmentos e “escavações” da memória – no sentido 

benjaminiano
10

 – quanto aos jogos lúdicos e imaginativos do autor. Não por acaso, a esfera 

dos M. Chats adota sempre, na fala do narrador uma interrogação: “UM GATO? onde eles 

estão? eles têm ambições políticas? E se eles nos deixassem definitivamente?” Os protestos 

também formam parte desse mundo de ação humana – imprevisível e até indecidível – mas 

eles têm presença constante na mídia e nas redes sociais e, via de regra, são sempre marcados 

pelos organizadores tal como ocorre na primeira cena do filme, pontuada pelo sentido lúdico 

na hora de sincronizar gestos e movimentos do corpo e do guarda-chuva com o tempo (a 

esfera dos gatos, como igualmente ocorre nas cenas no metrô, terreno próprio da 

ambiguidade, não têm “horloge-parlante” para ditar, sincronizar ou revelar os 

“acontecimentos” que não são decorrência de ideologias e partidismos políticos)
11

. 

                                                 
8 Sendo densamente numerosa a presença das figuras e recursos do mundo gráfico do desenho no filme (desenhos de animais, 

balões, caricaturas, The Morpheye, cartazes, grafismo digital, etc), ainda acreditamos que é o tom do filme o elemento de 

peso que o aproxima à linguagem do gibi (humor, sátira, leveza, proximidade com o espectador, impulso brincalhão e lúdico, 

etc). 
9 Obviamente estou parafraseando livremente Auerbach que desenvolve uma noção bem mais complexa do figural em 

Mimese. Não é aqui o momento para discutir este difícil e instável conceito que, na teoria do cinema, vem adquirindo maior 

presença (J. Aumont, D.N. Rodowick, N. Brenez, A. Martin, etc). 
10 Imágenes que piensan (Denkbilder) é o título empregado pelos editores alemães das Obras completas de Walter Benjamin 

para reunir vários textos, em grande parte, breves (o título procede de um deles). O texto que cito aqui é “Escavar y lembrar”, 

no qual Benjamin sublinha que a lembrança real deve trazer tanto à imagem recordada quanto, sobretudo, as camadas que 

antes foi preciso atravessar pelo sujeito, uma espécie de arqueólogo-investigador: “A memória é o meio do vivido da mesma 

forma que a terra vem ser o meio em que as velhas cidades estão sepultadas. Aquele que quiser aproximar-se a seu passado 

sepultado tem de se comportar como um homem que escava. [...] Os „conteúdos‟ não são outra coisa que essas camadas que 

só depois de uma investigação cuidadosa entregam tudo aquilo que vale a pena escavar: imagens que, separadas de seu 

contexto anterior, são joias nos sóbrios aposentos de nosso conhecimento posterior, como quebrados torsos na galeria do 

colecionista. [...] Por isso, as lembranças mais verazes não têm por que ser informativas, elas apenas devem indicar o lugar 

em que foram adquiridas pelo investigador” (p. 350). 
11 Deve-se notar que o filme começa retomando o fio de certas constantes temáticas da última obra de Marker que se dão a 

partir de 1978 (Sans Soleil -1983-, 2084 -1984-, Level Five -1997- e, notadamente, suas instalações): as novas imagens 

tecnológicas e a memória individual, a atualização digital da forma epistolar, a voz sintetizada (leitura de trechos do e-mail 
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Marker filma os encontros e protestos das pessoas no espaço público como rituais 

onde se encenam os slogans, as palavras de ordem, as reivindicações por meio de canções, 

músicas, danças, disfarçes, máscaras, cartazes, momentos de amor e partilha... Há muito do 

olhar desse gato insubmisso com o sorriso arreganhado, amplo, mostrando os dentes, nesse 

caráter dionisíaco com que Marker pontua (porquanto captura e escolhe tais imagens-sons) o 

“bulício festivo” das manifestações da cidade: personificação das celebrações do entusiasmo 

coletivo, festivo e embriagante, Dioniso não apenas se apresenta como um estrangeiro que 

gosta de se disfarçar, mas como marginal e estranho, transgressor das normas cívicas (dos 

limites e da ordem da cidade), figura essencial da alteridade (GARCÍA GUAL, 2003, pp. 105-

112)
12

. 

Esse élan dionisíaco parece guiar as atividades político-artísticas da cidade (política 

nas artes das ruas, artes populares na política dos cidadãos que se reúnem e manifestam), 

geradas anonimamente como uma gozosa celebração coletiva e, assim sendo, elas não 

aparecem separadas, legitimadas ou fetichizadas pelas instituições modernas das artes: 

 

Só nos tempos modernos fomos separando cada uma das atividades artísticas 

e fomos nos acostumando a avaliá-las por separado, como se fossem 

autônomas e se justificassem por si mesmas fora do espaço e do tempo, fora 

da cidade, flutuando na abstração. Mas as artes desligadas [desprendidas] de 

seu suporte cidadão viraram rapidamente filosofia da arte, e por causa disso 

as imaginamos isoladas e reflexivas, como ilustrando as páginas de um livro 

o a tela de um televisor” (grifo do autor, AZÚA, 1995, p. 88). 

 

  

                                                                                                                                                         
recebido), a forma televisual e computorizada, o motivo identificador da coruja, etc. Nessa primeira sequência do filme 

destacam-se duas pautas de Chats perchés: o close de uma mulher negra no metrô e o corpo inerte no chão do clochard nos 

arredores do Centro Pompidou (do sujeito que está fora da “sincronia do tempo” social). 
12 M. Detienne (apud GARCIA GUAL, p. 110) destaca que “uma das maiores virtudes do dionisismo é a de misturar as 

figuras da ordem social e questionar os valores políticos e masculinos da cidade [...], acolhendo não apenas aqueles que estão 

excluídos dos cultos políticos, como os escravos e as mulheres, mas também impondo na cidade, e fazendo emerger entre os 

olímpicos – ele próprio fazendo parte deles –, a figura da Alteridade”. A citação parece sintetizar não apenas Chats Perchés, 

mas o próprio espírito inconformista de Marker, que por sinal realizou L’Héritage de la chouette (O legado da coruja), a 

extraordinária série de TV de 13 capítulos sobre a cultura da Grécia antiga que “deveria figurar no programa de todas as 

escolas” (BELLOUR, 2013, p. 3). 
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3 Espaço de intervenção: contrafação e reformulação da mídia, jogo e plasticidade 

 

A caméra-stylo (câmera-caneta)
13

 de Marker com a DV parece assumir uma atenção 

mais fluída e tátil aos elementos plásticos e compositivos da imagem e som. A maleabilidade 

e autonomia da camcorder lhe instam a empregar os zoom in e out com mais assiduidade do 

que no passado. No entanto, continúam subjacentes as constantes temáticas e linguísticas 

(aparição, memória, choque): as enfáticas aproximações aos desenhos de M. Chat nos tetos da 

cidade implicam ora o olhar inquieto e curioso de uma revelação (pautada na banda sonora 

com o tema do filme e, em outro momento, em slow motion), ora o desejo de incorporar em 

Grande Plano Geral a comunhão da cidade como entidade e os sorridentes felinos amarelos 

(para este fim se usa tanto o zoom de aproximação como o de afastamento). O zoom out revela 

a enorme fenda de uma árvore, em forma de portal gótico, que tem o rosto do gato nas 

texturas estriadas do vegetal (a referência aqui é a milenar sequoia de Um corpo que cai, A. 

Hitchcock, 1958). Os felinos desenhados parecem animar-se – como em uma história em 

quadrinhos – através das janelas de um trem em movimento, dão as boas-vindas aos viajantes 

nas estações (no caso, uma mulher muçulmana com véu – além dos felinos, o filme todo 

mostra uma atenção especial aos imigrantes, clochards, mulheres e excluídos, às vezes 

inclusive pontuando estas figuras em passagens a branco e preto, detendo a imagem ou 

retardando-a). Em outro momento, a câmera na mão (o recurso principal do filme) faz um 

movimento rápido remedando o mesmo efeito de um choque da montagem, como quando 

descobre uma passagem com o tempo passado e a memória do cinema (do Hotel du Nord ao 

desenho de M. Chat na ponte do canal de Saint Michel, momento antecipado pelo barco 

Marcel Carné) ou quando vai de um avião com seu rastro enfumaçado ao desenho do felino 

nas alturas que desta vez dá um pulo de alegria. Esta sequência aparece no início do filme, 

pouco depois de mostrar em uma fusão que não se completa (Fig. 1), a conexão do skyline de 

Paris com o de Nova York no momento que uma das twin towers é consumida no alto pelo 

fogo. A aparição ou proliferação dos gatos sorridentes em Paris (2002) no momento em que 

“o eco de setembro 2001 está ainda no ar” parece demandar, com jovialidade e calor, um 

momento de calma e reflexão (de fato, Marker se recusa a usar a imagem do avião no discreto 

fondu enchaîné de Paris e Nova York; as duas imagens coabitam durante uns segundos de 

                                                 
13 Aqui a referência iniludível é A. Astruc (1948): “Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela qual um artista pode 

exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessões do mesmo modo como hoje se faz com 

o ensaio ou o romance. É por isso que eu chamo a esta nova era do cinema a Caméra stylo”. Nos anos 1950, Marker 

pertenceu, junto com Astruc e outros artistas, ao Grupo dos trinta (Groupe des Trente) que tinha como objetivo defender o 

curta-metragem francês (PARVOULI, 2013). 
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„reflexão‟, mas não há o salto para a segunda imagem, apenas um tipo de memória que não se 

mede pelas imagens da mídia). 

 

 

 

 

Figura 2 

 

Um desenho anônimo no metrô (Fig. 2) será endereçado a Tony Blair na sequência em 

que Marker arranja esse espaço como palco da Guerra do Iraque (“to defend the world from 

grave danger” diz Bush Jr. convertido em fantoche por The Morpheye
14

). Marker filma as 

pessoas descendo as escadas do metrô como se estivessem descendo a um abrigo subterrâneo 

(em termos de luz, todas as disruptivas imagens do „bombardeio no abrigo-metrô‟ foram 

tratadas para contrastar o sépia contra o negro). A voz off de Tony Blair é reproduzida em 

dois letreiros em francês: “O Iraque possui armas químicas e biológicas que poderiam ser 

ativadas em menos de 45 minutos”. Na montagem, momento iminente do bombardeio, um 

desenho das torres e o avião acima da inscrição “I love NY” recebe misteriosos reflexos e 

sombras. A figura do “coração” (significando “love”) semelha uma “O” compondo o nome, a 

modo de assinatura, de TONY. Um pouco depois chega o trem, a câmera sobe e descobre que 

tais sombras eram produzidas pelas pessoas que o aguardavam. Um letreiro responde ao 

midiático estadista inglês: “Os inspetores da ONU não encontram traço dessas armas”. Entre 

outras coisas, a estrategia de Marker não pretende problematizar a questão da encenação em si 

(seja da mídia, da geopolítica, do cinema autoral), mas a questão da verdade (e mentira) que a 

espetacularização do pós-tudo parecia ter derrubado. Após uma nova vinheta em Morpheye 

com o “Mission accomplished” de Bush no porta-aviões e um novo lembrete de Marker sobre 

o “pas de traces” das ADM, um jornalista de Skynews “coloca a questão certa”: “Será que 

esta guerra entrará na História por ter terminado antes de ter encontrado sua causa?”. Um 

                                                 
14 Assim nomeado por Marker, The Morpheye é um recurso digital em que as imagens, tiradas da TV, são tratadas 

graficamente com um forte colorido em tons pastel, semelhando o desenho animado, e que se desenrolam em extrema 

desaceleração, com um número limitado de quadros. The Morph-eye, junção de morph ou morphing (efeito digital) e eye, 

poderia ser traduzido como O olho metamorfoseado/r. 

Figura 1 
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balão com a típica onomatopeia de “engolir saliva” rubrica a falta de resposta do alto militar 

dos Estados Unidos enquadrado pelo Morpheye. 

No relato da conturbada campanha presidencial francesa de 2002, Marker evita fazer 

qualquer comentário sobre a mesma por meio dos letreiros em quadro negro (marca direta da 

sua subjetividade). Apenas se permite que em quatro momentos consecutivos, eles sejam 

“destinados” a colocar os depoimentos entre aspas de alguns líderes da esquerda, para fechar 

o bloco do primeiro turno. Há aí uma anuência com quem declara a “deriva à direita” de 

Jospin (R. Hue, o líder do PCF, com quem Marker simpatiza ao abrir o bloco com seu cartaz), 

uma sutil crítica à desunião da esquerda e, sobretudo, um self-analysis do líder dos verdes, N. 

Mamère (aliado de Jospin), que declarava com ufanismo que “não ver a Jospin no segundo 

turno, era tomar os franceses como imbecis”. 

Não há, portanto, comentário direto na fala de Marker sobre a campanha (exceto um 

comentário inabalável acerca de Le Pen
15

), mas o tom bem-humorado, levemente irônico, do 

filme se acentua nos variados recursos de montagem vertical misturando ou colidindo 

materiais diversos: “vigilância e limpeza” (rótulo de uma lixeira da rua mostrado em zoom 

out) e “2002” parecem colidir como signos visuais em dois planos consecutivos (a imagem de 

“Novo Ano 2002” em luzes brancas projetadas no chão de um shopping, motivo de 

brincadeira para as crianças que intentam pegá-las); dissimetrias e rupturas entre som e 

imagem; vozes off de candidatos extraídas da mídia (discursos de Chirac, Jospin e Le Pen) 

enquanto na banda imagem se mostra um mendigo nas ruas (no caso de Le Pen, ainda em 

slow motion); gags visuais; riffs de guitarra na banda som pontuando o sarcasmo; montagem 

vertiginosa de imagens da mídia, e notadamente, o recurso digital nomeado The Morpheye
16

 

(o efeito distanciador e crítico operado sobre as figuras apresentadas e seus discursos – aqui 

os políticos franceses e, em outros momentos, Bush – é demolidor).  

O olhar e a pequena camcorder de Marker estão atentos a qualquer desenho, forma, 

imagem, letreiro ou grafismo que se desenrola na cidade (nas ruas, no chão, nos muros e tetos, 

nos ônibus, no metrô...). No meio da campanha, dois cartazes da inventiva popular se 

singularizam: a) uma propaganda enorme intitulada La belle ou la bête vem “deglutir” os 

pequenos cartazes superpostos de dois candidatos da campanha, homem e mulher, para a 

presidência e vice-presidência; b) o slogan de um cartaz publicitário de uma moto (“à 

                                                 
15 Enquanto na banda som há o registro em off de vozes de políticos do Frente Nacional ou jornalistas falando do seu líder, 

Marker mostra as imagens das manifestações do primeiro de maio, marcadas pelos gritos contra Le Pen. Marker compara os 

tempos atuais com os agitados anos 1930-40 do século passado: “Não há mais legião de fascistas a nossas portas e Le Pen é 

um ditador apenas para seus adeptos, mas é toda uma geração que se reputava apolítica entrando em cena”. 
16 A leve ironia também se percebe na hora de sinalizar –em maiúsculas– os recursos cinematográficos nos letreiros (aqui The 

Morpheye, em outros momentos, Flash Back).  
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esquerda, depois à direita, depois à esquerda, depois a direita...”) dialoga com o pequeno 

cartaz de Jospin que fica abaixo e com o discurso off dele que acabamos de ouvir (“Sou 

socialista de inspiração, mas o projeto que proponho ao país não é um projeto socialista”). Em 

seguida, na montagem, um cartaz na rua pede o voto para Mounette, nome típico de gata (“En 

politique, il faut appeler un chat un chat. Votez Mounette”) e Marker redobra o jeu de mots 

com o sentido literal (um gato é um gato) e figurado da expressão (Em política, devemos 

chamar as coisas por seu nome). 

Brincando com a palavra cat-ástrofe Marker coloca o letreiro “le 21 avril, 

catastrophe”, que sinaliza o resultado do primeiro turno das eleições francesas (vencido pelos 

candidatos Chirac e Le Pen), entre duas pequenas cenas dos gatos reais: a gata Caroline que 

subiu numa árvore da rua Orleans e foi resgatada por um “jovem herói” (os bombeiros 

desistiram) e o gato Boléro do metrô que “teve sua pata pega na escada rolante”. O 

comentário de Marker dá inicio ao pequeno bloco do segundo turno: “E como as desgraças 

não vem sozinhas”. 

Marker, brincando sério, diz que “a surpresa do segundo turno não foi a de Le Pen” 

(apenas 17,9% dos votos), mas a da entrada de M. Chat nas imagens do telejornal da TF1, 

como uma espécie de retorno triunfal (retransmissão ao vivo, jornalista célebre, máxima 

audiência, “manifestação de extrema esquerda na Praça Bastille”). É o primeiro momento em 

que se mostra o desenho nos protestos nas ruas, como se o dispositivo do filme estivesse 

aguardando por isso. O momento é celebrado por Marker por meio de um longo fade out 

exceto para o pequeno círculo do manifestante com a faixa do chat de la liberté. E logo a 

seguir, rimando com a figura do círculo, “criando” um partido com o acrônimo CHAT por 

meio de seu alter-ego felino Guillaume-en-Égypte que também abraça um cartaz de M. Chat: 

“Confederação Humanista Anarquista de Trabalhadores”.
17

 Com o mesmo espírito dos 

grafiteiros e do gato de Cheshire, Marker intervém nos “muros” das imagens das grandes 

mídias, das obras canônicas da arte, dos selos, das telas das estações, do mundo virtual do 

cyberespaço: não há lugar que o grining cat não consiga penetrar. 

                                                 
17 De acordo com o depoimento de Marker, a piada-ideia lhe ocorreu numa estação de metrô no final de uma manifestação, 

em que se deparou com um casal levando um cartaz-gato: “Uma jovem, curiosa, aproximou-se, interessada. Eu lhe disse: 

“Mas claro, é a Confederação Humanista e Anarquista dos Trabalhadores”. E ela estava, sim, pronta a aderir”. Ele diz que 

“não procurou saber das intenções do grupo de “irredutíveis” que se reuniram na Praça Bastille sob o emblema do gato, mas 

que lhe agrada este grupo de “inorganizados biológicos” que até os partidos da esquerda radical acham muito 

institucionalizados, se recusando a ser recuperados. Por isso, não há encarnação mais pertinente que o Chat, o único ser do 

mundo que desde tempos imemoriais conquistou seu lugar no primeiro plano da vida cotidiana, da imagem, do sentimento e 

da mitologia sem nunca ter sido recuperado”. “Chris Marker e M. Chat: chats discutent”. Cf. Liberation, 4 dezembro 2004.  
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No entanto, plaisanteries à part, Marker segue o rastro dos gatos nas manifestações, 

especialmente dominadas agora pelo clima de oposição à Guerra do Iraque, e se pergunta 

repetidamente: “Cadê os gatos?” (Où sont les Chats?”). Se eles tem “ambições políticas” há 

de haver uma resposta aos “muros” nos “pavês” da cidade. Desta vez, sim, a reaparição dos 

M. Chats nas ruas, em uma manifestação contra a guerra, será celebrada em sequência 

isolada, que abre e fecha com imagens em branco e preto – o efeito inicial de fade in e 

desfoque pontuando uma reaparição quase fantasmática – e música mirabolante de vento, 

como de parada: os cartazes e máscaras do M.Chat vão inundando a tela, agora em cores, e 

um deles se destaca: “Faire des chats, pas la guerre!!!”. 

A partir das Eleições Presidenciais e da Guerra (os dois blocos narrativos mais longos 

e densos, separados no meio pelo Primeiro de Maio), a escalada de protestos e eventos 

urbanos cresce como uma enxurrada (no entanto, sem o filme perder o tom descontraído e 

leve): decepção com o governo Raffarin, movimentos pela greve geral (referência às lutas dos 

anos 1960 e a Greve de S. Eisenstein), aposentadoria, contratos precários e temporais, 

happening contra o HIV, crítica ao “povo que se reúne para ver onze milionários batendo uma 

bola” na Copa de 2002 e às “dimensões stalinianas” das fotos dos jogadores, congestão no 

trânsito (até para as bicicletas), happening contra os “morts de la rue” (acidentes, mendigos, 

etc.), protestos do pessoal das artes e espetáculos, manifestações das mulheres muçulmanas 

em favor do véu, dos tibetanos contra a China, dos liberais de direita, contra a prisão de José 

Bové, em favor dos sans-papiers... 

Tudo isso acontece num momento em que M.Chat, após seu “triunfo na grande 

manifestação” contra a Guerra do Iraque, decidiu descansar ou desaparecer. Embora seu 

prestígio não para de crescer em outros lugares (Nantes, Tours, Île de Ré, Zurique), Marker 

parece perceber que “o pavê parisiense não lhe interessa mais”. O tom melancólico que vai 

adotando o último terço do filme é sinalizado pela cabeça de um gato que, desde o céu – em 

fusão com as nuvens – nos observa pesaroso (desta vez, nem amarelo nem laranja, negro e 

sem assas). 

 

4 Conclusão: o uivo do lobo e gatos que desaparecem 

 

A primeira manifestação (no sentido forte do termo) registrada no filme é a do 

Primeiro de maio; a última é a dos sans-papiers. Uma questão, a dos imigrantes ilegais (assim 

como a dos mendigos e a das mulheres) que percorre o filme todo, com suas imagens soltas 

(mas nunca dialeticamente desconexas). O filme termina com dois funerais: o de Leon 
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Schwartzenger, defensor dos sans-papiers e o da atriz, Marie Trintignant, morta em Vilnius 

(capital da Lituânia) pelos golpes de seu marido, o cantor Bertrand Cantat. Enquanto Marker 

faz a defesa do judeu defensor da causa dos estrangeiros sem documentos (em um protesto 

pela liberdade de J. Bové, diz que “É a última vez que o vejo” mostrando o homem em plano 

próximo), a referência ao funeral de Trintignant é feita por meio de um recuo ao passado 

(letreiro: Flash back 7 abril 1999), mostrando a imagem de Bertrand Cantat no cenário (sem 

sua voz), em um show em favor dos sans-papiers (“O acaso me fez filmar um jovem cantor”). 

A tristeza e o pessimismo se instalam no filme: “Não é estranho que os gatos nos 

abandonem”. Na volta ao metrô, se constata o desaparecimento do gato Boléro: “E se eles nos 

deixaram definitivamente”. No início do filme, “M.Chat partilha com o gato de Lewis Carroll 

a faculdade de aparecer e reaparecer à vontade” (MASSART). Em um tremendo gag visual, a 

transitoriedade das pichações da cidade era comparada ao desaparecimento dos Budas 

gigantes milenários de Bamiyan pelos talibãs. Agora, Marker mostra até cinco desenhos 

desaparecerem ipso facto, até mesmo o desenho embutido nas tripas de uma árvore. 

Os gatos agora falam por si mesmos, com aspas, nos letreiros do narrador: “Nós somos 

os Chats da liberdade. Se vocês não nos compreendem, vocês terão que se virar sozinhos”. 

Um novo desenho dos gatos no pavê, agora formando um grupo em círculo, implica um sinal 

(palavra escrita em maiúsculas) para Marker: “rondas de gatos nos cantos das ruas para velar 

o sono da vizinhança”. Ele agradece aos gatos (“precisamos muito de vocês”), vê a cidade, a 

vida dos humanos sem nenhum sentido (“aonde vamos?”), mostra sucessivas elipses no plano 

de um cruzamento onde pessoas e carros aparecem e desaparecem como exemplo 

característico da vida apressada e caótica das cidades, enquanto o cerimonioso desenho 

circular de gatos, em primeiro termo, é a única coisa que permanece no tempo-espaço (o 

desenho tem o ar criptográfico de um hieróglifo o uma estela funerária). 

Um pouco como Godard em Histoire(s) du cinema, Marker encerra o filme contando 

uma simples lenda. Na imagem retorna o close de Bertrand Cantat cantando (porém, 

destituído do som, o que se entende como uma “repreensão"), rosto que contrasta com o do 

jovem asiático mostrado um pouco antes (o jovem possui um olhar singularizado, inteligente 

e ao mesmo tempo assustado, capturado em uma espécie de „momento decisivo‟ pela 

camcorder de Marker no interior do metrô). O fato de mostrar o rosto do jovem asiático 

aureolado pela fusão com o arcano pictograma circular dos felinos é toda uma declaração de 

intenções por parte de Marker. Seu filme todo está preocupado em mostrar, com o mesmo 

calor e singeleza que mostra os gatos, as pessoas que, vindas de todos os cantos do mundo, 
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vivem na cidade europeia. Mas na difícil convivência na pólis há também o sentido que 

costumamos dar ao uivo do lobo conforme a lenda que encerra o filme:  

 

“O duque Gediminas, fundador da cidade de Vilnius (capital da Lituânia), sonhou 

com um lobo uivando em uma colina. Um clérigo, na época, interpretou o sonho 

como segue: precisava construir uma cidade da qual se ouviria falar no mundo 

todo como se ouve o lobo uivar” (Texto extraído dos letreiros do filme) 
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