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Resumo

O documentario subjetivo de Chris Marker Chats Perchés (2004) se articula em dois eixos
guiados sempre pela voz, em letreiros, do autor: os desenhos dos gatos nos muros e tetos da
cidade e 0os numerosos protestos nas ruas da cidade, street art e cidadania, graffitis de gatos
sorridentes versus histdria, atualidades; tudo isso na cidade de Paris durante os conturbados
anos da campanha presidencial, Guerra do Iraque e Greve Geral (2002-2003). O filme €
analisado a luz dessas relacGes entre arte e politica, do confronto com as imagens e sons que
permeiam essa forma de ensaio cinematografico e das pertinentes referéncias a obra do
polifacetado autor francés falecido em 2012.

Palavras-chave: cinema de autor; documentério; street art; cinema digital; multimidia.

Ils ont insulté les vaches,
IIs ont insulté les gorilles,
Les poulets.

Ils ont insulté les veaux,

Ils ont insulté les oies, les serins,
Les couchons, les maqueraux
Les chameux,

Ils ont insulté les chiens.
Les chats,

IIs n’ont pas osé.

Jacques Prévert

1 Um artista singular obcecado pelo tempo e pela memodria

E um lugar-comum considerar o cinema como a arte por exceléncia do século XX e
sobretudo como aquela que soube representar melhor — decerto com mais propriedade — a

historia e a memdria desse século. O recurso a imagem de um mundo apocaliptico ou

! Trabalho apresentado no GP Cinema, XV Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicagio, evento componente do
XXXV Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacéo.
2 professor do Curso de Jornalismo do CCSST-UFMA, e-mail: lomisi@hotmail.com.br
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“imemorial” é ja notdrio: bastaria ver alguns filmes relevantes recuperados ou “escavados” na
ocasido para se ter uma ideia cabal do que foi o século XX. Jean-Luc Godard, mesmo
admoestando o cinema (os cineastas) por ter faltado na hora de dar conta dos campos de
concentracdo nazistas, reconhece na “forma (filmica) que pensa” esse valor-memaria em sua
célebre Histoire(s) du Cinéma (1988-1998).

O cinema, “a arte que ditou a disciplina do olho no século XX (CASSETI, 2005, p.
6), sobrevive hoje em outras plataformas e suportes, longe dos telGes que presidiram as
grandes salas, na mesma medida em que as novas imagens da midia (especialmente a
televisdo) e as novas tecnologias (computador, internet) suplantam cada vez mais o trono
deixado pela sétima arte.

Segundo Casetti, o espetaculo do mundo que constitui o grande legado do cinema tem
dois aspectos correlatos: por um lado, o cinema nos conectava ou nos devolvia a realidade
gracas ao estabelecimento da imagem fotografica como traco ou indice; por outro, o cinema
impds de forma sistematica uma representacdo sobre a realidade. Esta dupla necessidade
marcou de fato o século XX: necessidade de preservar o sentido do real ameacado pelo
avanco das novas formas de vida, os horrores da historia, a perda social da memdria, as
dificuldades de reconstruir os niveis de existéncia. No entanto, mesmo preservando o sentido
do real, Casetti constata a predilecdo ou inclinagéo tanto do cinema quanto do proprio século
XX por participar sutilmente deste declive (CASETT]I, 2005, pp. 10-14).

Chris Marker (1921-2012), que por sinal desbravou, defendeu e acompanhou com
devocdo as novas tecnologias da imagem (video, instalacdo, CD-Rom, internet ou multimidia
eram para ele meios, ndo fins em si), poderia bem representar por si s6 esse carater duplo
atribuido ao cinema que sintetiza a frase de Casetti: evolucdo de uma arte-linguagem (impura)
e memoria do século XX (atribulada). Ndo por acaso, Raymond Bellour define o autor de La
jetée (1962) como ‘“homem-século” e “homem-mundo” (BELLOUR, 2013, p. 2). Os
acontecimentos do século XX, especialmente os conflitos bélicos, tomaram forma na obra
Unica deste artista comprometido com o registro documental e ensaistico do seu tempo: a
revolugédo russa, a Primeira Guerra Mundial, a guerra civil da Espanha e o franquismo, a
Segunda Guerra Mundial, a formagdo de Israel e os conflitos com os palestinos, os
movimentos revolucionarios no terceiro mundo e o abalo das esquerdas por volta dos anos
1960-1970, a queda do muro de Berlim, a guerra e desmembramento da lugoslavia, etc.

Além de cineasta, Chris Marker foi fotdgrafo, escritor, poeta, romancista, ensaista,

critico (literario e cinematogréafico), desenhista, musico e artista multimidia. Se tal
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polivaléncia, comparavel com a do artista renascentista®, seria prato cheio para os autores de
biografias®, devemos frisar ainda que Chris Marker, nascido Christian-Francois Bouche-
Villeneuve, teve, talent de bien faire, uma queda por “inventar” seu passado (umas vezes
“francés de origem russo-americana”, outras de origem magiar ou até mongol), o que da conta
da relatividade do autor diante dos relatos de origem e identidade. Amante das contradicdes e
“reconciliador dos opostos” (PARVOULI, 2013), o fotografo e incansavel traveller Marker
foi um homem discreto que ndo gostava de ser filmado ou fotografado, oculto ou
transfigurado em outros personagens que povoam sua obra amical, servida como agape para o
espectador (0 gato Guillaume-en-Egypte, o cameraman Sandor Krasna, o musico Michel
Krasna, Kosinski em Youtube, etc.).

Hoje se tornou comum, na critica, enquadrar um tipo de cinema como filme-ensaio ou
ensaio cinematografico, forma da qual o proprio Marker ¢ um dos seus fundadores. Sendo o
ensaio expressao da subjetividade do autor, consciente da capacidade estética da sua obra,
Bazin percebeu os sinais precursores da obra inicial de Marker e definiu Lettre de Sibérie
(1958) como “ensaio documentado” que despontava tracos singulares na sua articulacdo
imagem-som (“montagem horizontal”, forma epistolar que “vai da orelha ao olho”, etc.)
(BAZIN apud PARVOULI, 2013). Na linhagem secular do ensaio filosofico-literério
(Montaigne), o filme-ensaio é uma nog&o transversal que tenta reconduzir certas formulacoes
do cinema moderno (poético, documental, experimental, conceitual, performativo) trazendo a
ideia do filme como pensamento em ato, um “pensar que forma uma forma que pensa”
(Godard):

A dimenséo reflexiva do ensaio, voltada para a propria representacao, abre
caminho para repensar as articulagdes entre ficcdo e documentério, ou entre
cinema e “outras midias” (ndo por acaso, Chris Marker ¢ uma das balizas
nesta discussdo), uma vez que é uma referéncia conceitual que procura dar
conta de um campo heterogéneo e em movimento (XAVIER, 2014, p. 33).

Chats Perchés ndo foi filmado como uma obra-sintese ou uma obra-testemunho do
tipo que um artista, na ocasido octogenario, realiza conscientemente em guisa de despedida.
Porém, este filme-palimpsesto de 59 minutos de duracdo tem algo disso e de forma mais

nitida ainda que Ouvroir. The Movie (2010), este, sim, feito com esse intuito, ao recopilar em

% Seu amigo Alain Resnais (com ele colaborou, entre outros trabalhos, em Les statues meurent aussi, 1953 e Nuit et
Brouillard, 1955) o comparava com o “método Leonardo da Vinci” porque “ele vai sempre até o final daquilo que se
propunha” sem se subtrair a qualquer forma de obrigagdo: “...sou um homem livre e s6 quero fazer o que me apraz”
(BELLOUR, 2013, p. 2). Todas as tradugdes ao portugués feitas neste trabalho séo do autor do mesmo.

* E notoria a caréncia, na cada vez mais consideravel bibliografia sobre o autor francés, de uma biografia do mesmo.
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3D, de maneira ludica e quase didatica, uma viagem ao museu virtual comandado pelo felino
Guillaume-en-Egypte explorando os temas e questdes favoritas do seu alter-ego. Esses temas
ndo sdo outros que as areas ou “zonas” (homenagem ao Tarkovski de Stalker) que aborda no
CD-Rom Immemory (1997-1998), também guiado pelo gato laranja atigrado Guillaume:
viagem, museu, fotografia, cinema, guerra, poesia, memoria, xplugs”.

Chats perchés, um filme maliciosamente definido como “menor”, foi realizado com
medios muito modestos: uma pequena camera DV (Digital Video, mas para o ludico Marker
poderia ser também Dziga Vertov), um computador e um software de edicdo. Em uma das
extremamente raras entrevistas acordadas com os jornalistas, Marker responde a pergunta de
se “as novas tecnologias modificaram de alguma forma sua relagao habitual com as imagens e

0s sons’:

Necessariamente. Poder fazer todo um filme, Chats Perchés, com meus dez
dedos, sem nenhum apoio nem intervencao exterior... E depois, ir eu mesmo
vender o DVD que registrei nos saldos de Saint Blaise... Confesso que tenho
um sentimento de triunfo: do produtor ao consumidor, tudo direito. Sem
mais-valia. Cumpri o sonho de Marx (MARKER, 2008).

N&o por acaso, digital-digito, na sua primeira acep¢do (PRIBERAM), diz “dos dedos
ou a eles relativos”: com eles empunhamos uma simples DV ou apertamos um clique. Ha
também dedos andnimos que pintam gatos nos muros e tetos de Paris: 0 homem de 80 anos
que sai sozinho em sua busca quase proustiana (“je parcours la ville a la recherche... de
chats”) tinha feito algo parecido, junto com seus companheiros, com uma camera de 16mm
no decénio 1967-1977 em Le fond de I'air est rouge (1978)°.

® Immemory e Ouvroir, junto com outros trabalhos filmicos, televisuais e multimidia, fazem parte do site Gorgomancy criado
por Marker em colaboragdo com o Centro Pompidou (2007-2013): http://www.gorgomancy.net/

® Guy Gauthier traca as relagdes “biograficas” e artisticas de Marker com os gatos em sua resenha do filme, cujo titulo, “Le
fond de I’air est chat”, brinca com 0 do célebre documentario de Marker (GAUTHIER, 2004, pp, 68-70). Le fond de ['air est
rouge “traca dez anos da militdncia pelo mundo todo, confrontando duas memorias: aquela das imagens, por vezes inéditas,
filmadas pelos militantes [do grupo ISKRA] e a das imagens efémeras da televisdo. Construido em duas partes — as méos
frageis e as maos cortadas e com o subtitulo de Cenas da Terceira Guerra Mundial 1967-1977 —, Le fond de [ air est rouge,
cuja primeira versdo dura quatro horas, alumbra este periodo da Histéria contemporanea e é uma das obras mais importantes
de Chris Marker” (PARVOULI, 2013). Para um balango dos criticos, em inglés e francés, que abordaram as conexdes entre
estes dois filmes de Marker, consultar Flinn (2009, p. 97). Vale lembrar que os titulos dos filmes de 2004 e 1978, no mundo
anglo-saxao, sdo respectivamente The case of the Grinning Cat e A Grin Without a Cat (este langado em DVD em 2008
como decorréncia do sucesso do primeiro) em referéncia ao sorriso do gato de Cheshire em Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carroll. Falando do desenho M. Chat, Marker aponta que “sua filiagho com o grinning cat de Alice no pais das
maravillas era evidente mesmo que o francés aqui falha: todas as tradu¢des [de grining cat] propdem “o sorriso do gato”, que
ndo tem equivalente em francés, e que ¢ “o amplo, arreganhado sorriso”. Ora, ¢ evidente que este gato “grins”...”. “Chris
Marker ¢ M. Chat: chats discutent”, Entrevista entre C. Marker ¢ Thoma Vuillon (autor dos desenhos M. Chat) Cf.
Liberation, 4 dezembro 2004.



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
INTERCOM  XXXVIII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo — Rio de Janeiro, RJ —4 a 7/9/2015

2 Gatos sorridentes e protestos em Paris: “e tudo isso do olhar de um gato”

O filme se articula em dois eixos guiados de forma constante pela voz (letreiros de
falas escritas, linguagem oral) do autor/narrador: os desenhos dos gatos amarelos de Monsieur
Chat e 0os numerosos protestos na cidade, arte e politica, street art e cidadania, em definitivo,
graffitis de gatos sorridentes versus historia, atualidades, tudo isso na cidade de Paris durante
2002 e 2003 (com varios recuos ao passado recente e distante). Letreiros, imagens e sons se
embaralnam numa montagem impetuosa (ora digressiva ora acumulativa, mas sempre
sincopada, condensada, repleta de energia vital) em que o espaco politico da cidade (polis) se
erige como verdadeiro protagonista. As perambulagdes pela cidade adotam o tom atmosférico
de uma street movie digital (heranca das sinfonias da cidade a partir de Ruttman) misturada
com o diario de bordo (a voz dos letreiros) e a crbnica social (manifestacdes e eventos
urbanos). Em todo momento sabemos que as imagens e sons foram registrados pelo mesmo
sujeito que nos fala nos letreiros (e nas imagens-sons) em tom confidencial e espirituoso. Ele
percorre um caminho que, embora partilhando da efervescéncia da vida coletiva da cidade, se
mostra descrente das utopias do passado (dai o sentido de sintese ou summum de uma obra
completa) e evidencia cansaco e melancolia perante um processo histérico homogeneizador e
degenerativo que parece irreversivel.

Os letreiros-falas, sons e imagens de Marker se apoiam no valor mitico conferido a
figura felina e na “interpretacdo poética do real” (MASSART): a noite & também personagem
diante dos desenhos de M. Chat subidos, galgados, empoleirados (tal é o significado de
perchés) nos tetos das casas (“Assim, qualquer um, a noite, arriscava de quebrar o pescoco...
por esvoagar um sorriso na cidade), a pomba que desaparece em um canto do metr6 e vira
um humano saindo da porta do metr6, etc. A partir dos desenhos de M. Chat espalhados pela
cidade, Marker configura toda uma constelacdo do felino na arte, especialmente na arte
popular da rua, incluindo os animais “reais” (enquanto as pessoas que “batem as ruas” sdao, em
sua maioria, anonimas, os gatos Boléro e Caroline se “individualizam” com suas pequenas
anedotas’). Tal esfera funciona no filme para narrativizar, emoldurar e até mesmo
ficcionalizar uma série de acontecimentos, grandes e pequenos, domeésticos e internacionais,
que acontecem no conturbado periodo pos-setembro 2001 (“O eco das cornamusas de
setembro estava ainda no ar”). De fato, o titulo faz referéncia, num jogo de palavras tipico de

Marker, ao jogo infantil de perseguicdo chamado “chat perché” (que tem tantas variantes

" 0 gato Bolero e sua dona, uma sem-teto que pede esmola no metrd, aparecem trés vezes no filme (a Gltima in absentia).
Marker os apresenta da seguinte forma: “Bolero, o gato de Strasbourg Saint-Denis, e sua humana”.
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como apelacgdes: pega-pega, gatos e ratos, policiais e ladrdes, etc.) e o autor se refere sempre a
esta figura mitica em maitsculas (Chat). E evidente que é a esfera dos Chats que instila o tom
ludico e leve do filme (de forma ainda mais acentuada que noutros trabalhos do cineasta),
como se o filme todo fosse uma histéria em quadrinhos®.

Em contraposicdo a esfera politica dos acontecimentos historicos, a constelagdo
(figural) dos gatos implica um universo simbdlico-metaférico bem mais aberto e ambiguo,
caracterizador da “intengdo artistica” (AUERBACH, 1996, p. 52) do autor desse dispositivo
narrativo-poético. Certamente a esfera da pichacdo dos gatos na cidade esta na mesma ordem
de acdo da esfera publica na cidade (no caso, algo que pode aparecer, desaparecer ou
reaparecer N0S mMuros ou nas ruas) e, portanto, ndo € mero pretexto ou abstracdo. Poderia dizer
que a esfera dos gatos, na medida em que o filme avanca, faz desvanecer a anedota sensivel,
presencial (fisica) em beneficio do “sentido figural” dos felinos®. Ela é uma figura que nunca
se completa, aberta tanto a fragmentos e “eScavagdes” da memoéria — no sentido
benjaminiano® — quanto aos jogos ludicos e imaginativos do autor. N&o por acaso, a esfera
dos M. Chats adota sempre, na fala do narrador uma interrogacdo: “UM GATQO? onde eles
estdo? eles tém ambicdes politicas? E se eles nos deixassem definitivamente?” Os protestos
também formam parte desse mundo de agdo humana — imprevisivel e até indecidivel — mas
eles tém presenga constante na midia e nas redes sociais e, via de regra, sdo sempre marcados
pelos organizadores tal como ocorre na primeira cena do filme, pontuada pelo sentido ludico
na hora de sincronizar gestos e movimentos do corpo e do guarda-chuva com o tempo (a
esfera dos gatos, como igualmente ocorre nas cenas no metr, terreno proprio da
ambiguidade, ndo tém “horloge-parlante” para ditar, sincronizar ou revelar os

“acontecimentos” que ndo sdo decorréncia de ideologias e partidismos politicos)*.

8 Sendo densamente numerosa a presenca das figuras e recursos do mundo grafico do desenho no filme (desenhos de animais,
balBes, caricaturas, The Morpheye, cartazes, grafismo digital, etc), ainda acreditamos que é o tom do filme o elemento de
peso que o aproxima a linguagem do gibi (humor, sétira, leveza, proximidade com o espectador, impulso brincalhdo e ludico,
etc).

® Obviamente estou parafraseando livremente Auerbach que desenvolve uma nogdo bem mais complexa do figural em
Mimese. N&o é aqui 0 momento para discutir este dificil e instavel conceito que, na teoria do cinema, vem adquirindo maior
presenca (J. Aumont, D.N. Rodowick, N. Brenez, A. Martin, etc).

1% 1méagenes que piensan (Denkbilder) é o titulo empregado pelos editores alemées das Obras completas de Walter Benjamin
para reunir varios textos, em grande parte, breves (o titulo procede de um deles). O texto que cito aqui € “Escavar y lembrar”,
no qual Benjamin sublinha que a lembranca real deve trazer tanto a imagem recordada quanto, sobretudo, as camadas que
antes foi preciso atravessar pelo sujeito, uma espécie de arquedlogo-investigador: “A memoria é o meio do vivido da mesma
forma que a terra vem ser 0 meio em que as velhas cidades estdo sepultadas. Aquele que quiser aproximar-se a seu passado
sepultado tem de se comportar como um homem que escava. [...] Os ‘contetidos’ ndo sdo outra coisa que essas camadas que
sO depois de uma investigagdo cuidadosa entregam tudo aquilo que vale a pena escavar: imagens que, separadas de seu
contexto anterior, sdo joias nos sobrios aposentos de nosso conhecimento posterior, como quebrados torsos na galeria do
colecionista. [...] Por isso, as lembrancas mais verazes ndo tém por que ser informativas, elas apenas devem indicar o lugar
em que foram adquiridas pelo investigador” (p. 350).

1 Deve-se notar que o filme comeca retomando o fio de certas constantes teméticas da Gltima obra de Marker que se d&o a
partir de 1978 (Sans Soleil -1983-, 2084 -1984-, Level Five -1997- e, notadamente, suas instalagfes): as novas imagens
tecnoldgicas e a memdria individual, a atualizacdo digital da forma epistolar, a voz sintetizada (leitura de trechos do e-mail
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Marker filma os encontros e protestos das pessoas no espaco publico como rituais
onde se encenam os slogans, as palavras de ordem, as reivindicagcdes por meio de cangdes,
musicas, dancas, disfarces, mascaras, cartazes, momentos de amor e partilha... Ha muito do
olhar desse gato insubmisso com o sorriso arreganhado, amplo, mostrando os dentes, nesse
carater dionisiaco com que Marker pontua (porquanto captura e escolhe tais imagens-sons) o
“bulicio festivo” das manifestagdes da cidade: personificacdo das celebragdes do entusiasmo
coletivo, festivo e embriagante, Dioniso ndo apenas se apresenta como um estrangeiro que
gosta de se disfarcar, mas como marginal e estranho, transgressor das normas civicas (dos
limites e da ordem da cidade), figura essencial da alteridade (GARCIA GUAL, 2003, pp. 105-
112)*%.

Esse élan dionisiaco parece guiar as atividades politico-artisticas da cidade (politica
nas artes das ruas, artes populares na politica dos cidaddos que se reinem e manifestam),
geradas anonimamente como uma gozosa celebracdo coletiva e, assim sendo, elas néo

aparecem separadas, legitimadas ou fetichizadas pelas instituicbes modernas das artes:

S6 nos tempos modernos fomos separando cada uma das atividades artisticas
e fomos nos acostumando a avalia-las por separado, como se fossem
autbnomas e se justificassem por si mesmas fora do espaco e do tempo, fora
da cidade, flutuando na abstracdo. Mas as artes desligadas [desprendidas] de
seu suporte cidaddo viraram rapidamente filosofia da arte, e por causa disso
as imaginamos isoladas e reflexivas, como ilustrando as paginas de um livro
0 a tela de um televisor” (grifo do autor, AZUA, 1995, p. 88).

recebido), a forma televisual e computorizada, o motivo identificador da coruja, etc. Nessa primeira sequéncia do filme
destacam-se duas pautas de Chats perchés: o close de uma mulher negra no metrd e o corpo inerte no chdo do clochard nos
arredores do Centro Pompidou (do sujeito que esta fora da “sincronia do tempo” social).

12 M. Detienne (apud GARCIA GUAL, p. 110) destaca que “uma das maiores virtudes do dionisismo ¢ a de misturar as
figuras da ordem social e questionar os valores politicos e masculinos da cidade [...], acolhendo ndo apenas aqueles que estdo
excluidos dos cultos politicos, como os escravos e as mulheres, mas também impondo na cidade, e fazendo emerger entre os
olimpicos — ele préprio fazendo parte deles —, a figura da Alteridade”. A citagdo parece sintetizar ndo apenas Chats Perchés,
mas o proprio espirito inconformista de Marker, que por sinal realizou L Héritage de la chouette (O legado da coruja), a
extraordindria série de TV de 13 capitulos sobre a cultura da Grécia antiga que “deveria figurar no programa de todas as
escolas” (BELLOUR, 2013, p. 3).
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3 Espaco de intervencdo: contrafagdo e reformulacdo da midia, jogo e plasticidade

A caméra-stylo (camera-caneta)™® de Marker com a DV parece assumir uma atengéo
mais fluida e tatil aos elementos plasticos e compositivos da imagem e som. A maleabilidade
e autonomia da camcorder lhe instam a empregar 0s zoom in e out com mais assiduidade do
que no passado. No entanto, continlam subjacentes as constantes teméticas e linguisticas
(aparicdo, memoria, choque): as enfaticas aproximacdes aos desenhos de M. Chat nos tetos da
cidade implicam ora o olhar inquieto e curioso de uma revelacdo (pautada na banda sonora
com o tema do filme e, em outro momento, em slow motion), ora o desejo de incorporar em
Grande Plano Geral a comunhdo da cidade como entidade e os sorridentes felinos amarelos
(para este fim se usa tanto o zoom de aproximacdo como o de afastamento). O zoom out revela
a enorme fenda de uma arvore, em forma de portal gotico, que tem o rosto do gato nas
texturas estriadas do vegetal (a referéncia aqui é a milenar sequoia de Um corpo que cai, A.
Hitchcock, 1958). Os felinos desenhados parecem animar-se — como em uma histdria em
quadrinhos — através das janelas de um trem em movimento, dao as boas-vindas aos viajantes
nas estacbes (no caso, uma mulher muculmana com véu — além dos felinos, o filme todo
mostra uma atencdo especial aos imigrantes, clochards, mulheres e excluidos, as vezes
inclusive pontuando estas figuras em passagens a branco e preto, detendo a imagem ou
retardando-a). Em outro momento, a camera na mao (o recurso principal do filme) faz um
movimento rapido remedando o mesmo efeito de um choque da montagem, como quando
descobre uma passagem com o tempo passado e a memoria do cinema (do Hotel du Nord ao
desenho de M. Chat na ponte do canal de Saint Michel, momento antecipado pelo barco
Marcel Carné) ou quando vai de um avido com seu rastro enfumacado ao desenho do felino
nas alturas que desta vez da um pulo de alegria. Esta sequéncia aparece no inicio do filme,
pouco depois de mostrar em uma fusdo que nao se completa (Fig. 1), a conexdo do skyline de
Paris com o de Nova York no momento que uma das twin towers é consumida no alto pelo
fogo. A aparicdo ou proliferacdo dos gatos sorridentes em Paris (2002) no momento em que
“o eco de setembro 2001 esta ainda no ar” parece demandar, com jovialidade e calor, um
momento de calma e reflex&@o (de fato, Marker se recusa a usar a imagem do avido no discreto

fondu enchainé de Paris e Nova York; as duas imagens coabitam durante uns segundos de

1% Aqui a referéncia iniludivel é A. Astruc (1948): “Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela qual um artista pode
exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessdes do mesmo modo como hoje se faz com
0 ensaio ou o romance. E por isso que eu chamo a esta nova era do cinema a Caméra stylo”. Nos anos 1950, Marker
pertenceu, junto com Astruc e outros artistas, ao Grupo dos trinta (Groupe des Trente) que tinha como objetivo defender o
curta-metragem francés (PARVOULLI, 2013).
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‘reflexdo’, mas nao ha o salto para a segunda imagem, apenas um tipo de memaria que nédo se

mede pelas imagens da midia).

Figura 1

Figura 2

Um desenho anénimo no metrd (Fig. 2) sera enderecado a Tony Blair na sequéncia em
que Marker arranja esse espaco como palco da Guerra do Iraque (“to defend the world from
grave danger” diz Bush Jr. convertido em fantoche por The Morpheye'®). Marker filma as
pessoas descendo as escadas do metrd como se estivessem descendo a um abrigo subterraneo
(em termos de luz, todas as disruptivas imagens do ‘bombardeio no abrigo-metrd’ foram
tratadas para contrastar o sépia contra o negro). A voz off de Tony Blair é reproduzida em
dois letreiros em francés: “O Iraque possui armas quimicas e biologicas que poderiam ser
ativadas em menos de 45 minutos”. Na montagem, momento iminente do bombardeio, um
desenho das torres e o avido acima da inscricdo “l love NY” recebe misteriosos reflexos e
sombras. A figura do “corac¢ao” (significando “love”) semelha uma “O” compondo o nome, a
modo de assinatura, de TONY. Um pouco depois chega o trem, a cAmera sobe e descobre que
tais sombras eram produzidas pelas pessoas que o aguardavam. Um letreiro responde ao
midiatico estadista inglés: “Os inspetores da ONU ndo encontram trago dessas armas”. Entre
outras coisas, a estrategia de Marker ndo pretende problematizar a questdo da encenagdo em si
(seja da midia, da geopolitica, do cinema autoral), mas a questdo da verdade (e mentira) que a
espetacularizacdo do pos-tudo parecia ter derrubado. Apés uma nova vinheta em Morpheye
com o “Mission accomplished” de Bush no porta-avides e um novo lembrete de Marker sobre
o “pas de traces” das ADM, um jornalista de Skynews “coloca a questdo certa”: “Sera que

esta guerra entrard na Histéria por ter terminado antes de ter encontrado sua causa?”. Um

1% Assim nomeado por Marker, The Morpheye é um recurso digital em que as imagens, tiradas da TV, sdo tratadas
graficamente com um forte colorido em tons pastel, semelhando o desenho animado, e que se desenrolam em extrema
desacelera¢do, com um numero limitado de quadros. The Morph-eye, jun¢do de morph ou morphing (efeito digital) e eye,
poderia ser traduzido como O olho metamorfoseado/r.
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baldo com a tipica onomatopeia de “engolir saliva” rubrica a falta de resposta do alto militar
dos Estados Unidos enquadrado pelo Morpheye.

No relato da conturbada campanha presidencial francesa de 2002, Marker evita fazer
qualquer comentario sobre a mesma por meio dos letreiros em quadro negro (marca direta da
sua subjetividade). Apenas se permite que em quatro momentos consecutivos, eles sejam
“destinados” a colocar 0s depoimentos entre aspas de alguns lideres da esquerda, para fechar
0 bloco do primeiro turno. Ha& ai uma anuéncia com quem declara a “deriva a direita” de
Jospin (R. Hue, o lider do PCF, com quem Marker simpatiza ao abrir o bloco com seu cartaz),
uma sutil critica a desunido da esquerda e, sobretudo, um self-analysis do lider dos verdes, N.
Mamere (aliado de Jospin), que declarava com ufanismo que “ndo ver a Jospin no segundo
turno, era tomar os franceses como imbecis”.

N&o ha, portanto, comentario direto na fala de Marker sobre a campanha (exceto um
comentario inabalavel acerca de Le Pen™), mas o tom bem-humorado, levemente irdnico, do
filme se acentua nos variados recursos de montagem vertical misturando ou colidindo
materiais diversos: “vigilancia e limpeza” (r6tulo de uma lixeira da rua mostrado em zoom
out) e “2002” parecem colidir como signos visuais em dois planos consecutivos (a imagem de
“Novo Ano 2002” em luzes brancas projetadas no chdo de um shopping, motivo de
brincadeira para as criangcas que intentam pega-las); dissimetrias e rupturas entre som e
imagem; vozes off de candidatos extraidas da midia (discursos de Chirac, Jospin e Le Pen)
enguanto na banda imagem se mostra um mendigo nas ruas (no caso de Le Pen, ainda em
slow motion); gags visuais; riffs de guitarra na banda som pontuando o sarcasmo; montagem
vertiginosa de imagens da midia, e notadamente, o recurso digital nomeado The Morpheye'®
(o efeito distanciador e critico operado sobre as figuras apresentadas e seus discursos — aqui
os politicos franceses e, em outros momentos, Bush — é demolidor).

O olhar e a pequena camcorder de Marker estdo atentos a qualquer desenho, forma,
imagem, letreiro ou grafismo que se desenrola na cidade (nas ruas, no chdo, nos muros e tetos,
nos Onibus, no metrd...). No meio da campanha, dois cartazes da inventiva popular se
singularizam: a) uma propaganda enorme intitulada La belle ou la béte vem “deglutir” os
pequenos cartazes superpostos de dois candidatos da campanha, homem e mulher, para a

presidéncia e vice-presidéncia; b) o slogan de um cartaz publicitario de uma moto (“a

15 Enquanto na banda som hé o registro em off de vozes de politicos do Frente Nacional ou jornalistas falando do seu lider,
Marker mostra as imagens das manifesta¢cBes do primeiro de maio, marcadas pelos gritos contra Le Pen. Marker compara 0s
tempos atuais com os agitados anos 1930-40 do século passado: “N&o ha mais legido de fascistas a nossas portas e Le Pen é
um ditador apenas para seus adeptos, mas ¢ toda uma gera¢do que se reputava apolitica entrando em cena”.

16 A leve ironia também se percebe na hora de sinalizar —em maitisculas— os recursos cinematogréficos nos letreiros (aqui The
Morpheye, em outros momentos, Flash Back).
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esquerda, depois a direita, depois a esquerda, depois a direita...””) dialoga com o pequeno
cartaz de Jospin que fica abaixo e com o discurso off dele que acabamos de ouvir (“Sou
socialista de inspiragdo, mas o projeto que proponho ao pais nao € um projeto socialista”). Em
seguida, na montagem, um cartaz na rua pede o voto para Mounette, nome tipico de gata (“En
politique, il faut appeler un chat un chat. Votez Mounette”) e Marker redobra o jeu de mots
com o sentido literal (um gato é um gato) e figurado da expressdo (Em politica, devemos
chamar as coisas por seu home).

Brincando com a palavra cat-astrofe Marker coloca o letreiro “le 21 avril,
catastrophe”, que sinaliza o resultado do primeiro turno das elei¢des francesas (vencido pelos
candidatos Chirac e Le Pen), entre duas pequenas cenas dos gatos reais: a gata Caroline que
subiu numa &rvore da rua Orleans e foi resgatada por um “jovem herdi” (os bombeiros
desistiram) e o gato Boléro do metrd6 que “teve sua pata pega na escada rolante”. O
comentario de Marker da inicio ao pequeno bloco do segundo turno: “E como as desgragas
ndo vem sozinhas”.

Marker, brincando sério, diz que “a surpresa do segundo turno nio foi a de Le Pen”
(apenas 17,9% dos votos), mas a da entrada de M. Chat nas imagens do telejornal da TF1,
como uma espécie de retorno triunfal (retransmissdo ao vivo, jornalista célebre, maxima
audiéncia, “manifestacio de extrema esquerda na Praca Bastille”). E 0 primeiro momento em
que se mostra 0 desenho nos protestos nas ruas, como se o dispositivo do filme estivesse
aguardando por isso. O momento é celebrado por Marker por meio de um longo fade out
exceto para 0 pequeno circulo do manifestante com a faixa do chat de la liberté. E logo a
seguir, rimando com a figura do circulo, “criando” um partido com o acrénimo CHAT por
meio de seu alter-ego felino Guillaume-en-Egypte que também abraca um cartaz de M. Chat:
“Confederacdo Humanista Anarquista de Trabalhadores”.'” Com o mesmo espirito dos
grafiteiros e do gato de Cheshire, Marker intervém nos “muros” das imagens das grandes
midias, das obras candnicas da arte, dos selos, das telas das esta¢des, do mundo virtual do

cyberespaco: ndo ha lugar que o grining cat ndo consiga penetrar.

7 De acordo com o depoimento de Marker, a piada-ideia Ihe ocorreu numa estacio de metrd no final de uma manifestacéo,
em que se deparou com um casal levando um cartaz-gato: “Uma jovem, curiosa, aproximou-Se, interessada. Eu lhe disse:
“Mas claro, ¢ a Confederagdo Humanista e Anarquista dos Trabalhadores”. E ela estava, sim, pronta a aderir”. Ele diz que
“ndo procurou saber das intengdes do grupo de “irredutiveis” que se reuniram na Praga Bastille sob o emblema do gato, mas
que lhe agrada este grupo de “inorganizados biologicos” que até os partidos da esquerda radical acham muito
institucionalizados, se recusando a ser recuperados. Por isso, ndo ha encarnagdo mais pertinente que o Chat, o Unico ser do
mundo que desde tempos imemoriais conquistou seu lugar no primeiro plano da vida cotidiana, da imagem, do sentimento e
da mitologia sem nunca ter sido recuperado”. “Chris Marker ¢ M. Chat: chats discutent”. Cf. Liberation, 4 dezembro 2004.
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No entanto, plaisanteries a part, Marker segue o rastro dos gatos nas manifestacdes,
especialmente dominadas agora pelo clima de oposi¢cdo a Guerra do Iraque, e se pergunta
repetidamente: “Cadé os gatos?” (Ou sont les Chats?”). Se eles tem “ambigdes politicas” ha
de haver uma resposta aos “muros” nos “pavés” da cidade. Desta vez, sim, a reaparicdo dos
M. Chats nas ruas, em uma manifestacdo contra a guerra, serd celebrada em sequéncia
isolada, que abre e fecha com imagens em branco e preto — o efeito inicial de fade in e
desfoque pontuando uma reaparicdo quase fantasmatica — e musica mirabolante de vento,
como de parada: os cartazes e mascaras do M.Chat vdo inundando a tela, agora em cores, e
um deles se destaca: “Faire des chats, pas la guerre!!!”,

A partir das Elei¢Oes Presidenciais e da Guerra (os dois blocos narrativos mais longos
e densos, separados no meio pelo Primeiro de Maio), a escalada de protestos e eventos
urbanos cresce como uma enxurrada (no entanto, sem o filme perder o tom descontraido e
leve): decepcdo com o governo Raffarin, movimentos pela greve geral (referéncia as lutas dos
anos 1960 e a Greve de S. Eisenstein), aposentadoria, contratos precarios e temporais,
happening contra o HIV, critica ao “povo que se retine para ver onze milionarios batendo uma
bola” na Copa de 2002 e as “dimensdes stalinianas” das fotos dos jogadores, congestdo no
transito (até para as bicicletas), happening contra os “morts de la rue” (acidentes, mendigos,
etc.), protestos do pessoal das artes e espetaculos, manifestacfes das mulheres mugulmanas
em favor do véu, dos tibetanos contra a China, dos liberais de direita, contra a prisdo de José
Bové, em favor dos sans-papiers...

Tudo isso acontece num momento em que M.Chat, ap6s seu “triunfo na grande
manifestacdo” contra a Guerra do Iraque, decidiu descansar ou desaparecer. Embora seu
prestigio ndo para de crescer em outros lugares (Nantes, Tours, Tle de Ré, Zurique), Marker
parece perceber que “o pavé parisiense ndo lhe interessa mais”. O tom melancolico que vai
adotando o ultimo terco do filme é sinalizado pela cabeca de um gato que, desde o céu — em
fusdo com as nuvens — nos observa pesaroso (desta vez, nem amarelo nem laranja, negro e

sem assas).

4 Concluséao: o uivo do lobo e gatos que desaparecem

A primeira manifestacdo (no sentido forte do termo) registrada no filme é a do
Primeiro de maio; a Ultima é a dos sans-papiers. Uma questdo, a dos imigrantes ilegais (assim
como a dos mendigos e a das mulheres) que percorre o filme todo, com suas imagens soltas

(mas nunca dialeticamente desconexas). O filme termina com dois funerais: o de Leon
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Schwartzenger, defensor dos sans-papiers e o da atriz, Marie Trintignant, morta em Vilnius
(capital da Lituania) pelos golpes de seu marido, o cantor Bertrand Cantat. Enquanto Marker
faz a defesa do judeu defensor da causa dos estrangeiros sem documentos (em um protesto
pela liberdade de J. Bové, diz que “E a ultima vez que o vejo” mostrando 0 homem em plano
proximo), a referéncia ao funeral de Trintignant é feita por meio de um recuo ao passado
(letreiro: Flash back 7 abril 1999), mostrando a imagem de Bertrand Cantat no cenério (sem
sua voz), em um show em favor dos sans-papiers (“O acaso me fez filmar um jovem cantor”).

A tristeza e 0 pessimismo se instalam no filme: “Nao ¢é estranho que oS gatos nos
abandonem”. Na volta ao metrd, se constata o desaparecimento do gato Boléro: “E se eles nos
deixaram definitivamente”. No inicio do filme, “M.Chat partilha com o gato de Lewis Carroll
a faculdade de aparecer e reaparecer a vontade” (MASSART). Em um tremendo gag visual, a
transitoriedade das pichacGes da cidade era comparada ao desaparecimento dos Budas
gigantes milenarios de Bamiyan pelos talibds. Agora, Marker mostra até cinco desenhos
desaparecerem ipso facto, até mesmo o desenho embutido nas tripas de uma arvore.

Os gatos agora falam por si mesmos, com aspas, nos letreiros do narrador: “Noés somos
os Chats da liberdade. Se vocés ndo nos compreendem, vocés terdo que se virar sozinhos”.
Um novo desenho dos gatos no pavé, agora formando um grupo em circulo, implica um sinal
(palavra escrita em maitsculas) para Marker: “rondas de gatos nos cantos das ruas para velar
0 sono da vizinhanga”. Ele agradece aos gatos (“precisamos muito de vocés™), vé a cidade, a
vida dos humanos sem nenhum sentido (“aonde vamos?”), mostra sucessivas elipses no plano
de um cruzamento onde pessoas e carros aparecem e desaparecem como exemplo
caracteristico da vida apressada e caotica das cidades, enquanto o cerimonioso desenho
circular de gatos, em primeiro termo, é a Unica coisa que permanece no tempo-espaco (0
desenho tem o ar criptografico de um hierdglifo o uma estela funeraria).

Um pouco como Godard em Histoire(s) du cinema, Marker encerra o filme contando
uma simples lenda. Na imagem retorna o close de Bertrand Cantat cantando (porém,
destituido do som, o que se entende como uma “repreensdo"), rosto que contrasta com o do
jovem asiatico mostrado um pouco antes (o jovem possui um olhar singularizado, inteligente
e a0 mesmo tempo assustado, capturado em uma espécie de ‘momento decisivo’ pela
camcorder de Marker no interior do metr6). O fato de mostrar o rosto do jovem asiatico
aureolado pela fusdo com o arcano pictograma circular dos felinos é toda uma declaracédo de
intencBes por parte de Marker. Seu filme todo estd preocupado em mostrar, com 0 mesmo

calor e singeleza que mostra 0s gatos, as pessoas que, vindas de todos os cantos do mundo,
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vivem na cidade europeia. Mas na dificil convivéncia na polis hd também o sentido que

costumamos dar ao uivo do lobo conforme a lenda que encerra o filme:

“O duque Gediminas, fundador da cidade de Vilnius (capital da Lituania), sonhou
com um lobo uivando em uma colina. Um clérigo, na época, interpretou o sonho
como segue: precisava construir uma cidade da qual se ouviria falar no mundo
todo como se ouve o lobo uivar” (Texto extraido dos letreiros do filme)
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