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Música pop e guerra aérea1 

 

Fabrício SILVEIRA2 
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, São Leopoldo, RS 

 

Resumo 
 
Não se pode compreender a música pop, enquanto experiência histórica e experiência 
sensorial, sem relacioná-la à Guerra, enquanto experiência histórica e experiência sensorial. 
Autores como Friedrich Kittler (2013) e Simon Reynolds (1996) já enfrentaram o tema, 
através de marcos analíticos muito distintos. Aqui, discutiremos tais relações (sobretudo, em 
seus aspectos mediais e sensoriais), dando particular atenção ao artigo “Rock music: a misuse 
of military equipment”, escrito pelo teórico da mídia alemão Friedrich Kittler (2013). De 
outra parte, alguns artistas contemporâneos (tais como M.I.A., em especial) também serão 
abordados, para que se tenha alguma substância empírica numa discussão que se desenrola ao 
modo de um ensaio sobre Filosofia da História. 
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(1) 
Traduzindo M.I.A. 

 

Se fôssemos traduzi-la, num livre exercício imaginativo, se fôssemos convertê-la 
numa Teoria Social qualquer – pois todo artista pop deveria ser entendido como uma Teoria 
da Comunicação inteira, modelizando-a, dando-lhe corpo e forma3 –, a rapper anglo-

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação, Música e Entretenimento do XVI Encontro dos Grupos de Pesquisa em 
Comunicação, evento componente do XXXIX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação (Intercom), realizado entre 
07 e 09 de setembro de 2016, na USP (Universidade de São Paulo), em São Paulo, SP. 
2 Jornalista (UFSM), Mestre em Comunicação (UFRGS), Doutor em Comunicação (Unisinos). Pós-Doutorado pela 
Universidade de Salford, na Inglaterra. Professor do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Unisinos, 
em São Leopoldo / RS. Email: fabriciosilveira@terra.com.br. 
3 Do ponto de vista especulativo, a possibilidade de encontrarmos correlações ou afinidades conceituais de fundo entre 
artistas pop e formulações teóricas cristalizadas – ou, pelo menos, aceitas e reconhecidas, correntes nos espaços acadêmicos – 
é bastante rica e desafiadora. Como tal, deve ser estimulada. Deve ser entendida, aqui, como uma estratégia de provocação, 
um instrumento heurístico. Aliás, faz todo sentido, se considerarmos a diluição do debate crítico – a falência da crítica 
musical, por exemplo – e, como decorrência e compensação substitutivas, a visibilidade adquirida pelo artista conceitual, o 
“artista-curador”, conhecedor auto-crítico do próprio métier. É um exercício pertinente também se levarmos a sério as forças 
e as tendências meta-pop da cultura contemporânea, o pop como discurso capaz de dobrar-se, voltar-se sobre si mesmo, seja 
com ácida ironia, seja com nostalgia celebratória, com desfaçatez ou subtexto relativos, seja investido (ou travestindo-se) de 
qualquer tipo de consciência metalinguística (como ilustra o fato de um conjunto de rock escolher nomear-se “Eagles of 
Death Metal”). Este é um dos mais interessantes dilemas do artista pop na atualidade: tornar-se capaz de teorizar-se, em 
alguma medida, produzir auto-teoria junto às canções que entoa, às imagens que cria. Deve-se considerar ainda a amplitude 
do repertório acumulado, década após década, geração após geração, desde meados de 1950. Hoje, não há mais como ser 
ingênuo ou desinformado. Não há originalidade intocada. O pop tornou-se, portanto, uma exigente prática de reflexão. 
Assim, no mínimo, não deixa de ser curioso imaginar um manual de Teorias da Comunicação (ou de Teorias Sociais, caso 
interesse pensar mais amplamente [é questão de modulação, apenas]) que se faça corresponder, capítulo a capítulo, conforme 
desfilam as Escolas, à lista de nomes, canções ou álbuns do ano de algum conceituado semanário inglês ou de alguma revista 
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cingalesa M.I.A. (Maya Arulpragasam, nascida em 1975) seria a própria teoria pós-colonial 
de Homi K. Bhabha (2013). Listada pela revista Time, em 2009, entre as 100 personalidades 
mais influentes do mundo, ela é uma das representantes legítimas da juventude subcultural 
contemporânea, definida por um novo tipo de internacionalismo, uma estética terceiro-
mundista (para a qual o funk carioca e as cores vibrantes da estamparia africana não são 
estranhas), uma urbanidade periférica (um “periférico internalizado”, apanhado na 
desigualdade caótica das grandes metrópoles mundiais) e pelos flertes e hibridismos 
constantes entre a música eletrônica e diversas outras tendências emergentes da música étnica. 
Além disso, como diz Leo Felipe (2015, p. 15), M.I.A. é dona de um “discurso (…) 
totalmente comprometido com os marginalizados, exilados políticos [e] perseguidos (…)” em 
geral. 

Se fôssemos agora espelhá-la em algum outro ícone pop precedente, a encontraríamos 
refletida no The Clash, o seminal grupo punk inglês do final da década de 1970: ambos têm a 
mesma atitude dissidente, a mesma consciência revolucionária, a mesma atenção às ruas e às 
informações das colônias européias situadas no Caribe e/ou na África subsaariana. Assim 
como os integrantes originais do The Clash, M.I.A. é o próprio “local da cultura” (BHABHA, 
2013), feixe de atravessamentos e novas sínteses multiculturais, tensões insolúveis, contra-
poderes e identificações contra-hegemônicas. É a encarnação quase perfeita de Bhabha, 
homem traduzido4. 

Mas esta metamorfose, obviamente, não é completa. Nem deve ser vista como uma 
redução, uma equivalência plena. No caso, M.I.A. é também um processo vertiginoso de 
singularização5. Ilustrar sua força mimética, sua potência mutante, é sondar o mundo em que 

                                                                                                                                                   
nova-iorquina superdescolada. Tais ideias foram sugeridas pelo ensaísta espanhol Eloy Fernández Porta, dispersamente, em 
três de seus livros (FERNÁNDEZ PORTA, 2007, 2008, 2010). Algumas ocorrências concretas foram agrupadas e discutidas 
por ele a partir da noção de afterpop (SILVEIRA, 2013). Existem então motivos razoáveis para reconhecermos tais trânsitos, 
tais fluxos epistêmicos: M.I.A. é Bhabha; Bhabha é M.I.A. Queiram(os) ou não, eles se reverberam. 
4 Não temos intenção de resenhar a obra de Homi K. Bhabha, abordando-lhe como um erudito ou um especialista acadêmico 
fariam. Bons estudos encontram-se à disposição, muito facilmente, e cumprem bastante bem a função de parafraseá-la, 
sintetizá-la, de modo crítico, e apresentá-la, com didatismo, ao leitor não-iniciado. Decididamente, não é o que faremos. Por 
enquanto, basta reter a informação de que Bhabha é um importante crítico cultural, de ascendência indiana, que se dedicou, 
no início da carreira, ao exame das literaturas coloniais e pós-coloniais inglesas, entendendo, aí dentro, a expressão de 
tensões identitárias e hibridismos culturais. Influenciado por Franz Fanon e pelas teorias pós-estruturalistas francesas 
(Jacques Derrida, por exemplo), Bhabha se atém a aspectos psíquicos e políticos do contato intercultural. “Tradução 
cultural”, “sonhos de inversão” e “mímica” são alguns de seus núcleos teórico-temáticos. Ele é um crítico do 
multiculturalismo liberal e do relativismo cultural constatativo e apolítico, postulando uma “semiologia pós-colonial” e um 
multiculturalismo universalista e “antagonístico”. 
5 M.I.A. é uma cantora internacionalista. Divas como Nicki Minaj, Miley Cyrus, Taylor Swift e Iggy Azaléa – bem como a 
“velha” Madonna ou, numa geração intermediária, Lady Gaga, Beyoncé e Jennifer López, entre outras – são divas globais. 
Como diferenciá-las? Há, pelo menos, uma diferença marcante: as últimas internacionalizam a cultura norte-americana. 
Mesmo quando exploram e projetam globalmente outras particularidades culturais (outras musicalidades, outras técnicas e 
padrões corporais), o fazem sob a ótica, o filtro e a mediação dos valores do país de George Bush (o pai e o filho). É uma 
moldura ideológica. O internacionalismo – é possível sustentar – começa a tomar forma no final dos anos 1970, a partir de 
London Calling (1979) e Sandinista (1980), os dois primeiros registros discográficos do The Clash. Em síntese, propõe 
(re)fundar a música pop como música internacional popular, forjada na integração criativa de tradições musicais periféricas, 
plurais e descentralizadas (o dub, a música caribenha, a chamada “música étnica”, em geral). Em suas bases não está mais o 
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se posiciona, as antenas que liga, localizar a trama (anímica, conceitual e estilística) de que é 
feita. É desvendar-lhe, por aproximação, a natureza histórica. 

Então vejamos. Evidenciar o corpo do “refugiado”, o corpo do “terrorista potencial”, 
refazer as molduras habituais que os conformam e os produzem – reescrever, enfim, os 
“quadros de guerra”6, como propôs Judith Butler (2015) – é uma das maiores virtudes 
ideológicas deste imaginário artístico. Talvez seja seu maior triunfo, seu maior diferencial. Os 
videoclipes e as letras das canções de M.I.A. aludem, com frequência, às vezes até com certa 
contenção, aos conflitos globais, aos alarmantes (e desregulamentados) fluxos diaspóricos da 
atualidade, às guerras santas e étnicas. 

Neste contexto, o terror emerge, ladino e parcimonioso, como ambiência e 
personificação contundentes, alerta e ameaça constantes. Mas a figura do “terrorista”, homem 
ou mulher jovem, surge erotizada e atraente. Não é mera sugestão. É uma presença 
desafiadora, quase arrogante: a “alteridade extrema”, tipificada pela grande mídia e pelo senso 
comum ocidentais, apanhada agora numa transversal, envolta em algum fascínio – como 
vemos, pelo menos, em “Bad Girls”, do álbum Matangi (2013), e “Borders”, single 
disponibilizado em novembro de 2015. 

Não se trata, nos vídeos citados, de transformar os corpos ali exibidos (e os discursos 
que incidem sobre eles, os discursos que os regulam, como estereótipo de gênero, como 
estereótipo político) numa commoditie – simples “terrorismo chique”, como foi apontado por 
James Lofton (2015), mercadoria embalada para consumo, “refugee chic”, na avaliação 
redutora de Jon Caramanica (2005, p. 01). Trata-se de sexualizar a dissidência política, 
instalando-a num lugar intermediário e conturbado, entre o desejo e a repulsa, a identificação 
e o medo. Erotização como desestabilização perceptiva. Terrorismo e pornografia como 

                                                                                                                                                   
blues, a música africana relida e reprocessada na América, como fizeram Chuck Berry, Elvis Presley e mesmo os Beatles. O 
internacionalismo é o germe da world music. O internacionalismo é a primeira “morte do rock”. Liliana “Lili” Saumet, do 
grupo colombiano Bomba Estéreo, é outro convincente exemplo de uma diva internacionalista. Um detalhe: não se trata, 
obviamente, de transformar tais distinções numa clivagem dura, numa polaridade simples ou num campo de escolhas 
pessoais. Não se trata de defender ou condenar ninguém. Assim como não se pode reduzir o internacionalismo a uma crítica 
grosseira ao “Imperialismo”. De todo modo, reconhecer tais distinções, em suas sutilezas, sem birras casuísticas, é reconhecer 
que os parâmetros e o sucesso mercadológicos são insuficientes para apreendermos dinâmicas importantes (senão cruciais) da 
cultura pop contemporânea. Alguns artistas não enxergam o público apenas (ou fundamentalmente) como um mercado 
consumidor. 
6 A quem posso devotar o meu ódio e o meu luto? Qual a diferença entre uma “vida digna”, uma “vida perdida” e uma “vida 
lesada”? Como articular as políticas sexuais às políticas de imigração e à crítica incisiva da guerra? Judith Butler (2015) se 
propõe a responder tais questões em seu mais recente livro, aqui mencionado. Para ela, os enquadramentos (ou, como 
preferirmos, os quadros) da guerra são “diferentes maneiras de esculpir seletivamente a experiência [vivida], como algo 
essencial à condução da guerra” (BUTLER, 2015, p. 47). “Há diversos enquadramentos em questão (…)”, ela continua: “o 
enquadramento da fotografia, o enquadramento da decisão de ir para a guerra, o enquadramento das questões da imigração 
como uma ‘guerra dentro de casa’ e o enquadramento da política sexual e feminista a serviço do esforço de guerra” 
(BUTLER, 2015, p. 47). Assim como é permanentemente enquadrada, junto com seus protagonistas, seu público e os 
inúmeros dramas pessoais que engendra, uma guerra também enquadra (perspectiva, delimita) certos debates que, a princípio, 
lhe seriam “exteriores”, guardariam alguma distância e alguma independência ontológica em relação a ela (o 
multiculturalismo, a tolerância, a liberdade sexual, por exemplo). Neste sentido, entendemos que M.I.A. produz “quadros de 
guerra”. 
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vetores últimos da música popular massiva. Sex appeal e agit pop7 recombinados. 
Estas são, portanto, algumas recorrências temáticas (e também alguns indícios da 

guerrilha simbólica, da ação inquiridora) de M.I.A.: a arte urbana, a cultura de rua, a 
incorporação crítica da visualidade de marca, o endereçamento e a desconstrução política do 
espetáculo midiático8. E há mais! Em primeiríssimo plano, ainda mais à frente, teríamos: um 
amplo Oriente, um amplo Terceiro Mundo – diluídos, em muitos momentos, inespecificados, 
como grande e genérica periferia, às bordas do Império, às bordas da Velha Europa –, a 
iconografia militar e o imaginário bélico. Constitui-se então um campo expressivo revolto, 
uma plataforma criativa, a partir da qual o destino sombrio do planeta se faz vislumbrar em 
roupagem pop9. 

Ao traduzir Bhabha, numa aproximação desinteressada – é bem provável! –, embora 
muito sintomática, sintonizada ao jogo de xadrez da diplomacia internacional, M.I.A. está nos 
revelando, compulsoriamente, um achado arqueológico inusitado, uma verdade histórica 
esquecida: música pop é guerra aérea. “Não há como dissociá-las” – ela parece intuir. E não 
há mesmo. Não é nenhuma tolice pautar esta natureza similar, compartilhada e corresponsiva. 
Não é nenhuma extravagância afirmá-la. Guerra aérea e música pop entrelaçam-se 
firmemente, na urdidura refinada de um tecido fibroso. 

São correlações em múltiplos âmbitos. O primeiro deles, mais óbvio e mais 
dispensável, comum ao extremo, é da ordem da semantização da guerra – a guerra como 
conteúdo explícito, explicitado ou não, campo temático e assunto frontalmente tratado (ou 
frontalmente negado), em versos e letras, imagens fixas, móveis, intervenções públicas. 
Segundo: a guerra como fonte de derivativos, fonte de complementos estéticos e adereços 
performativos, dados na “colocação em cena” (na apresentação de si: a indumentária, o corte 
de cabelo, as condições posturais, o modo de andar, a disposição do corpo). Terceiro: a guerra 

                                                
7 É muito cômodo alegar que toda criação artística também é “política”, em última instância. É um pouco mais difícil 
enxergar a música pop como canal e âncora das chamadas “micro-políticas”, dizendo-lhes precisamente o nome e 
demonstrando, com rigor, os propósitos que lhes movimentam, os modos como se articulam – seja entre si, seja em relação às 
demandas universais que ainda persistem – ou a nova servidão que produzem. Segundo Simon Reynolds (2010, p. 49), “agit 
pop” é um neologismo que faz referência a “Agit Prop”, termo utilizado pelo Partido Comunista Soviético para se referir à 
“propaganda de agitação política”. Em síntese, é um modo de catalogar a música pop enquanto resposta social dada às 
condições políticas e à precariedade de nossa vida material. Mais comuns são as respostas escapistas, existencialistas e o 
humor festivo. Na tradição do “entretenimento educativo” (edutainment) e do combat rock – Combat Rock, vale recordar, é o 
título de um álbum do The Clash (1982) –, respostas efetivamente “politizadas”, como as de M.I.A., são mais raras e mais 
arriscadas (COLLIN, 2015). E os riscos são muitos: perder popularidade, “predicar para convertidos”, tornar-se anacrônico e 
inoportuno, desequilibrar-se entre o projeto estético e o projeto político. 
8 A imagem de um tigre é uma imagem recorrente nos videos de M.I.A. O tigre simboliza a etnia Tamil, envolvida numa 
disputa separatista, de fundo religioso, transcorrida no Sri-Lanka entre 1980 e 2010. 
9 Na íntegra, a videografia da cantora anglo-cingalesa reúne treze videoclipes. No horizonte de nossa discussão, posicionamos 
apenas seis deles: “Galang” (2005), “Paper Planes” (2007), “Born Free” (2010), “Bad Girls” (2012), “Double Bubble 
Trouble” (2013) e “Borders” (2015) – os dois últimos, principalmente. No conjunto, são vídeos suficientemente 
representativos de uma carreira bem-sucedida e ascendente. Denotam um padrão autoral regular e bastante claro. Conforme 
julgamos, resultam muito bem distribuídos no que respeita à discografía de onde foram retirados: os quatro álbuns lançados 
até agora – Arular (2005), Kala (2007), Maya (2010) e Matangi (2013). 
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como presentificação, como ambiência, clima e paisagem reproduzidos na música, na 
sonoridade obtida no estúdio de gravação e mesmo nas apresentações ao vivo, para além da 
intenção e da capacidade referencial do discurso articulado10. Quarto: a guerra como 
experiência processada – técnica, midiática e sensorialmente processada, transfigurada em 
hábito e inconsciência. Latência (GUMBRECHT, 2014) e presença velada. Este é o nível que 
gostaríamos de explorar. É o campo mais rentável à investigação arqueológica e não-
hermenêutica. Certas pistas deixadas por M.I.A. organizam-se neste espaço teórico. 

Antes de avançarmos, porém, uma ressalva. Duas. Três ressalvas, para sermos exatos. 
Falar em semantização, derivação performativa, presentificação e latência (algo como um 
vestígio sensorial) da guerra – nestes termos, unicamente, lançados aqui como formulações 
provisórias, condições de um debate inicial – implica uma formalização excessiva da 
experiência histórica. É um problema a ser considerado. Em acréscimo, tal escalonamento 
pode induzir à percepção errônea de níveis desarticulados, regidos por lógicas internas muito 
próprias, sem maior organicidade, sem transbordamentos vivos ou fluxos de irrigação 
cruzada. M.I.A. não está acantonada, recolhida integralmente nesta ou naquela dimensão 
(dentre outras, que poderiam também vir à tona, caso quiséssemos). Antes, num trânsito e 
num deslizamento contínuos, produz uma miríade de pulsações e lampejos simultâneos: 
múltiplos golpes, múltiplas alusões e inspirações de guerra. Hora de enfatizarmos melhor 
alguns deles. 

Vejamos, portanto, outro exemplo: o videoclipe da canção “Double Bubble Trouble”, 
lançado em 2013, não só protagonizado como também concebido e dirigido pela própria 
cantora11. Constatação mais evidente: multiplicam-se ali os duplos. São irmãs e irmãos 
gêmeos – trigêmeos, até –, são pares, grupos de amigos, casais de namorados, fotografias, 
espelhos e superfícies espelhadas por quase toda parte. E mesmo as impressoras 3D, 
colocadas em uso, os drones que sobrevoam as danças coreografadas, as performances 
coletivas – realizadas no pátio de um condomínio popular qualquer, nos arredores de Londres, 
provavelmente – são também “agentes de duplicação”. M.I.A. se movimenta entre eles, com 
convicção e desenvoltura – em sua usual atitude inquisitiva. “1984 is now” é o dizer inscrito 

                                                
10 Passemos, na ordem, às ilustrações. Primeiro: o cancioneiro de acento pacifista do final da década de 1960, os videoclipes 
“War for Territory” (1993), do Sepultura, e “One” (1988), do Metallica, numa enorme lista de outros casos afins. Segundo 
tipo: os coturnos, os trajes de corte nazista de Lemmy Kilmister, a incorporação situacionista da suástica por setores do 
movimento punk, durante o final dos anos 1970, a marcha cadenciada de Bono Vox, em passos marciais estilizados, 
combinados ao ritmo da bateria, entoando “Sunday Bloody Sunday”. Terceiro: o emprego dos instrumentos musicais e dos 
recursos de áudio para “simular” um conflito bélico, um confronto supostamente real, a sensação de estarmos numa frente de 
batalha, num bunker, sob fogo cruzado, ou num campo de explosivos. São exemplos banais. Como todos os exemplos. O 
leitor arguto irá enxergar através deles, irá encontrar em seu repertório particular outras ocorrências parecidas, percebendo 
um mosaico maior, dotado de coerência, embora cheio de reentrâncias e tonalidades. 
11 M.I.A. dirigiu ainda o music video feito para o single “Borders”, prévia do próximo álbum, a ser lançado em 2016. “Born 
Free” e “Bad Girls”, dois outros, foram dirigidos por Romain Gavras, filho do cineasta grego Konstantinos Gavras (a.k.a. 
Costa-Gavras). 
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numa parede, no interior do quarto de alguém. “Yes, we scan” é outra inscrição, reproduzida 
em série, numa cena de encerramento. 

Aliás, tais impressoras 3D, a street fashion – nicabes estampados e burcas 
customizadas12 –, as armas de fabricação caseira, os drones artesanais, mostrados a todo 
momento, com inegável destaque, expõem a matriz ideológica (o ethos) “Do it Yourself” 
(DiY) como dimensão fundante das práticas que ali ocorrem. Pode-se depreender, inclusive, 
deste caldeirão transcultural, sutis disposições subjetivas, certos padrões de comportamento (o 
uso de drogas, os jogos eletrônicos, a curiosidade sexual, a sociabilidade mediada por 
computador, a lúdica experimentação do corpo), certas “formas de vida”13. 

O vídeo possui uma estética low fi – vapor wave… (ARRUDA, 2015) –, manifestada 
na própria textura das imagens digitais. São imagens rudimentares. São imagens dentro de 
imagens, frames recortados, distorcidos e repetidos, inseridos uns nos outros. Ao final, os 
drones coloridos, enquanto se movimentam no ar, de modo trôpego e errático, desenham o 
símbolo da paz, em luzes fluorescentes, salientando-se, ainda mais, pelos círculos de 
luminosidade e pelas cores chamativas que têm. 

Mas o que fazem ali, realmente, os drones, pequenas máquinas voadoras de pilotagem 
remota – “flying robots” –, artefatos tecnológicos desenvolvidos originalmente com 
propósitos militares (CHAMAYOU, 2015; ROTHSTEIN, 2015)14? Quais as pretensões de 
M.I.A. ao empregá-los, refuncionalizando-os, trazendo-os – até onde sabemos, de forma 
inaugural15 – ao campo da cultura pop e do entretenimento midiático? Acaso este “uso 
desviante” nos diz algo mais, além de nos informar sobre o curso histórico, as sucessivas 
etapas de aprimoramento industrial que conduzem à miniaturização, à popularização e ao 
barateamento de toda e qualquer tecnologia? Emerge aqui algum nexo esquecido entre música 
pop e guerra aérea? 

São respostas difíceis. Todas elas, no entanto, obrigam à percepção global de que, sim, 
a indústria bélica e a indústria das telecomunicações sempre foram comprometidas, casadas 

                                                
12 Nicabe é um véu utilizado por mulheres muçulmanas, deixando apenas os olhos à mostra. Burcas são vestimentas 
femininas muito comuns no Afeganistão e no Paquistão. São utilizados por razões de moralidade e recato religiosos. Na 
França, em espaços públicos, o uso da burca foi proibido em julho de 2010. Logo após a proibição, M.I.A. compareceu à 
cerimônia de entrega do Spike Scream Award, em Los Angeles, vestindo uma das peças. 
13 “Chamamos de ‘forma de vida’ um conjunto socialmente partilhado de sistemas de ordenamento e justificação da conduta 
nos campos do trabalho, do desejo e da linguagem” (SAFATLE, 2008, p. 12). 
14 Os livros de Adam Rothstein (2015) e Grégoire Chamayou (2015) deixam ótimas contribuições à Teoria Geral do Drone. 
Para eles, um drone é uma tecnologia multidimensional, de caráter especular, psicopatológico e aeropolítico. Muitas outras 
caracterizações ainda são feitas. 
15 Em 30 de maio de 2015, o cantor Enrique Iglesias cortou os dedos da mão direita, durante uma apresentação em Tijuana, 
no México, quando tentou manusear um dos drones que sobrevoavam o palco, com a função de capturar imagens inusuais do 
espetáculo, transmitindo-as, em tempo real, junto aos telões cenográficos auxiliares. Usos não-militares de drones já estão 
sendo testados, em diversos âmbitos (comerciais, logísticos, informacionais). Dentre tantas “narrativas especulativas”, Adam 
Rothstein (2015) chega a cogitar experiências de drone art no campo da performance e da intervenção urbana. A música pop, 
sem dúvida, será afetada. Enrique Iglesias, hoje, passa bem. 



 
Intercom	
  –	
  Sociedade	
  Brasileira	
  de	
  Estudos	
  Interdisciplinares	
  da	
  Comunicação	
  
XXXIX	
  Congresso	
  Brasileiro	
  de	
  Ciências	
  da	
  Comunicação	
  –	
  São	
  Paulo	
  -­‐	
  SP	
  –	
  05	
  a	
  09/09/2016 

 
 

 7 

como unha e carne. “Não há tecnologia informacional que não tenha sido, em algum 
momento – potencial e conceitualmente, ao menos –, uma tecnologia de guerra” (SILVEIRA, 
2016, p. 29). A história das mídias (dos instrumentos técnicos e dos “dispositivos psíquicos” 
nos quais elas se configuram) equivale à história das guerras. É impossível então à música 
pop passar incólume, sem se deixar marcar, indelevelmente16. 

Judith Butler (2015, p. 51), num contexto de discussões afins, arremata: 
 

A utilização de câmeras, não apenas na gravação e distribuição de imagens 
de tortura, mas também como parte do próprio aparato de bombardeio 
[aéreo], deixa bem claro que as representações midiáticas já se converteram 
em modos de conduta militar. Assim, não há mais como separar, nas 
condições históricas atuais, a realidade material da guerra desses regimes 
representacionais por meio dos quais ela opera e que racionalizam sua 
própria operação. 

 

Butler fala sobre Abu Ghraib, Guantánamo, Iraque e Afeganistão, a disciplina e o 
controle dos corpos no imaginário público do terror, os enquadramentos visuais enquanto 
políticas de guerra, problematiza a indissociabilidade que os rege, os define e os dinamiza. 
Poucos autores17, porém, se detiveram tanto e circunscreveram tão bem essas vinculações 
mediais (entre mídia e guerra [entre música pop e guerra aérea]) quanto Friedrich Kittler 
(2013). É o enfoque que gostaríamos de visitar. É outra entrada. É outro modo de pautar e 
dispor o tema. 
 

(2) 
Usos e abusos do equipamento militar 

 

São conhecidas as analogias feitas por Kittler entre as guerras e as mídias, pensando-as 
numa correlação direta, num processo de desenvolvimento histórico entrelaçado, como 
agentes de estimulação mútua. Durante a Guerra Civil Americana (1860-1865), diz ele 
(KITTLER, 1999; KITTLER apud GUMBRECHT, 2013, p. 313), desenvolveram-se 
tecnologias de armazenamento para dados acústicos, ópticos e para scripts: filme, gramofone 

                                                
16 Evidentemente, pode-se discutir a guerra como fenômeno pop avant la lettre, seja em função do apelo popular e do amplo 
interesse social que desperta, seja em função da íntima relação que mantém com os formatos narrativos disponíveis 
socialmente, em cada época – o que a torna, sempre, altamente conectada à visibilidade midiática e à própria história das 
mídias. Outra razão convergente diz respeito à quantidade de capitais que mobiliza e redistribui, o modo como reordena e 
reorganiza um amplo sistema produtivo. Uma guerra não se justifica (!?!) apenas por questões de política internacional, 
questões de fronteiras geopolíticas e limites territoriais, questões étnicas e/ou religiosas. Acima de tudo – ou  melhor, junto 
disso tudo, com maior ou igual relevo –, estarão interesses financeiros, questões de investimento, prospecção de novos 
mercados, novos clientes e novas rendas. Todo conflito bélico coloca em operação uma máquina de reprocessar dinheiro. 
Com a música pop ocorre exatamente o mesmo. 
17 Por questões de espaço e necessidade de foco, não iremos remeter aos estudos fundadores de Walter Benjamin (1985; 
1986) e Paul Virilio (1984; 1993). 
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e máquina de escrever. Na Primeira Guerra Mundial (1914-1918) foram desenvolvidos, para 
cada conteúdo armazenado, tecnologias de transmissão elétrica apropriadas: rádio, televisão e 
seus homólogos menos conhecidos (ou secretos – efetivamente, top secrets). Desde a Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), buscou-se transferir o desenho (e a concepção) da máquina de 
escrever para uma tecnologia de previsão, considerando-se a definição matemática de 
computação (computability) – formulada, em 1936, por Alan Turing –, com vistas aos 
computadores do futuro (KITTLER, 1999; WINTHROP-YOUNG, 2011, p.131). 

Os comentários e as revisões críticas à obra de Kittler raramente correm ao largo dessa 
temporalização, raramente deixam de mencioná-la (WINTHROP-YOUNG, 2011; 
MARCONDES FILHO, 2011; FELINTO e SANTAELLA, 2012). É como se fosse uma 
assinatura autoral e uma declaração de princípios, a síntese bem acabada de um projeto 
teórico complexo, de natureza arqueológica e comprometimento medial, no seio dos estudos 
literários. Além disso, é um ponto polêmico, evidentemente. 

Aliás, com igual frequência, três problemas, no mínimo, são apontados no autor 
alemão: 1º) um esvaziamento ético, produzido junto ao apagamento do “humano” de seu 
horizonte de discussões, consequência de seu propalado “anti-humanismo”; 2º) uma 
singularização da experiência histórica, a redução de suas causalidades, isto é, a crença às 
vezes injustificada num certo determinismo medial da guerra, que passa a ser compreendida 
como um propulsor histórico determinante, impactando quase isoladamente, sem concorrentes 
nem alternativas relevantes, sobre o estágio evolutivo e a maturação dos media; 3º) uma 
equivalência epistêmica em relação às formulações de Jacques Lacan: os “sistemas de 
notação”, no bem e no mal, seriam correlatos perfeitos às categorias lacanianas (real, 
imaginário e simbólico = gramofone, filme e máquina de escrever). 

De todo modo, sobrevivendo às críticas, as investigações de Kittler ganharam projeção 
e reconhecimento internacionais significativos, sobretudo a partir da década de 1990. Dados 
os seus desdobramentos, o peculiar estilo de escrita do autor, a argumentação intrincada e as 
incursões pela literatura grega e alemã, é difícil aqui sumarizá-las. É possível, contudo, 
destacar suas linhas de força, quatro ou cinco linhas de força – muito importantes, por sinal, 
naquilo que nos toca18. Podemos reconhecer seu singularíssimo perfil historiográfico, bem 
como o lugar estratégico reservado à música pop e à experiência do rock como “efeitos” de 
uma rede discursiva, emanações indiretas de um projeto militar. 

Para Kittler (1990, p. 369), Redes Discursivas são “redes de tecnologias e instituições 
que permitem a uma certa cultura selecionar, armazenar e processar dados relevantes”. São 
                                                
18 Entre as principais referências teóricas de Kittler, Geoffrey Winthrop-Young (2011, p. 23) aponta Hegel e Nietzsche, 
Lacan e Foucault, Turing e Shannon, McLuhan e Paul Virilio. Heidegger acima de todos. Infelizmente, não há espaço 
suficiente para nos dedicarmos aos pormenores de cada uma dessas apropriações. 



 
Intercom	
  –	
  Sociedade	
  Brasileira	
  de	
  Estudos	
  Interdisciplinares	
  da	
  Comunicação	
  
XXXIX	
  Congresso	
  Brasileiro	
  de	
  Ciências	
  da	
  Comunicação	
  –	
  São	
  Paulo	
  -­‐	
  SP	
  –	
  05	
  a	
  09/09/2016 

 
 

 9 

arquivos, aparatos técnicos, bancos de dados; são as práticas, as expectativas e as 
normatizações que (n)os governam. A Rede Discursiva 1800, por exemplo, reúne, em seu 
emaranhado: a) o aprendizado amoroso, as formas erotizadas de contato entre a criança e a 
figura materna, os “mínimos significantes” que trocam e que garantem, juntos, um tipo de 
continuidade entre natureza e cultura – “o treinamento da boca, da voz e da escrita à mão” 
(WINTHROP-YOUNG, 2011, p. 45); b) a alfabetização, a escrita alfabética, propriamente, 
exigindo que todo conteúdo atravesse o “gargalo do significante” (WINTHROP-YOUNG, 
2011, p. 59); e c) as inúmeras formas desse meio (os correios, as cartas como expressão 
necessária à definição do “sujeito”; a introspecção poética e as habilidades hermenêuticas; a 
Literatura, a Academia e as autoridades literárias) (WINTHROP-YOUNG, 2011, p. 45; 
LUCAS, 2014, p. 07; ARAÚJO, 2016). Infinitas remissões entre a Natureza e os livros. 

Mais tarde, o advento das mídias analógicas (o fonógrafo e o filme, em especial) passa 
a permitir o registro, a estocagem e a manipulação de “fluxos de dados em tempo real”, como 
diz Winthrop-Young (2011, p. 63). Quebra-se o monopólio da “simbolização” trazida pela 
escrita. A Rede Discursiva 1900, construída a partir daí, a partir das materialidades implicadas 
na comunicação, os diferentes dispositivos de gravação e apreensão do mundo fenomênico, 
produz alterações sociais profundas, que Kittler irá analisar, como dissemos, à luz de Lacan: 
um inconsciente “maquínico”, um corpo desamparado, um conjunto de protocolos e 
operadores tecnológicos imparciais, em movimento constante, uma orquestra de ruídos 
prometendo sempre algum sentido (WINTHROP-YOUNG, 2011, p. 73; LUCAS, 2014, p. 07; 
ARAÚJO, 2016)19. 

Aceitando-se tais orientações, a música pop não existiria sem o legado sensorial das 
Guerras Mundiais. Seria uma legítima decorrência medial da Rede Discursiva 1900. Pode-se, 
muito bem, pensá-la assim. Kittler, aliás, desenvolve estes argumentos num artigo intitulado 
“Rock music: a misuse of military equipment”, publicado, pela primeira vez, em 1991 
(KITTLER, 2013, p. 152-164). Trata-se, na verdade, de um texto breve e provocativo, às 
vezes difícil, denso de informações históricas. Nele se atualizam os cacoetes e os pressupostos 
analíticos de seu autor (alguns dos quais, resumidos aqui). 

De início, a expressão “misuse” chama a atenção. É um termo passível de ser 
traduzido como “desuso” ou “uso indevido”. Porém, através dele, pretende-se indicar um tipo 
de uso secundário ou derivado, não intencionalmente visado, num primeiro estágio de 
projetação industrial (dos equipamentos militares). É um “outro uso”, um desvio, adequado a 

                                                
19 Transição e continuidade são características-chave da Rede Discursiva 1800. Hegel e Goethe são aqueles que a 
personificam, emblematicamente. A Rede Discursiva 1900, por sua vez, caracteriza-se por separação e descontinuidade 
(WINTHROP-YOUNG, 2011, p. 71). É personificada por Thomas Edison e pelo conjunto de rock britânico Pink Floyd. Rede 
Discursiva 2000 não é uma expressão muito utilizada por Kittler. 
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outro “quadro situacional”, definido a posteriori. Em certas ocasiões, alguns 
comentadores/tradutores (WINTHROP-YOUNG, 2011, p. 11; MARCONDES FILHO, 2011, 
p. 241) empregam as expressões “abuso” ou “mau uso”, dando-lhes uma carga semântica 
negativa. É algo digno de reparo e atenção. 

No interior do texto, ao longo de uma dezena de páginas, aproximadamente, ficam 
claros os procedimentos operacionais de Kittler: observar os processos e os aprioris históricos 
das mídias, compreendidas e diferenciadas como meios de armazenamento e meios de 
transmissão de informações20. Mesmo a poesia, na Rede Discursiva 1800, fez proliferar, em 
torno de si, estratégias de arquivamento (a rima, a métrica, as mnemotécnicas) e distribuição 
exponencial de seus dados (os saraus, os trovadores, a difusão oral e a própria música). 

Este é o primeiro assunto do texto – o tópico de abertura –, com Kittler se referindo a 
Friedrich Nietzsche e à dimensão rítmica (“the rhythmic tick-tock”, como fala Nietzsche) 
encontrada nas origens da poesia. Aos poucos, no curso insistente dos anos, no rumo do 
desenvolvimento histórico (isto é: no rumo do progresso e da morte), essas “técnicas” são 
substituídas por aparatos que passam a desempenhar tais funções: os livros, na Rede 
Discursiva 1800; as mídias eletrônicas, na Rede Discursiva 1900. As habilidades humanas, o 
modo de lidar com a poesia, apreendendo-a na memória, na materialidade do corpo, do som e 
da voz, para que seja guardada e transmitida, passam a constituir o núcleo conceitual das 
inovações técnicas buscadas. Pouco a pouco, nesta abertura para o futuro, o “humano” passa a 
ser dispensado, apagando-se, perdendo função e protagonismo. 

Junto com Nietzsche, Kittler se refere também a Jim Morrison, ícone pop da década de 
1960, vocalista da banda californiana The Doors. Ambos, Nietzsche e Morrison, teriam 
conseguido formular, em seus respectivos ofícios, numa ou noutra oportunidade, “discursos 
sobre as condições do canal discursivo”. Quer dizer: teriam ressaltado as regras, os códigos e 
a natureza mesma da rede discursiva em que habitavam, teriam percebido e descrito o espaço 
sensorial-midiático que os encapsulava e envolvia. 

O passo seguinte – conforme a narrativa de “Rock music: a misuse…” – é o 
rastreamento historiográfico dos acontecimentos e das invenções que conduziram à telegrafia, 
à telefonia e ao fonógrafo, no alvorecer de outro regime medial, mais hospitaleiro à rock 
music (àquela altura, já se anunciando – mero devir-rock music). Kittler percebe fatos e 
movimentos em correlação: as técnicas de armazenagem transformando-se, progressivamente, 
em técnicas de (armazenagem +) transmissão de dados. O Código Morse, os sistemas de 
ondas eletromagnéticas, as redes físicas de sinais, o cabeamento urbano, as frequências de 

                                                
20 “Armazenar informação e transmitir informação sem precisar empregar tais obscuras instâncias humanas como o ‘espírito’ 
ou a ‘alma’: esta é a correta definição de media”, diz Kittler (2013, p. 153). 
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curto alcance culminando na Primeira Grande Guerra. Experimentos feitos e acelerados em 
função das batalhas21. 

Para Kittler, o próprio rádio – e, em consequência, toda a programação radiofônica daí 
decorrente –, tornou-se o principal produto indireto do primeiro conflito bélico internacional. 
Com a derrota alemã, vários operadores de rádio voltaram para casa, humilhados e exauridos. 
O aparelho havia se barateado muito. Estava agora ao alcance da população civil. Muitos 
desses receptores foram deixados aos combatentes individuais, portadores informais de uma 
“herança” do exército derrotado. Começava aqui a carreira do rádio como mídia de massa. 

(No entanto, na Guerra seguinte, isto nos levaria à invenção de um instrumento para 
interceptar ondas e para transmitir mensagens criptografadas: o vocoder – o voice decoder 22–, 
“transferido” à música pop, na década de 1970, pelo grupo alemão Kraftwerk. Esta mesma 
tecnologia iria contribuir ainda para a invenção do computador, a Máquina Discreta de 
Turing.) 

Kittler comenta: 
 

É uma simetria agradável: assim como o uso indevido do equipamento 
militar que havia sido construído para as batalhas terrestres e posicionais de 
1917 levou à radiofonia de ondas médias, o uso indevido do equipamento 
militar que havia sido concebido para as divisões de tanques, U-Boats e 
esquadrões de bombardeiros conduziu à rock music (KITTLER, 2013, p. 
160). 

 

De acordo com esta perspectiva, já é possível depreender que as Grandes Guerras 
fornecem certas bases mediais para nossa percepção sensorial. Teríamos outros detalhamentos 
a fazer. Contudo, pode-se acreditar que, para o teórico alemão, cada espetáculo de música 
pop, cada night club e cada discoteca contemporânea, ao amplificarem o volume sonoro, ao 
intensificarem os efeitos do som, ao sincronizá-los à ótica correspondente das luzes 
estroboscópicas, nos remetem de volta à experiência da guerra como alegoria e resíduo 
psíquico23. Kittler, de fato, diz algo muito semelhante (KITTLER, 2013). E acrescenta: “Não 
é por nada que o Presidente Ronald Reagan saudou os fãs dos videogames Atari como os 
futuros pilotos de bombardeiros aéreos” (KITTLER, 2013, p. 163). É uma afirmação com a 
qual outro importante especialista concorda plenamente: Simon Reynolds nos lembra, 
inclusive, que “muitos videogames e sistemas de realidade virtual originaram-se nos 

                                                
21 Um dado curioso: a empresa Telefunken foi fundada especialmente para responder às demandas e à logística 
informacionais do governo alemão durante a Primeira Guerra Mundial (KITTLER, 2013, p. 157). 
22 Não se conhece a real origem do Vocoder, invenção protegida por segredo militar. Sabe-se que é um antecessor do 
Autotune, um processador de áudio usado como modulador-sintetizador vocal, capaz de distorcer (e, depois, reconfigurar [e 
afinar, se preciso]) a voz humana. Sem o processamento das vozes de Roosevelt e Churchill, em 1942, não teríamos, hoje, o 
canto de Cher e Whitney Houston. Não teríamos o videoclipe “The Robots” (1978), do Kraftwerk. 
23 Para a consciência pós-histórica (nos termos de Flusser, 1983), música pop é guerra codificada. 



 
Intercom	
  –	
  Sociedade	
  Brasileira	
  de	
  Estudos	
  Interdisciplinares	
  da	
  Comunicação	
  
XXXIX	
  Congresso	
  Brasileiro	
  de	
  Ciências	
  da	
  Comunicação	
  –	
  São	
  Paulo	
  -­‐	
  SP	
  –	
  05	
  a	
  09/09/2016 

 
 

 12 

simuladores de vôo desenvolvidos pelos militares para treinar pilotos em guerra (jet-fighter 
pilots)” (REYNOLDS, 1996). Ou seja: há um verdadeiro nó entre música pop e guerra aérea. 
E é duro desatá-lo. 

Se pensarmos agora em termos benjaminianos, deveríamos aceitar que a moderna 
música pop está instituída sob escombros e paisagens devastadas. Todo documento da cultura 
é um documento da barbárie, disse Benjamin (1986). Mas como, afinal de contas, o passado 
tecnológico, já plantado, já “superado”24, se presentifica para além de si próprio, para além da 
própria cronologia e do processo de datação que lhe marca e lhe define, positivamente – na 
engrenagem do racionalismo positivista, diga-se –, a aparição? Neste sentido, os acenos e as 
respostas de Kittler são importantíssimos. Apontam possibilidades concretas. Fazem 
desvelamentos pontuais, em delimitações e cortes epistêmicos precisos. Vôos arrojados, em 
suma. 

As mídias, todos sabemos, são suportes da memória cultural. As mídias têm impactos 
psíquicos, sensoriais e corporais inegáveis (FELINTO, 2011, p. 47). Mas o que poderíamos 
obter, caso tentássemos buscar, ainda mais radicalmente, o tempo profundo da cultura pop? 
Seria possível imaginá-la sem as rígidas demarcações sociológicas de um mercado 
constituído, sem remissão sequer à indústria fonográfica enquanto marco ordenador instalado? 
Por que não? Seria possível pensá-la por fora do sistema neo-capitalista de produção e 
consumo de bens culturais em larga escala? Como fazê-lo? Quais benefícios analíticos 
extrairíamos daí? A guerra aérea é o limite? 

Por certo, não devemos interditar tais inquietações. Para lograr tais objetivos, talvez 
fosse necessário suspender, por um momento, a perspectiva hermenêutica e assumir 
integralmente a importância de um olhar arqueológico na investigação sobre a música pop. 
Algo semelhante à empresa de Kittler. Em nome desta estratégia heurística, este olhar não 
precisaria respeitar – por um instante, ao menos, não respeitaria – as limitações impostas pelo 
historicismo positivista, pelo hiper-realismo sociológico e pela sociologia empírica, em suas 
pretensões (e em suas ilusões) cientificistas, em seu pronunciado déficit poético-imaginativo. 
Talvez só assim fosse possível conceber a cultura pop (e, dentro dela, a música pop) em suas 
germinações primitivas, em suas raízes profundas, suas mais antigas pulsações. 

No dicionário de Comunicação organizado por Ciro Marcondes Filho há um verbete 
sobre Friedrich Kittler. Ali se atribui ao autor dicionarizado a crença de que “os media tornam 

                                                
24 Na lógica da arqueologia das mídias, é anacrônico pensar em termos de “superação”. Dizer que algo está “superado” (uma 
mídia, uma tese, uma moda intelectual ou um autor [Theodor Adorno, por exemplo]) é pressupor uma teleologia específica, 
uma linha reta entre o passado e o futuro. É professar o tempo como um curso linear, homogêneo, cumulativo, contínuo, 
triunfalista, transcendente, compactado e vetorizado unidimensionalmente. Para nós, a “superação” está superada. 
Corrigindo: a “superação” está e não está superada. Está suspensa. Por enquanto, é melhor esquecê-la. É melhor pensar de 
outro modo. 
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eterno o que há de inapreensível no tempo” (OLIVEIRA in MARCONDES FILHO, 2009, p. 
216). Dando particular atenção a esta passagem, desencriptando-a talvez, gostaríamos de 
invocar, agora, ao final, a mesma liberdade imaginativa que reivindicamos ao início: 
solicitamos licença para produzir cinco “ficções filosóficas” (FLUSSER, 1998), nossas 
pequenas bombas metafóricas. 

Antes, porém, gostaríamos de mencionar novamente o nome de M.I.A., para que ela 
não desapareça de nossa lembrança e seja entrevista como um habitante (ir)real, em meio ao 
bombardeio, um viajante atravessando as ruínas históricas que deixaremos como conclusão. 
Os drones a monitoram. Que ela possa se recolocar, como um personagem a mais, um 
espectro entre espectros, missing in action, apenas um dentre tantos outros visitantes capazes 
de transitar no bosque de sensações, no ambiente psíquico que as guerras e as mídias, em sua 
longa noite de núpcias, conceberam. 

 

… 
 

# 01. Quando tenta encontrar mensagens cifradas, escondidas entre as letras das 
canções, as imagens e todos os demais símbolos impressos num álbum de música pop, o fã se 
transforma num ouvinte doente e obsessivo. Sente-se diante de verdadeiros segredos de 
Estado, informações a serem decodificadas a qualquer preço. Saliva. Enerva-se. O suor lhe 
escorre na testa. Estará então remetido à paranóia da guerra, à busca desesperada por 
informações impensáveis, ultra-secretas, disfarçadas no encarte de um disco. Estará 
transportado, de volta, ao exercício da espionagem, à crença numa ordem subliminar, à 
espreita ansiosa pelas próximas manobras do inimigo. Receia cair diante do Enigma. 

# 02. Diversas cidades européias – dentre elas, Dresden, na região onde Kittler nasceu 
– foram alvo de pesados bombardeios aéreos (SEBALD, 2011). Nessas cidades, em algumas 
áreas, é proibido o estouro de fogos de artifício, mesmo em datas especiais, como o Natal e o 
Ano Novo. Apesar do caráter festivo e celebratório, tais explosões geram padrões sonoros e 
visuais que causam ansiedade e má-lembrança a um certo contingente de moradores: os 
veteranos de guerra, os soldados retornados. 

# 03. Diante de um cantor de glam rock há um potente ventilador. É um clichê 
performático, seja em cima do palco, seja no set de filmagens de um videoclipe. Com isto, ele 
quer mostrar o rosto bonito e fazer esvoaçarem os cabelos. É um velho arranjo de sedução, 
uma arma corriqueira, frequente também entre as divas pop: o vento empurrando para trás a 
longa cabeleira despenteada, o sopro do ar selvagem. Mas fazer isto, no jargão militar, é 
lembrar a sensação de vertigem (e absoluto pavor) durante um combate em pleno vôo, a dança 
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mortal de uma caçada aérea. O ventilador é a hélice remota de um monomotor no céu da 
Primeira Grande Guerra. 

# 04. Fotografias de modelos nuas foram amplamente distribuídas entre as tropas 
norte-americanas, de 1914 a 1918. O procedimento se repetiu na Guerra seguinte. Num 
pronunciamento à imprensa, um representante do governo se referiu àquelas imagens como 
“material de apoio estratégico”. Estavam inventadas – e sancionadas pelo Estado! –, naquele 
exato momento, as técnicas masturbatórias e a pornografia como cultura de massas. Beatriz 
Preciado (2010, p. 113) aponta ainda outros ganhos: os “materiais sintéticos para a 
reconstrução corporal (como os plásticos e o silicone) (...) [e as] substâncias endócrinas para 
separar heterossexualidade e reprodução (como a pílula contraceptiva, inventada em 1947)”. 
Desde então, os corpos e os regimes da subjetividade jamais foram os mesmos. 

# 05. Durante a Segunda Guerra, as tropas britânicas consumiam comprimidos de 
anfetamina aos milhões. Era um serviço à Pátria: era preciso vencer a fadiga, aumentar a auto-
estima e promover a agressividade (REYNOLDS, 1996). Os pilotos kamikazes japoneses 
ficavam loucos de speed antes de decolarem para a morte gloriosa. O próprio Hitler, segundo 
Simon Reynolds (1996), tomava doses de metanfetamina sete vezes ao dia. Com o término do 
conflito, estas drogas continuaram em circulação. Tornaram-se as substâncias preferidas dos 
inadaptados à vida social, os ex-combatentes, os desempregados e os jovens entediados. 
“Pastilhas coloridas tomavam os mods, antes de brigarem com os rockers nas praias de 
Brighton” (REYNOLDS, 1996). 

De tudo isto, pode-se extrair uma única verdade: a música pop carrega a química da 
guerra. 
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