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Resumo 

 

Este ensaio começa na leitura do poema O corpo de Michael Brown, de Kenneth 

Goldsmith. Texto exemplar da Escrita Não-Criativa, o poema abre um campo de 

problemas referente ao ato de cópia e apropriação de escrituras. Na tentativa de 

compreender os impactos comunicacionais desse gesto apropriativo, tomamos como 

objetos de análise os enunciados dos corpos textuais envolvidos no acontecimento deste 

poema. Retomamos a base conceitual da Escrita Não-Criativa, no que se refere à sua (não) 

produção. Contrapõe-se a isso as teorias que disputam “o problema de falar pelos outros”, 

como Alcoff e Spivak. A partir das contradições dessas perspectivas, acaba-se por 

demonstrar a desconstrução do problema, analisando-o sob a lógica da semiologia de 

Derrida: a apropriação, condicionada à iterabilidade própria do signo, é farmacológica, 

capaz de instaurar economias de efeitos entre a contestação e o reforço das estruturas da 

linguagem. 

 

Palavras-Chave: apropriação; Escrita Não-Criativa; lugar de fala; iterabilidade; 

farmacologia. 

 

 

Introdução: quanto pesa um poema? 

 

O coração pesa 400 g. 

A espessura da parede ventricular esquerda mede 1,4 cm e  

a espessura da parede ventricular direita mede 0,3 cm. 

A superfície do coração é lisa, brilhante e transparente [...] 

O peso do cérebro não fixado é de 1350 g. 

As lesões por arma de fogo na cabeça já foram descritas acima.3 4 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Semiótica da Comunicação, XVIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, 

evento componente do 41º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 

 
2 Doutorando em Comunicação pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação (PPGCOM) da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Integrante do Grupo de Pesquisa em Semiótica e Culturas da Comunicação 

(GPESC). Bolsista CAPES. E-mail: paraluisabreu@gmail.com.  
 
3 Cf. Autopsy report for Michael Brown. St. Louis Post Dispatch. Disponível em: 

<https://www.stltoday.com/online/pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf_ce018d0c-5998-11e4-b700-

001a4bcf6878.html>. Acesso em: 25 jun. 2018. 

 
4 Esta tradução, bem como todas as que seguem neste artigo, são realizadas pelo autor. No original: “The heart weighs 

400 gm. The left ventricular wall thickness measures 1,4 cm and the right ventricular wall thickness measures 0,3cm. 

mailto:paraluisabreu@gmail.com
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 Linhas de vida e morte convertidas em linhas de texto; e esse texto, então, em 

outro. A letra fria do relato legista soprada em tom de poesia, e esse poema disseminado, 

abrindo ainda mais escrituras. 

 As sentenças acima – sentenças gramaticais, como versos, ou sentenças judiciais 

de execução, a depender de onde encarnam – pertencem ao poema O corpo de Michael 

Brown, lido pelo escritor e artista visual Kenneth Goldsmith em março de 2015, em um 

evento da Universidade de Brown. “Poema”, com sua condição constrangida, diriam 

(como disseram) alguns: o texto consistia de uma transcrição do relato de necropsia do 

referido Michael Brown, jovem negro morto em caso de brutalidade policial no estado 

Missouri, no ano anterior. Uma transcrição integral do relatório, apenas alterando a ordem 

de certas descrições, mas sem adicionar palavra ou comentário, O corpo de Michael 

Brown se apresenta como exemplo paradigmático da Escrita Não-Criativa, algo entre 

concepção teórica e método de escritura proposto por Goldsmith (2011b, n.p.): “Na 

escrita não-criativa, um novo sentido é criado reutilizando textos pré-existentes. De modo 

a trabalhar com os textos desse modo, as palavras devem primeiro serem tornadas opacas 

e materiais” (GOLDSMITH, 2011b, n.p.)5. 

Se tem sido tomado como um movimento criativo de destaque, renovador de práticas 

artísticas e midiáticas ao propor inversão de noções como a de “originalidade” (cf. 

PERLOFF, 2013), a Escrita Não-Criativa também atrai discussões sobre sua validade 

estética e, sobretudo, ética – e o poema-transcrição de Michael Brown parece bem 

sintetizar tais contradições, tendo sido catalisador de uma larga polêmica na cultura 

estadunidense6. A saber: acusações de apropriação e racismo, bem como de exploração 

da tragédia alheia. Se proposta em um tom revolucionário por Goldsmith e demais 

advogados da cópia (PERLOFF, 2013; BOON, 2010), tal poema teria revelado as cisões 

e contradições internas a tal método. 

Nessa pista, buscamos tomar O corpo de Michael Brown enquanto um 

acontecimento discursivo singular, que coloca em cena os paradoxos da propriedade de 

                                                 
The surface of the heart is sooth, glistening and transparent. [...] The weight of the unfixed brain is 1350 gm. The acute 

gunshot injuries of the head have already been described above”. 
5 No original: “In uncreative writing, new meaning is created by repurposing preexisting texts. In order to work with 

text this way, words must first be rendered opaque and material”. 

 
6 Cf. What happened when a white male poet read Michael Brown's autopsy as poetry. Disponível em: 

<https://www.huffpostbrasil.com/entry/kenneth-goldsmith-michael-brown_n_6880996>. Acesso em: 25 jun. 2018. 
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fala nos gestos comunicacionais, tema candente à pesquisa7. Do corpo do poema como 

um corpo de texto que cruza – e enoza – linhas de força díspares, oferecendo um caso 

singular à reflexão sobre os processos semióticos envolvidos nos atos de apropriação. 

Pense-se este ensaio como a cena de uma leitura. Ou, ainda, de duas: a leitura de 

Goldsmith do poema-bomba e nossa leitura desta, tomando como objetos os enunciados 

deste texto e aqueles por ele disparados, efeitos de seu acontecimento e por isso partes 

dele, discutindo como essa matéria discursiva dispersa articula a imagem de um problema 

comunicacional. 

Para isso, se faz necessário primeiro um sobrevoo sobre a escrita não-criativa, 

espaço de gestação de tais dúvidas e contradições. Começamos aqui apresentando tal 

corrente, conforme desenvolvida por Goldsmith (2011b) enquanto provocação a certo 

status quo do discurso literário, abalado pela multiplicação contínua de textos. Mas, se a 

ideia aí é de desvelamento de uma glossolalia discursiva que nos cerca, a desapropriação 

de tais vozes e sua passagem às figuras de outrem é que abre margem a discussões como 

aquelas vistas acerca de O corpo de Michael Brown. Recuperamos assim, na segunda 

parte deste artigo, as principais articulações da teoria do lugar de fala – como Alcoff 

(1991) e Spivak (2010) – enquanto vetores para a problematização da apropriação não-

criativa. Na cópia, alteram-se os lugares da comunicação: mas ainda há lugares, é preciso 

lembrar. Quais as implicações dessa alteração? 

 Nos conflitos entre tais visadas, encaminhamos o debate, ao fim do texto, para um 

exercício de escritura: é nas tensões e paradoxos visíveis aí que o gesto de apropriação 

parece se desconstruir. Assim, tais confrontos são discutidos sob a ótica da semiologia de 

Jacques Derrida, que realinha o impulso da apropriação como parte da lógica do signo e 

sua iterabilidade (DERRIDA, 1991). Iterabilidade que dissemina, mas não de modo 

inocente: a cópia e a reiteração se revelariam assim farmacológicas (DERRIDA, 2005), 

sua semiose compreendida como um jogo de veneno-remédio, abrindo espaço para a 

proposição do conceito indecidível de ex-apropriação (DERRIDA, 2016). 

 

Máquinas e murmúrios: o problema do texto na Escrita Não-Criativa 

Artista visual e professor universitário, ele se insere em um circuito 

contemporâneo de discussões sobre a originalidade, partindo das relações entre 

                                                 
7 Surge aí também, enquanto um objetivo secundário deste artigo, trazer à discussão, no cenário da pesquisa brasileira, 

o trabalho e as perspectiva de Goldsmith, pouco explorados ainda no país. 
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textualidade e mídia. Se reflete um desenvolvimento mais amplo da poesia, iniciado pela 

década de 1960 e que envolve grupos como o OuLiPo francês e os concretistas brasileiros 

(PERLOFF, 2013), Goldsmith busca certo estatuto de radicalidade nos limites de sua 

apropriação: não se trata mais de um jogo citacional, alusivo, mas de cópia extensiva e 

ostensiva. Exemplo: uma de suas primeiras e mais célebres experimentações nesse 

sentido foi o livro Day (GOLDSMITH, 2003), uma transcrição literal de uma edição 

completa do jornal New York Times. Não há uma só letra ali que já não estivesse no 

“original”: e mesmo essa noção se esvai, pela força do desvio. “Um escritor não-criativo 

– aquele que descobre inesperadas riquezas linguísticas, narrativas e emocionais ao 

reenquadrar, suavemente, as referências de palavras que ele próprio não escreveu [...]” 

(GOLDSMITH, 2011b, n.p.)8. 

 Essa postura se valida, para Goldsmith – e não apenas se valida como se apresenta 

de forma imperiosa, acredita, como se lê na sua insistência em considerar a internet “a 

fotografia da escrita” (cf. GOLDSMITH, 2011b)9 – sobretudo por três reflexões que erige 

enquanto postulados: a ideia de uma onipresença da linguagem em nosso cotidiano, o 

estatuto concreto e material dessa linguagem enquanto escrita e, a partir daí, a 

possibilidade de reutilização dessas palavras enquanto blocos de sentido autônomos, 

peças de um jogo infinito. “Se cada palavra dita em Nova Iorque diariamente fosse, de 

algum modo, materializada como um floco de neve, todo dia seria de nevasca”10 provoca 

Goldsmith (2001, p. 489): não como se fosse, é. Cada palavra enquanto matéria, se 

apresentando à coleta. 

O corpo de Michael Brown reuniria então esses três aspectos, demonstrando, ao 

mesmo tempo, sua pertinência como exercício não-criativo e sua importância enquanto 

                                                 
8 No original: “To to an uncreative writer—one who finds unexpected linguistic, narrative, and emotional richness by 

subtly shifting frames of reference in words they themselves didn’t write [...]”. 

 
9 É recorre nos ensaios de Goldsmith tal comparação, que diz respeito a uma conhecida relação feita na História da 

Arte entre o surgimento da fotografia, no Século XIX, e a insurgência de formas de pintura não-figurativas (como, e 

sobretudo, o Impressionismo). O argumento seria de que a fotografia cumpriria as necessidades culturais de 

representação, e a pintura se abriria para experiências estéticas diversas. Para ele, a internet e as tecnologias digitais se 

apresentam como elemento de disrupção semelhante em relação à literatura: apresentam uma capacidade ímpar de 

transmissão informativa, forçando a escrita a explorar novas potencialidades, já que se encontraria “sem função”. 

Porém, se essa relação já soa por demais linear e causal no campo da Arte (ignorando outras ordens de agenciamento 

socioculturais que levaram à arte impressionista), ela é especialmente questionável no campo da escrita, ao considerar 

sua função comunicativa como meramente transmissional até o surgimento da internet. Além disso, ao considerar as 

escritas “liberadas”, como a Escrita Não-Criativa, enquanto não-informacionais, insiste em um paradigma da 

materialidade “bruta”, ao qual iremos problematizar aqui. 

 
10 No original: “If every word spoken in New York City daily were somehow to materialize as a snowflake, each day 

there would be a blizzard”. 
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linha de chegada última a essa estratégia. Há o movimento de perceber a construção 

linguística de um fato (a autópsia se traduz em um texto, concreto e disponível a quem 

queira lê-lo e replicá-lo) e, ato contínuo, o desmembramento desse texto11 e sua 

reutilização, sem qualquer adição “original” por parte do autor não-criativo. Como dizer, 

então, de seus efeitos polarizantes e de suas acusações de violência – que não se dirigiram, 

por exemplo, a outra obra semelhante, Seven american deaths and disasters 

(GOLDSMITH, 2013)12?  

Comecemos a tentativa de uma resposta ao perceber a insistência neste artigo em 

termos como “ideias”, “postulados” ou “reflexões”: ecos do próprio vocabulário 

goldsmitheano, sintoma de sua concepção abstratizante da escrita. Concepção aparente, 

sobretudo, nas declarações de seus Parágrafos sobre a escrita conceitual (GOLDSMITH, 

2007, n.p.): “Quando um autor usa uma forma conceitual de escrita, significa que todo o 

planejamento e todas as decisões são feitos de antemão e a execução é uma banalidade. 

A ideia se torna a máquina que faz o texto”13. 

Uma máquina, parece este o sonho cromado de Goldsmith, vendo na Escrita Não-

Criativa um primado do processo e do ato: a ele interessa sobretudo o gesto apropriador. 

Ainda que interesse de onde se apropria – e frequentemente o trabalho da Escrita Não-

Criativa é apontado como uma espécie de crítica midiática, por insistir no esgarçamento 

de enunciados dos meios de comunicação de massa (cf. BOON, 2010) –, a ele pouco 

importa para o quê se traduz essa cópia. Veja-se sua resposta, em uma entrevista, à 

questão da estranheza de seus “escritos”: “O melhor da poesia conceitual é que ela não 

precisa ser lida. Você não precisa lê-la. Na verdade, você pode escrever os livros e nem 

precisa lê-los. Meus livros, por exemplo, são ilegíveis”14 (GOLDSMITH 2011a, n.p.). 

Mas é essa noção de que o resultado de tal máquina é irrelevante ou banal – ou 

mesmo de que não há um resultado, como se tal máquina fosse um conjunto de 

                                                 
11 Todos os relatos da leitura de O corpo de Michael Brown apontam uma alteração na ordem do texto original da 

autópsia, tendo Goldsmith rearranjado a posição dos parágrafos. Como a performance teve seu registro proibido pelo 

artista, não nos foi possível cotejar sua “reescrita” com o texto médico, disponível na web e já aqui referenciado. 

 
12 Tal livro reúne sete textos de Goldsmith, cada qual enfocando uma tragédia da cultura estadunidense (o atentado 

contra o World Trade Center, por exemplo, ou o assassinato de John Lennon), por meio de recortes e colagens de 

narrativas midiáticas (reportagens jornalísticas, transcrição de transmissões televisivas, comentários na internet, etc.) 

sobre os fatos. 

 
13 No original: “When an author uses a conceptual form of writing, it means that all of the planning and decisions are 

made beforehand and the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the text”. 

 
14 No original: “The best thing about conceptual poetry is that it doesn’t need to be read. You don’t have to read it. As 

a matter of fact, you can write books, and you don’t even have to read them. My books, for example, are unreadable”. 
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engrenagens em modo perpétuo gerando senão ruídos e murmúrios insignificantes – que 

demonstra a instabilidade deste processo conceitual/escritural. Goldsmith, ainda que 

inserido em uma discussão bastante extensa sobre o estatuto da propriedade e da posse, 

vai apenas até certo ponto nas suas proposições: desapropria, mas não reclama o uso do 

terreno despossuído. O resultado da apropriação é irrelevante, um subproduto do gesto – 

este sim, revolucionário – apropriante. Não se importem, nem sequer o leiam, parece 

dizer. O corpo de Michael Brown, porém, foi lido. E é mesmo sua legibilidade, aquela 

negada por seu autor – que recusa tal estatuto, ainda que assine seu nome e sua marca nos 

corpos desses textos15 – desafia as noções teóricas da Escrita Não-Criativa.  

 Lembremos uma conceituação dessa escrita, já citada aqui em nossa introdução: 

em Goldsmith, para trabalhar tais textos, “as palavras devem primeiro serem tornadas 

opacas e materiais”16 (2011b, n.p.). Mas há, aparentemente, uma confusão entre 

opacidade e transparência: considerar as palavras opacas é levar em consideração os 

sentidos nela presentes, os mais diversos processos semânticos e sociais que as compõem 

e permitem sua vida no seio da vida social. Porém, como considerar essa miríade de 

sentidos e contaminações ao mesmo tempo em que se descarta a legibilidade de tais 

palavras? Assim, elas não devem ser tornadas materiais, pois já o são. Há um corpo do 

signo, que se movimenta na sua desapropriação: considerar que o resultado desses 

deslocamentos é irrelevante se mostra uma contradição, assim como postular a opacidade 

e a materialidade da linguagem como invenções do gesto não-criativo soa ingenuidade. 

 É talvez, nessa equivocada presunção da inocência dos signos, dóceis ferramentas, 

que leva a O corpo de Michael Brown: o que importa é a tomada de propriedade, do 

discurso médico-policial para o literário, e não os sentidos decorrentes da leitura desse 

texto necrológico como ato poético – e é na desconsideração de seus impactos que o gesto 

se trai. 

 

                                                 
15 Vê-se aí uma das primeiras e mais aparentes fissuras nos discursos de Goldsmith. Se toma, frequentemente, Marcel 

Duchamp como um modelo para a cópia (cf. GOLDSMITH, 2011b), aquele criou a insígnia R. Mutt, fictícia, para 

assinar sua Fonte, ao passo que o nome Kenneth Goldsmith estampa todos aqueles textos que ele (não) escreveu. A 

ambiguidade dessa marca, que denota a presença de um enunciante ao mesmo tempo que recusa sua propriedade, se lê 

nas considerações de Derrida (1991) sobre a assinatura, como veremos. 

 
16 No original: “[...] words must first be rendered opaque and material”. 
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Efeito de fala: responsabilidades e lugares discursivos 

Traições: autotraições. É nessa leitura que podemos observar as contradições e 

fissuras do argumento da Escrita Não-Criativa, todas internas à sua lógica própria. Como 

compreender esse apelo a uma plácida opacidade, quando em outro ponto se lê: 

“Estilhaçar a linguagem em pedaços é um ato político. Recolher os pedaços e colocá-los 

de volta na forma errada como um ato de liberação. [...] Questione estruturas linguísticas, 

questiona estruturas políticas”17 (GOLDSMITH, 2014, n.p.). 

Esse Goldsmith parece mais próximo de seus críticos do que daquele Goldsmith 

advogado da ilegibilidade maquínica: e mesmo boa parte das objeções que se colocaram 

à leitura do poema em questão levantaram o escândalo do apagamento da política de seu 

gesto18. Como tratar este texto, que fala de um tórax aberto e um cérebro rasgado à bala, 

do mesmo modo que aquela dócil redigitação de uma edição qualquer do New York 

Times?  

É na revisão dessa leitura de O corpo de Michael Brown que podemos avançar na 

compreensão das ramificações semióticas desse acontecimento, que agencia não apenas 

uma concepção teórica como a de Goldsmith, mas toda uma série de problemas presentes 

no contemporâneo, relacionados à discursividade e sua ética. 

O problema de falar pelos outros intitula um dos textos base ao que se 

convencionou chamar de “teoria do lugar de fala”: e nos interessa aqui na medida em que 

postula esses nós dos atos de fala apropriadora, elementos constitutivos a tais 

acontecimentos discursivos. Neste ensaio, a filósofa panamenha Linda Alcoff (1991) 

discorre sobre as implicações de atos de tomada de palavra, sobretudo aqueles que 

envolvem um processo de hierarquia social: homens falando por mulher, brancos falando 

por negros, etc. Aponta-se aí que “ [...] certas localizações privilegiadas são 

discursivamente perigosas. Em particular, a prática de certos indivíduos privilegiados de 

falar em nome de indivíduos menos privilegiados tem resultado (em muitos casos) em 

aumento ou reforço na opressão do grupo do qual se fala por”19 (ALCOFF, 1991, p. 7). 

                                                 
17 No original: “Shattering language into pieces as a political act. Picking them up and putting them back together the 

wrong way as an act of liberation. [..]. Question linguistic structures, question political structures”. 

 
18 Pode-se ler parte dessas críticas em What happened when a white male poet read Michael Brown's autopsy as poetry, 

matéria do Huff Post já referenciada aqui (cf. nota 4). As acusações são, em sua grande maioria, relacionadas ao fato 

de um poeta branco, de elite intelectual e socioeconômica, se valer da morte de um jovem negro como material. 

 
19 No original: “[...] but certain privileged locations are discursively dangerous. In particular, the practice of privileged 

persons speaking for or on behalf of less privileged persons has actually resulted (in many cases) in increasing or 

reinforcing the oppression of the group spoken for”. 
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Longe de muitas caricaturas que daí se desenharam, o caso não é de oposição a 

toda e qualquer prática de fala que se valha da discursividade alheia: pressupor uma 

espécie de lei geral e transcendente de manutenção do latifúndio de comunicação de cada 

um, fechados em seus próprios e impenetráveis terrenos. Em contraposição a essa postura 

– que se poderia considerar mesmo antissemiótica –, Alcoff (1991, p. 28) rebate, 

relacionando sua reflexão às noções de dissolução da autoria e dos processos de semiose 

dos discursos20: “Podemos desprivilegiar o autor ‘original’ e reconceitualizar as ideias 

enquanto viajantes (quase) livres em um espaço discursivo, disponíveis a partir de muitos 

lugares, sem um claramente identificável percurso originário, e ainda assim manter nossa 

percepção de que a fonte permanece relevante para os efeitos”21. Um instante de detenção, 

e percebemos que a poesia do dia a dia postulada por Goldsmith, seus flocos de neve, não 

é negada – e Alcoff (1991) concede que se abster plenamente de um “falar por” acabaria 

por resultar em um mutismo. O que ocorre é o deslocamento da preocupação para a outra 

ponta dessa cadeia: o discurso produzido – aquele mesmo negado pela Escrita Não-

Criativa –, a ser analisado em seu volume próprio. À ilegibilidade, a proposta de uma 

espécie de leitura ecológica de seus efeitos, visibilizados, sim, a partir do gesto 

apropriador, mas incrustados no texto resultante. 

O problema em falar pelos outros seria, portanto, o de tomar como transparentes 

os atos de fala que se valem da discursividade alheia, bem como de apagamento do 

circuito de agenciamentos envolvidos nesse gesto: tanto daqueles presentes no texto 

“copiado”, quanto aqueles que emergem do texto “copiante”. Assim que se tornaria 

importante a localização dos agentes da Comunicação em questão: a fonte do texto 

apropriado, o apropriador, e a destinação dessa apropriação22. Há mais de um corpo em 

O corpo de Michael Brown do que aquele do poema, corpo em letras e voz: e 

consideremos como parte do acontecimento não só este corpo, nem apenas corpo 

originário no relato de necropsia, bem como o corpo das críticas e contra-textos emanados 

daí. 

                                                 
20 Basilares, como se lê com Perloff (2013) a toda sorte de movimentos literários calcados na ideia de “não-

originalidade. 

 
21 No original: “We can de-privilege the "original" author and reconceptualize ideas as traversing (almost) freely in a 

discursive space, available from many locations, and without a clearly identifiable originary track, and yet retain our 

sense that source remains relevant to effect”. 

 
22 Há em Alcoff (1991) uma insistência na reflexão sobre o “ouvinte”, importante em sua ecologia dos efeitos 

discursivos, mas a ser problematizada como insistência em uma marca de sujeitos na escritura – paradoxal à condição 

citacional da escritura que veremos com Derrida (1991). 
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Na matéria desses corpos, falemos uma vez mais em contradição: se Alcoff lê o 

problema de falar pelos outros, outro texto fundamental à compreensão da ideia de lugar 

de fala articula o problema em não falar. No ensaio Pode o subalterno falar?, a filósofa 

indiana Gayatri Spivak (2010) propõe uma crítica da desresponsabilização e da 

construção idealizada desse Outro pelo qual se falaria, argumentando um contraponto à 

recusa de Michel Foucault e Gilles Deleuze no “falar em nome do excluído”23. Seu ponto, 

contra qualquer idealização do Outro marginal, gira sobretudo em torno das críticas que 

Foucault e Deleuze fazem à ideia da necessidade de representar o subalterno. 

Tentando demonstrar a totalização dessa crítica, Spivak recorre a Marx, no esforço 

de diferenciar dois distintos sentidos da palavra representação: a representação como um 

“falar por”, em um sentido de tutela, institucionalizado (vertreten)24; e a re-presentação 

enquanto um “falar como”, gesto performático (darstellen) (SPIVAK, 2010, p. 34).  

Os filósofos miram suas críticas ao primeiro sentido, mas  acaba por alvejar também o 

segundo: e a negação de ambos acaba na aposta em uma “política utópica e essencialista” 

(p. 35). Assim, a filósofa – e aí detemos o interesse, na reconfiguração da perspectiva – 

reencaminha também os debates nos termos da semiótica: as dinâmicas de poder são 

agenciamentos complexos que envolvem ambos aspectos da representatividade, e a 

crença em uma “ação direta” prejudicaria até a construção de contra-estratégias de usos 

insurgentes dos signos – ligadas, sobretudo, a um “falar como”, contido nesse sentido 

segundo da representatividade, como Marx já lia em suas análises da organização em 

torno de comunidades campesinas, re-presentadas em uma dinâmica de “dissimulação 

social” (SPIVAK, 2010, p. 36). “Na conversa entre Foucault e Deleuze, parece que a 

questão é que não há nenhuma representação, nenhum significante (deve-se, assim, 

presumir que o significante já foi liquidado? Não há, então, nenhuma estrutura de signo 

acionando a experiência e, por isso, deve-se deixar a semiótica de lado?)” (SPIVAK, 

2010, p. 44)25. 

                                                 
23 A referência é a entrevista entre os dois filósofos (FOUCAULT; DELEUZE, 2002) e suas reflexões sobre o papel do 

intelectual diante da política e, sobretudo, das relações microfísicas de poder. Há aí uma recusa do papel representativo 

do intelectual, em um distanciamento da postura institucional que se via em autores como Jean Paul Sartre. 

 
24 Em sentido semelhante ao que usamos em termos como “democracia representativa”. 

 
25 Claro que não podemos considerar que Foucault e Deleuze abram mão da semiótica: e qualquer leitura atenta da obra 

de ambos afasta de todo tal hipótese. Spivak parece criticar uma instância específica de seus pensamentos, no que diz 

respeito a essa ideia de representação (e que se relaciona a suas iguais recusas do conceito de ideologia, central, para a 

filósofa, à compreensão da categoria de “subalterno”). Há valor semiótico em voltar a tais conceitos, argumenta, e 

encontra interlocução para tal na semiologia de Derrida, como aqui acompanhamos. 
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Voltemos então à certa ideia de uma “estrutura do signo” e sua lógica de 

significação, também em um realinhamento dessas tantas páginas e revisões neste ensaio 

amealhadas. Tanto em Spivak (2010) quanto em Alcoff (1991), o caso é da construção de 

uma ecologia ou economia dos atos de fala, uma que leve em conta todos os valores, 

compreendidos de forma não-essencializada: nem aquele pelo qual “se fala por” como 

um sujeito unívoco e de agência individual, um Outro utópico, nem como uma fonte muda 

da qual se pode roubar a fala como se ela fosse mero instrumento inocente. O fio comum 

parece ser o de apontar o “retrógrado e metafisicamente insuportável essencialismo”26 

(ALCOFF, 1991, p. 16) contido em ambas hipóteses. Nessas críticas a essencialismos e 

na necessidade de operá-la em conjunto a uma lógica do significante capaz de dar conta 

das implicações da replicação – e, inspirado também, nas remissões diretas de Spivak –, 

tornemos a vista à semiologia de Jacques Derrida. 

Das cisões internas ao pensamento da Escrita Não-Criativa às múltiplas visões 

sobre o lugar de fala, afinal, nos detiveram a atenção os modos pelos quais esses 

enunciados, em sua relação a gestos como o que engendram O corpo de Michael Brown, 

se contradizem, uns aos outros e a si mesmos. O estrato dessa leitura se vê na percepção 

de que as práticas (bem com os discursos a respeito destas) apropriativas acabam por se 

desconstruir. Sem nenhuma pureza, nenhuma localização imóvel: “O primeiro momento 

de que se chama a ‘desconstrução’ encaminha-a para esta ‘crítica’ do fantasma ou do 

axioma da pureza ou para a decomposição analítica de uma purificação que reconduziria 

à simplicidade indecomponível da origem” (DERRIDA, 2001, p. 64). 

 

Citação, veneno e remédio: para um olhar farmacológico da ex-apropriação 

 De um lado, o elogio da apropriação irrestrita; de outro, o aviso de incêndio de 

seus perigos. Daquele a este, o acordo na ideia de que a apropriação existe e, mais, insiste. 

Para Goldsmith, o autor não-criativo não faz mais do que recolher a poesia que já há no 

cotidiano, a qualquer momento que se queira escutar. Mesmo nas teorias do lugar de fala, 

essa “impossibilidade do não apropriar” se apresenta: afinal, Alcoff (1991) se lança a 

pensar o problema do falar pelo outro ao perceber que não é possível se abster, vez ou 

outra, desta forma discursiva – e esse é mesmo o ponto de partida a Spivak (2010), na 

crítica de uma idealização dos sujeitos que devem falar por si próprios. 

                                                 
26 No original: “[...] a retrograde, metaphysically insupportable essentialism [...]”. 
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Compreendamos essa condição inelutável do traço do autor a se intrometer no 

traço alheio (ou mesmo a tomar seu lugar de todo) sob a noção derridiana de escritura, no 

que se postula a iterabilidade como condição de possibilidade da inscrição – e aí, mesmo, 

da Comunicação. “A possibilidade de repetir e, pois, de identificar as marcas está 

implicada em todo código, faz deste uma grade comunicável, transmissível, decifrável, 

iterável por um terceiro, depois para todo usuário possível em geral” (DERRIDA, 1991, 

p. 19): dizer isso é apontar no sentido de que a escrita (e em Derrida, lembremos, a escrita 

não diz respeito apenas ao grafo físico) se dissemina, sem a manutenção de lugares de 

enunciação ou de intenções semânticas, e a iterabilidade – termo que Derrida constrói a 

partir do termo em sânscrito itara, que quer dizer outro, o que explicita como a lógica de 

repetição, condição de saída do signo enquanto tal, tem a ver com um repetir e falar pelo 

outro – seria a condição que nomeia tal impulso citacional. 

Isso se dá pela consideração de que escrever é “produzir uma marca que 

constituirá uma espécie de máquina, produtora, por sua vez, que meu futuro 

desaparecimento não impedirá, em princípio de funcionar e de dar, dar-se a ler e a 

reescrever” (DERRIDA, 1991, p. 20). Escrever um traço é inscrever a travessia de um 

objeto escritural cuja vida e circulação independerá de minha presença ou mesmo da 

presença de seu destinatário, ou, ao menos, do destinatário ideal que imagino durante a 

produção do traço. Falar é tanto fornecer matéria a que o outro use dessa fala, quanto se 

apoiar sobre as falas pretéritas. E, no gesto de uma frase, se afastaria aqui tanto o clamor 

de contexto representado por Alcoff, quanto o clamor por uma leitura lisa do novo objeto, 

mesmo que construído pela apropriação, como professa Goldsmith: “Isso [a 

citacionalidade crônica da inscrição] supõe não que a marca valha fora do contexto, mas, 

ao contrário, que só existam contextos sem nenhum centro absoluto de ancoragem” 

(DERRIDA, 1991, p. 25). Não se negaria uma ideia de contexto, como parecem apontar 

por vezes os enunciados da Escrita Não-Criativa, mas apenas se deslocaria sua 

determinação sobre o sentido. O traço produzido na máquina viaja sem carregar o 

contexto “originário” – o que não quer dizer de uma desresponsabilização sobre os efeitos 

de tal iterabilidade, já que esse traço acaba por se inserir em outros contextos, 

indetermináveis. Isso explicaria, ainda, a distância entre as apreciações possíveis (e 

também as concretas) de O corpo de Michael Brown e Seven american deaths and 

disasters: se, enquanto gesto de escritura, operam a criação de uma semelhante 

“máquina”, criada em contextos parecidos, acabam por se inscrever em agenciamentos 
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diversos, constituídos por elementos (discursos sobre raça e classe social, por exemplo, 

em um dos casos, cultura das celebridades e elementos de História dos EUA, em outro) 

imprevistos na condição inicial, mas inescapáveis do processo de iterabilidade, na 

lembrança de que não há pureza, de origem ou de chegada, à escritura27. 

Na exposição dessas construções tão díspares, mas compreensíveis a partir da 

mesma concepção semiótica de escritura, vamos a compreender esse problema sob a 

lógica a farmacologia. O termo advém da leitura que Derrida (2005) realiza do Timeu de 

Platão. Aí, na revisão da crítica platônica da escrita, Derrida encontra como dispositivo 

de reflexão a tensão do termo grego phármakon, usado para definir o estatuto da escritura 

em sua gênese. Se certa tradição o traduz como “remédio”, Derrida busca retomar a 

ambiguidade do termo, que é simultaneamente remédio e veneno28: 

 

Quando uma  palavra inscreve-se como a citação de um outro sentido 

dessa mesma palavra, quando a antecena textual da palavra phármakon, 

significando remédio, cita, re-cita e permite ler o que na mesma palavra 

significa, num outro lugar e a uma outra profundidade da cena, veneno 

(por exemplo, pois phármakon quer dizer ainda outras coisas), a escolha 

de uma só dessas palavras pelo tradutor tem como primeiro efeito 

neutralizar o jogo citacional, o “anagrama”, e, em último termo, 

simplesmente a textualidade do texto traduzido (DERRIDA, 2005, p. 

45) 

 

Nos termos da invenção da escritura, como narrada por Platão e redita por Derrida, 

o texto é suplemento à fala, remédio por salvaguardar e registrar as coisas, mas veneno 

por substituir e atrofiar a memória – a cena de um nascimento ao passo que a cena de uma 

morte. Se essa discussão sobre a hierarquização de um logocentrismo é o argumento base 

de A farmácia de Platão, nos interessa aqui menos, em relação a seu estatuto como modo 

de visualizar a desconstrução. No passo de certa tradição dos estudos derridianos, 

entendemos como o phármakon passa mesmo a ser um termo que expressa o jogo de 

indecidibilidade entre polaridades de dado problema. Pensemos como expressão da 

iterabilidade que é própria à palavra, sua citação e re-citação em si mesma, o que acaba 

por reforçar a escolha reflexão derridiana por pensar a disseminação – em detrimento a 

uma ideia de polissemia, de convivência de sentidos que se intercalam (DERRIDA, 

1991). Atenta às distintas profundidades simultâneas da cena, a farmacologia, como 

                                                 
27 Note-se também, o fato de não levar em conta a existência da modelização ideológica aos atos de fala, elementos 

apontados por Spivak (2010) tanto como elemento do problema na recusa em re-presentar o marginalizado; como, por 

parte daqueles que efetivamente falam pelo outro, na manutenção da subalternidade deste. 

 
28 Em português, haveria a boa solução tradutória da palavra droga. 
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lógica de pensamento, implica na compreensão dessa existência anagramática, o conter 

do outro em si: “Se o phármakon é ‘ambivalente’, é, pois, por constituir o meio no qual 

se opõem os opostos, o movimento e o jogo que os relaciona mutuamente, os reverte e os 

faz passar um no outro (alma/corpo, bem/mal, dentro/fora, memória/esquecimento, 

fala/escritura etc.)” (DERRIDA, 2005, p.  74). 

Como fica o passar de um no outro nesses enunciados sobre a apropriação? Ou, 

como esses diversos discursos passam pelos textos que suas máquinas imprimem e 

disseminam, como O corpo de Michael Brown? Sob o aviso de sua farmacologia, assim 

agora enunciada, ainda que já visível até aqui na tensão de Goldsmith a Alcoff, se 

visibiliza a tensão na noção de uma propriedade da linguagem; se reclamá-la soa 

incongruente a uma visão semiótica que trata do signo em sua travessia, apartada das 

fontes de origem ou destino, é essa mesma visão que propele o reclame da posse por parte 

das escrituras apropriadoras. Afinal, analisa Goldsmith (2011a, n.p., grifo nosso): “Muito 

disso [movimentos de apropriação] está acontecendo na página, e está informado pelo 

fato de que você pode cortar e colar toda a internet. E então o que você faz com isso? 

Você apenas pega algo e reivindica como seu, porque você pode copiar isso, e você pode 

recortar e colar isso”29. Esses acontecimentos, como O corpo de Michael Brown, possuem 

uma ordem de assinatura, que para Derrida (1991, p. 35) são manutenção da presença de 

um emissor mesmo em sua ausência: e, também, mecanismo que garante à Escrita Não-

Criativa seu lugar enquanto movimento que produz algo (objetivo claro na citação da 

máquina que produz textos), e não apenas relê textos de outrem. Goldsmith assina todos 

seus livros, lembremos, e nessa provocação que se expõe o phármakon de O corpo de 

Michael Brown: o efeito que gera se liga ao ato de assinatura, da sobreposição de um 

corpo autoral sobre o corpo do poema – e do referido neste poema30 –, que liga este 

acontecimento a uma hierarquia de poder discursivo já estabelecida, o branco com sua 

voz sobre o negro, o intelectual com voz sobre o subalterno.  

E se assim nos pegamos na necessidade de pensar a amplitude de efeitos a que 

tais escrituras dão partida, cabe apontar, nos estertores dessa leitura, que Derrida escreve 

                                                 
29 No original: “A lot of it is happening on the page, and yet it’s informed by the fact that you can cut and paste the 

entire internet. And then what do you do with that? You just take something and claim it as your own, because you can 

copy it, and you can cut it and paste it”. 

 
30 E se, com correção semiótica, pode-se argumentar que os signos do texto já não correspondem ao referente do corpo 

de Michael Brown, lembremos que este corpo é reinserido no texto também como signo – e é mesmo seu título. Título 

que é a única “criação” do poema, única frase escrita por Goldsmith que não constava do relatório de autópsia original. 
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mesmo sobre uma questão do próprio na linguagem e, por essa necessidade, tem seu 

quase-conceito para a apropriação farmacológica (DERRIDA, 2016). Discutindo um jogo 

entre linguagens, se vai atentar como não há uma “monolíngua”, que não se veja 

atravessado por signos de fora, bem como não há um multilinguismo simultâneo, na 

medida em que há sempre uma linguagem a se afirmar por sobre as outras: esse espaço 

escorregadio não permitiria a afirmação de um meu ou de um outro. “Porque não há 

propriedade natural da língua, esta não dá lugar senão à raiva apropriadora, ao ciúme sem 

apropriação. [...] A língua fala este ciúme, a língua não é senão ciúme à solta” 

(DERRIDA, 2016, p. 51): essa frase nos detém e nos retém, no que amealha algumas das 

discussões feitas até aqui e oferece a sombra de uma resposta ao porquê da farmacologia 

da apropriação. Não há propriedade natural, os fatos e os dados de linguagem não se 

podem atribuir nem a um sujeito único, um “mestre ou mestra da situação”31 (ALCOFF, 

1991, p. 25), mas essa ausência de propriedade, constitutiva – visível na produção do 

signo como sempre iterável – não abre espaço a uma utopia de contínua liberdade 

discursiva, a nevasca idílica de Goldsmith (2001). Não é este o efeito de tal economia. 

Desse espaço toma lugar um ciúme apropriador, o esforço contínuo na tentativa de 

assinar esses signos, sobrepor um nome – mesmo que o mais momentâneo, o mais 

provisório – a esses discursos nômades. Menos que a afirmação da anarquia da 

linguagem, visão ideal da apropriação como vista na Escrita Não-Criativa, o que se vê é 

um processo de posses instáveis; mas posses, ainda assim. A atribuição destas, 

“construções político-fantasmáticas” (DELEUZE, 2016, p. 50) – ou seja, de construção 

social e derivadas de estruturações de poder e ideologia, como aquelas investigadas nas 

teorias de lugar de fala – cede lugar a uma batalha movediça, que altera as posições de 

assombro tal fantasma. “Libertará da primeira [atribuição de posse] confirmando uma 

herança ao interiorizá-la, ao reapropriar-se dela – mas apenas até um certo ponto, porque 

é a minha hipótese, não há nunca apropriação ou reapropriação absoluta” (DERRIDA, 

2016, p. 51). O conceito capaz de dar conta dessa violência perpétua seria a “ex-

apropriação” (DERRIDA, 2016, p. 51): o hífen entre a condição pretérita e o gesto de 

tomar posse encapsulam as revoluções internas e constantes a todo gesto que arrogue 

“tornar seu” a matéria linguística de outro. Se, por sua própria prerrogativa, O corpo de 

Michael Brown parte do princípio de que o relatório necrológico é de domínio público, 

                                                 
31 No original: “[...]  the master or mistress of the situation”. 
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parte da poesia do cotidiano ouvida por Goldsmith do zumbido das ruas às transmissões 

televisiva, seu próprio corpo textual deixa de pertencer a “seu” escritor no que se insere 

neste terreno da ex-apropriação32. 

A força da assinatura se dilui à força do ciúme, e as apropriações – laudatórias ou 

virulentas, como as foram – se adonam de seus signos. Para si e para além, letras e bocas 

outras, mas sempre no circuito dessa farmácia. 

 

Considerações finais: para outras inscrições 

No retorno uma vez mais ao poema molotov que abre nossas reflexões, podemos 

considerar seu curioso estatuto, como uma pedra de toque para nossas explorações do 

problema ex-apropriativo. 

Há um peso em sua leitura, inegável – e há mesmo essa leitura, ainda que vedada 

na sua conceituação –, e também potências para a realização das críticas políticas que 

almejaria. Mas esse almejar, pela propriedade instável dos traços que o carregam, não se 

realiza pela mera intencionalidade, dado o papel secundário que o sujeito individuado 

possui enquanto autor da cópia. Goldsmith (2007) parece até perceber isso, ao considerar 

o escritor não-criativo não como gênio, mas enquanto foguista da máquina de apropriação 

– seu problema seria considerar o resultado dessa alimentação enquanto mero subproduto. 

Uma máquina deve se considerar como agenciamento sócio-político; uma semiótica, 

como a máquina de inscrição de traços a que alude Derrida (1991). Assim também que 

apontar a necessidade de pensar a apropriação para além do mero gesto de deslocamento 

do texto não é conceder uma primazia do sentido a um pretenso receptor, como por vezes 

incorre Alcoff (1991)33. Mesmo a manutenção destes termos, como “escritores”, 

“ouvintes”, “receptores”, entre outros, parece caducar diante da dinâmica signíca que a 

ex-apropriação visibiliza. Os efeitos, concretos e inscritos, que interessariam – e aí, talvez, 

só se poderia falar em inscritores –; mas os efeitos são parte do agenciamento, e à essa 

máquina também pertencem. 

                                                 
32 E assim também que não nos interessou aqui recuperar as defesas que Goldsmith realizou da leitura de seu poema; 

ainda que se agenciem ao acontecimento desse texto, como os enunciados teóricos que aqui investigamos, cabia aqui 

ressaltar como a discursividade de Goldsmith se esfuma em prol dos efeitos de leitura e escuta causados pelo poema. 

Cabe destacar, porém, que a necessidade que o poeta sentiu em responder às críticas é uma contradição à sua própria 

ideia de que seus textos são “inúteis” e “ilegíveis”, em mais uma demonstração da farmacologia de tal semiose. 

 
33 Veja-se em afirmações como: “O conteúdo da afirmação, ou seu sentido, emerge na interação entre palavras e 

ouvintes dentro de uma situação histórica bastante específica” (ALCOFF, 1991, p. 27). No original: “The content of 

the claim, or its meaning, emerges in interaction between words and hearers within a very specific historical situation”. 
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Retomar as críticas ao poema, portanto, e as bases das quais se lançam (as teorias 

de lugar de fala, recrudescentes não apenas no ambiente acadêmico, mas mesmo no 

espaço público do contemporâneo), não é a proposta de uma recusa da apropriação. É 

nesse movimento, com a desidealização de práticas com a Escrita Não-Criativas, entre 

outras, de contraposição às estruturas comuns dos modelos comunicacionais, que se pode 

avançar, não apenas na compreensão desses gestos, tão comuns no contemporâneo34, 

quanto na exploração desses próprios modelos, em seu volume escritural (como desvela 

a exploração da ideia de iterabilidade, por essa leitura provocada). 

A apropriação se trata por ex-apropriação em tais termos, na forja de um outro 

(quase) conceito que dê conta dessas dificuldades, inescapáveis, de observar 

acontecimentos discursivos inseridos em uma rede (um tecido do texto) tão proliferante 

de enunciados, teóricos, práticos e artísticos. E, assomando esse conceito, tal como uma 

epígrafe reina por sobre um poema, a lembrança farmacológica, a indicação que tais atos 

devem ser pensados na sua posologia: a dosagem que torna a mesma matéria de remédio 

a veneno. Na análise de textos não-criativos, como O corpo de Michael Brown, pensemos 

e pesemos e contrapesemos a dosagem de tais signos e a extensão de exploração de sua 

iterabilidade.  

Como o referido e ex-apropriado coração, a superfície do signo é lisa e brilhante, 

mas de modo algum transparente: pesa uma tonelada e aceita dono algum. 
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