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Resumo 
 
Em meio aos debates sobre modernização da música popular no Brasil, a influência 
propriamente estética das linguagens audiovisuais e de uma sensibilidade urbana se 
mostram particularmente relevantes. Consideramos que apenas nos anos 1960 a canção 
popular passa a ser mais profudamente influenciada pelo audiovisual, tanto nos 
processos criativos quanto na estrutura das canções. Esta pesquisa em andamento almeja 
identificar marcas da influência do cinema e de um sensorium moderno nas canções do 
compositor pernambucano de frevos Carlos Fernando (1937-2013). O objetivo é discutir 
as tensões que permeiam a modernização de um gênero musical considerado tradicional 
e entender de que modo a experiência audiovisual atua como vetor transformador das 
sensibilidades e, consequentemente, da estética da canção popular.  
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Introdução: 

Ao longo do século XX o cinema institui parâmetros de experiência sensorial 

que influenciam processos criativos na canção popular brasileira não apenas do ponto de 

vista temático, mas também estético, e pelo menos desde os anos 1920, intelectuais 

brasileiros atentam para o cinema como um advento de maior importância para a nossa 

cultura.  

No Manifesto da poesia Pau-Brasil, em 1924, com aguçada percepção, Oswald 

de Andrade discorre em estilo telegráfico sobre traços da modernidade urbana que lhe 

era contemporânea  e preconiza uma arte que dê vazão às exigências do novo tempo.   

“Uma nova escala: A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado 
com letras nos livros, crianças nos colos. O reclame produzindo letras 

                                                 
1 Trabalho apresnetado no GP Comunicação e Culturas Urbanas XVIII Encontro dos Grupos de Pesquisas 
em Comunicação, evento componente do 41º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
 
 
2 Pós-doutorando no Programa de Pós-graduação em Comunicação (PPGCOM) da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor do Núcleo de Design e Comunicação (NDC) do Centro Acadêmico 
do Agreste (CAA) e do Programa de Pós-graduação em Música (PPGM) do Centro de Artes e 
Comunicação (CAC) da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).  
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maiores que torres. E as novas formas da indústria, da viação, da 
aviação. Postes. Gasômetros Rails. Laboratórios e oficinas técnicas. 
Vozes e tics de fios e ondas e fulgurações. Estrelas familiarizadas com 
negativos fotográficos. O correspondente da surpresa física em arte.” 
(ANDRADE, 1924) 
 

 Anuncia nossos artistas do futuro como “Práticos, experimentais, poetas. 

Sem reminiscências livrescas” e fazendo uso de uma “língua sem arcaísmos, sem 

erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como 

falamos. Como somos.” “A poesia existe nos fatos”, afirmou. Anos depois já é possível 

encontrar em Oswald, mais especificamente em seu Manifesto Antropofágico (1928), 

menções ao cinema como uma estética promissora nesse aspecto. Ainda na época do 

cinema mudo, ele exortava seus leitores a suprimir as “ideias e outras paralisias” pelos 

“roteiros”. Afinal, segundo ele, “Somos concretistas”. 

“Roteiros.Roteiros.Roteiros.Roteiros.Roteiros.Roteiros.Roteiros.”, provocava.  

 Com seu estilo repleto de aforismos distribuídos em períodos curtos, Oswald  

golpeia o leitor como o cinema ao espectador, numa sequência de cortes abruptos. Não à 

toa, é considerado por alguns o pioneiro da “escrita cinematográfica” no Brasil (DOCE, 

2002). Para Oswald,  “A poesia existe nos fatos” (1924), ideia que anos depois Walter 

Benjamin associaria ao Cinema.  

Na década seguinte Walter Benjamin publicaria na Alemanha a “A Obra de Arte 

na era da reprodutibilidade técnica” (1936), ensaio audacioso no qual tenta, entre outras 

empreitadas, conceber teoricamente este sensorium moderno articulado a novidades 

estéticas identificadas na linguagem cinematográfica. Segundo ele, o cinema seria uma 

linguagem correlata à experiência urbana e a uma sensibilidade especificamente 

moderna.  

A experiência urbana da intensidade e proliferação de estímulos sensoriais 

diversos  corresponderia a profundas mudanças no “aparelho perceptivo” e teria na 

linguagem cinematográfica um correlato no âmbito da representação.  A atenção ao 

detalhe,  os efeitos de choque causados pelos cortes na montagem, a necessidade de um 

diálogo imediato e eficaz com o público são alguns dos aspectos que, segundo 

Benjamin, delineiam uma estética especificamente cinematográfica. 

Além disso, a linguagem cinematográfica cria a possibilidade de pela primeira 

vez explorarmos o “inconsciente ótico” por registrar aspectos da realidade que até então 

não eram capazes de ser captados por outras liguagens artísiticas ou pela 
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sensibilidadeaté então  comum. O mundo dos sonhos pode ser vislumbrado, explorado e 

recriado de outra forma a partir daí, criando um “espaço de liberdade” que atrai 

inúmeros artistas de vanguarda.  (DOCE, 2012) 

No mais, o cinema põe a nu uma ambiguidade que lhe é intrínseca entre fantasia 

e realidade, explicada pelo caráter indicial (documental) das imagens que capta – a 

exemplo da fotografia – associada à manipulação do discurso narrativo através da 

montagem. Cria assim, de forma mais vívida, a sensação de que a fantasia é possível, 

borrando as fronteiras entre experiências reais e aventuras oníricas.  

Barbero ressalta que a experiência cinematográfica “fez saltar o mundo carcerário de 

nossos bares, de nossos escritórios e habitações, de nossas estações e fábricas, que 

pareciam aprisionar-nos sem esperança.” (BARBERO, 2001, p. 33) Ou seja, se até o 

advento do cinema nunca tinhamos nos sentido tão “aprisionados”, também nunca 

havíamos sonhado tanto nem tão alto.  

Identificamos aspectos desta sensibilidade cinematográfica em algumas canções 

do compositor Carlos Fernando (1937-2013), oriundo de uma geração de artistas e 

intelectuais cuja visão de mundo foi profundamente marcada pelas referências do 

cinema. Aqui analisamos algumas de suas obras e depoimentos de amigos sobre seu 

processo criativo, que incorpora marcas tidas como eruditas sem que, no entanto, seu 

autor tenha desenvolvido conexões mais íntimas com uma cultura livresca. Sua obra, 

portanto, se aproxima daquele insterstício entre o pré e o pós-moderno identificado por 

Jesus Martin-Barbero ao caraterizar uma sociedade latinoamericana na qual a cultura 

livresca tem dificuldades em se disseminar, ao passo que a tradição oral convive 

cotidianamente com os fluxos audiovisuais, gerando precocemente fusões muitas vezes 

inusitadas entre esses três padrões (BARBERO, 2001). Tentaremos, portanto, neste 

trabalho, identificar que tipo de fusão resulta na obra de Carlos Fernando, levando em 

consideração que, apesar de todas as influências modernas que assimila, ele dedica boa 

parte de sua carreira a compor num gênero musical por muitos considerado tradicional e 

provinciano: o frevo-canção.   

Roteiros.Cinema.Literatura.Musica. 

Jesus-Martin Barbero avalia o contexto específico da AL como um espaço no 

qual a cultura letrada, apesar de hegemônica, não se dissemina na mesma escala que na 

Europa, seja em profundidade, seja em amplitude. O advento da cultura audiovisual no 

século XX acontece numa conjuntura em que o domínio dos códigos da cultura letrada 
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se restringia a uma elite enquanto  entre a maioria da população predominavam os 

padrões de culturas orais tardicionais. As formas como as culturas oral, letrada e 

audiovisual se relacionam e se imbricam na América Latina assumem assim contornos 

específicos, que podem ser identificados em inúmeras produções artísticas.  

No Brasil, especificamente, podemos destacar alguns relatos deartistas e intelectuais que 

tiveram experiências cinematográficas marcantes na juventude. Silviano Santiago (81 

anos) é um deles: “Como toda criança que cresceu e se educou em qualquer cidade da 

América Latina durante a II Grande Guerra desde cedo fui um consumidor da cultura de 

massa, que então começara a nos chegar de maneira avassaladora dos Estados Unidos” 

(SANTIAGO, 2008, p. 106)  

 Se até o início dos anos 1950 o cinema norte-americano reinava absoluto nas 

salas brasileiras, a partir desta década é possível identificar uma diversificação maior da 

procedência dos filmes que eram exibidos, como atesta o depoimento de Caetano 

Veloso (75 anos):  

“Os filmes franceses e italianos eram exibidos regularmente em Santo 
Amaro. Os mexicanos também. E, se - apesar da extraordinária beleza 
de Maria Felix - percebíamos como que uma inferioridade do Olimpo 
da Pelmex, não fazíamos - nem nos parecia concebível que em parte 
alguma se fizesse - nenhuma diferença de qualidade ou de importância 
entre as estrelas americanas e as européias. (...)De todo modo, nada nos 
indicava que Brigitte Bardot fosse ainda que minimamente inferior a 
Marilyn em número de admiradores, em valor de  cachê ou em 
representatividade do espírito do tempo. Não só nas canções que vim a 
fazer já nos anos 60 - e que, bem ao gosto da estética pop, ostentavam 
nomes de celebridades - os nomes escolhidos foram de estrelas 
européias (Claudia Cardinale, Brigitte Bardot, Alain Delon, Jean-Paul 
Belmondo): no final da década de 50, por um instante interrompi os 
borrões abstracionistas e pintei um retrato de Sophia Loren a partir da 
fotografia de uma cena do filme A mulher do rio (La donna del Pó), um 
subproduto do neo-realismo. (VELOSO, p. 32)  

 
O cinema era uma presença relevante e constante na vida dos jovens em cidades 

médias do interior do país entre os anos 1940 e 1950. Carlos Fernando (1937-2013), a 

exemplo de outros da mesma geração, era habituê das salas de cinema em sua Caruaru 

natal.  

“Carlos Fernando era adolescente em Caruaru, e tinha uma tia, chamada 
Beth, bilheteira de um dos principais cinemas da cidade. Ele entrava de 
graça, então ia para o cinema todo dia. Logo, a cultura de Carlos foi 
audiovisual. Ele não tinha uma cultura livresca.Na fase adulta, ele 
acompanhou toda a Nouvelle Vague, a história do cinema francês, dos 
anos 1960 e 1970. “ (STEPPLE, 2017)  
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Nos anos 1940 começa a se gestar a ideia do cinema mudo dos anos 1920 como 

algo “chic” e os filmes daquela época passam a ser projetados em sessões especiais 

destinadas a uma elite intelectual , a exemplo do acontecia no segundo Clube de Cinema 

de São Paulo, criado em 1946 (DOCE, 2012)  

Ao discorrer sobre as interfaces cinema/literatura Silviano Santiago recupera fala 

de Vinícius de Moraes, segundo quem, já em 1942, poderíamos identificar duas 

gerações de intelectuais: uma que se interessava pelo cinema como arte – os cinéfilos – 

e outra que desdenhava a sétima arte. Para ele, haveria uma espécie de extroversão 

exigida pelo cinema com a qual estes últimos não teriam paciência para lidar. “São 

homens para dentro, parados sobre um cinema íntimo” (MORAES Apud SANTIAGO, 

111)  

Santiago identifica assim, na configuração do campo literário brasileiro da 

década de 1940, uma forte influência da linguagem cinematográfica: 

“Na atualidade literária dos anos 1940 até mesmo o texto com liguagem 
introspectiva (alusão ao  roman d’analyse do gênero francês, então em 
voga no Brasil, como reação ao romance de denúncia social nordestino) 
se dá em linguagem cinematográfica. Trata-se, porém, de um cinema 
íntimo, onde os olhos do autor são a câmara que se volta para dentro. Os 
escritores amantes do cinema se voltam extrovertidamente para o 
cinema, apoiando-se na sua técnica narrativa, para compor os textos 
propriamente literários.” (SANTIAGO, 2008, p. 111) 
 

Identifica aspectos dessa linguagem em alguns poemas de Carlos Drummond de 

Andrade, a quem atribui a preocupação de assim entregar ao leitor algo que atendesse às 

exigências de uma sensibilidade contemporânea.  

Assim como na Literatura, o cinema também exerceria influência marcante 

sobre a canção popular, principalmente a partir dos anos 1960. Podemos identificar 

alguns pontos de inflexão nesta relação entre canção e estética cinematográfica em duas 

canções dos anos 1960, Like a Rolling Stone, de Bob Dylan e Strawberry Fields 

Forever, dos Beatles. ‘ 

Para o crítico Greil Marcus, Like a Rolling Stone representou um marco na 

história da canção popular não só pela maneira como, logo no início, diz a que veio: 

“não deve haver outra canção folk ou canção pop que comece com “Once upon a 

time...” – que, num átimo, conduz o ouvinte para um conto de fadas (...)” que, no 

entanto, “(...) não significaria nada se os pés do cantor não estivessem no chão” 

(MARCUS, 2010, p. 97). Embora pudesse ser associada a uma antiga tradição narrativa 
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da canção folk, Like a Rolling Stone não poderia ser meramente resumida a mais um 

daqueles exemplares. Havia uma especie de convocação a exigir certo tipo de 

envolvimento do ouvinte/espectador que a diferenciava daquela tradição. Uma vez 

atendido o chamado, ninguém seria capaz de se manter indiferente àquela experiência 

musical e poética. A tensão entre a realidade e os mundos possíveis, entre os 

constrangimentos cotidianos e a liberdade de escolha irrompe nos versos ao passo que 

Dylan pergunta repetidas vezes no refrão “How does it feel?”. Tal interpelaçao, 

contudo, talvez não surtisse efeito se o cinema já não tivesse nos despertado a 

sensibilidade para enxergar no cotidiano a semente da fantasia e da escolha entre 

diversos mundos possíveis. A possibilidade de “desprendimento” no tempo e no espaço 

incitada pelas narrativas modernas só conseguiria contudo, segundo Edgar Morin, 

exercer sua eficácia na medida em que manifestasse um optimum entre realidade e 

idealização:  

“É preciso haver condições de verossimilhança e de veridicidade que 
assegurem a comunicação com a realidade vivida, que as personagem 
participem por algum lado da humanidade cotidiana, que as 
personagens vivam com mais intensidade, mais amor, mais riqueza 
afetiva que o comum dos mortais. É preciso, também, que as situações 
imaginárias correspondam a interesses profundos, que os problemas 
tratados digam respeito intimamente a necessidades e aspirações dos 
leitores e espectadores (...) (MORIN, 1997, p. 82-83)  
 

O conto de fadas com “pés-no-chão” manifestava na canção o equilíbrio 

verificado por Morin. Like a Rolling Stone representa a conexão direta da tradição oral 

presente nas antigas canções folk, que encantaram tão precocemente o jovem Dylan, 

com uma sensibilidade moderna, aberta ao sonho, à mudança e à novidade.  

Já em Strawberry Fields Forever, dos Beatles, John Lennon recompõe 

fragmentos de sua memória afetiva promovendo um alinhamento de poderosas imagens 

sonoras produzidas em estudio sob a batuta do maestro George Martin. Let me take you 

down cause I’m going to Strawberry Fields, convida Lennon já no primeiro verso da 

canção, quase tomando pela mão o ouvinte/espectador para conduzi-lo a sua viagem 

interior.  Na época, os Beatles já haviam anunciado que não fariam mais apresentações 

ao vivo, o que lhes dava liberdade para experimentar sonoridades com o aparato de 

estúdio sem a preocupação de ter que reproduzi-las depois em performances ao vivo. A 

banda já havia então alcançado uma popularidade sem precedentes na música popular, 

em parte por ter protagonizado filmes musicais  como A hard Day’s Night (1964) e 
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Help (1965), então grandes sucessos mundiais de bilheteria. Foram necessários mais de 

um mês no estúdio para a construção de uma ambientação sonora que em tudo remetia 

às coloridas viagens lisérgicas inspiradas nas mitologias orientais, tão em voga entre os 

hippies da época. Os efeitos de estranhamento provocados pelas dissonâncias  do 

Mellotron, instrumento versátil, considerado precursor dos sintetizadores modernos, que 

reproduzia um leve fraseado de sopros no início da faixa, foram elaborados a partir da 

sobreposição de takes em estúdio, em procedimento análogo à montagem 

cinematográfica, como ressaltou Martin.  

I think there was a gradual development by the boys, as they tried to 
make life a bit more interesting on record. They felt: ‘We don’t have to 
go up on stage to do this; we can do it just for ourselves, and just for the 
studio.’ So it became a different kind of art form – like making a film 
rather than a live performance. That affected their thinking and their 
writing and it affected the way I put [Sgt. Pepper] together, too. 
(BEATLES, 2000, p. 252) 
 

Strawberry Fields, portanto, representou um divisor de águas por demarcar de 

forma mais clara a diferenciação entre gravação e performance ao vivo na música 

popular, adotando procedimentos como montagem e edição na criação de novos efeitos 

sensoriais em fonogramas.  

No Brasil, as sonoridades e sugestões poéticas trazidas pelo single Strawberry 

Fields deixaram impressionados Gilberto Gil e Caetano Veloso no início de 1967. 

Ainda havia, contudo,  uma enorme resistência, por parte de setores da intelectualidade 

e do meio artístico nacionais, a incorporar influências da música popular anglo-saxônica 

nos processos criativos. A adesão ao chamado “iêiêiê” na época era considerado 

sinônimo de “alienação” ou de traição a supostos valores nacionais (ALONSO, 2017). 

Gil, contudo, vislumbra na possibilidade de misturar aquelas influências a elementos da 

cultura popular nordestina, a proposição de uma nova estética musical. As ideias de 

Oswald de Andrade sobre antropofagia cultural seriam ruminadas, atualizadas e 

materializadas pelos artífices do movimento que ficaria conhecido como Tropicalismo. 

“O compacto chegava aos ouvidos daqueles músicos brasileiros como uma evidência de 

que era possível para o músico popular trabalhar sobre a memória afetiva, flertar com o 

experimentalismo e ao mesmo tempo alcançar o grande público.” (BEZERRA; 

RIBEIRO, 2018, p. 13) .   

Em outubro daquele mesmo ano, Gilberto Gil e Caetano Veloso participariam 

com relativo êxito do 3º Festival de Música Popular Brasileira, no auditória da TV 
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Record em São Paulo. As canções Domingo no Parque e Alegria, alegria traziam como 

novidades, além da performance acompanhada por bandas de rock, propostas 

conceituais que incorporavam à música popular elementos de uma modernidade que 

aparece não apenas na letra, mas também na própria estrutura formal das canções.  

Nos versos de Domingo no Parque, Gilberto Gil relata a história de um crime 

passional, daqueles comumente retratados em fait-divers, e a transforma numa 

composição com tonalidades épicas utilizando elementos de música de orquestra e sons 

ambientes. O cuidado com a construção da atmosfera trágica, a atenção ao detalhe e até 

mesmo o papel das cores na narrativa torna clara a influência da linguagem audiovisual.  

Em Alegria, alegria, de Caetano Veloso, os versos concatenam uma sucessão 

aparentemente confusa de imagens, porém intecionalmente organizadas em analogia aos 

estímulos caóticos do ambiente urbano. As mudanças bruscas de tema, a cada verso, 

aludem aos cortes rápidos do cinema e ao fluxo do pensamento excitado pela  profusão 

de signos midiáticos.  

Em artigo publicado ainda no calor do momento, o crítico Augusto de Campos 
observou:  

Da mesma forma que a excelente letra de Gilberto Gil para Domingo no 
Parque, a de Caetano Veloso tem características cinematográficas. Mas, 
como me observou Décio Pignatari, enquanto a letra de Gil . lembra as 
montagens eisenstenianas, com seus closes e suas “fusões” (“O sorvete 
é morango – é vermelho / oi girando e a rosa – é vermelha / oi girando, 
girando – é vermelha / oi girando, girando – Olha a faca / Olha o sangue 
na mão – ê José / Juliana no chão – ê José / Outro corpo caído – é José / 
Seu amigo João – ê José”), a de Caetano Veloso é uma “letra-câmara-
na-mão”, mais ao modo informal e aberto de um Godard, colhendo a 
realidade casual “por entre fotos e nomes. (CAMPOS, 1967) 
 

É nesta geração moldada pelos clássicos do cinema norte-americano e da 

Nouvelle Vague que enxergamos a emergência de uma estrutura de sentimento, 

conforme a compreende Williams, que tornará possível a compositores brasileiros, a 

partir da década de 1960 e 1970, incorporar elementos da linguagem audiovisual a 

processos criativos na canção popular como signo de modernização.  

Estrutura de sentimento 

Raymond Williams se utiliza de uma metáfora química para elaborar seu 

conceito de “estrutura de sentimento”. Para ele, trata-se de experiências sociais “em 

solução” diferentes de outras formaçoes sociais “de sentido” mais antigas que, após se 

decantarem e se cristalizarem, tornam-se mais evidentes e imediatamente disponíveis 

como explicações para os fenômenos culturais.  
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A estrutura de sentimento se diferencia destas estruturas sociais mais 

sistematizadas, consolidadas ao longo do tempo. Williams as associa a a um processo 

dinâmico no qual sensibilidades emergentes começam a se articular em função de uma 

configuração histórica específica. Por serem emergentes, os sentimentos a associados a 

esta estrutura não encontram correlato naquelas estruturas sociais já sedimentadas, e 

tendem a se manifestar primeiramente, e de forma mais clara, em experimentos 

artísticos:  

The unmistakable presence of certain elements in art which are not 
covered by (though in one mode they may be reduced to) other formal 
systems is the true source of the specializing categories of the 
‘aesthetic’ the ‘arts’ and the ‘imaginative literature’.” (WILLLIAMS, 
1977,  p. 133)  
 

Williams demonstra uma preocupação recorrente em delimitar a singularidade 

das situações históricas tanto quanto a especificidade das experiências artísticas como 

base para descrever e interpretar a emergência de uma estrutura de sentimento: “For 

what we are defining is a particular quality of social experience and relationship, 

historically distinct from other particular qualities, which gives the sense of a generation 

or of a period”. (WILLIAMS, 1977, p. 131).  

Explica que estruturas de sentimento emergentes se encontram no limiar da 

inteligibilidade porque as estuturas já sedimentadas, com as quais operamos 

cotidianamente, não dispõem da flexibilidade necessária para enquadrar todas aquelas 

novas experiências em seus velhos padrões interpretativos. Recusa ainda a identificar 

estruturas de sentimento emergentes em toda e qualquer produção artística, se atendo 

apenas àquelas que produzem novas articulaçoes de sentido e novas “figuras 

semânticas”.  

Sugerimos aqui como hipótese que a geração tropicalista foi a primeira geração 

de artistas e intelectuais brasileiros a ter o imaginário significativamente moldado pelo 

Cinema enquanto linguagem artísitica nova, criadora de novas sensibilidades e de novas 

perspectivas sobre o mundo. Incluímos neste grupo o compositor pernambucano Carlos 

Fernando que, além de ter canções gravadas por Caetano Veloso e Gilberto Gil, revelou 

em suas criações, a exemplo dos dois tropicalistas, marcas profundas da influência que 

o cinema teve em sua vida. O amigo e conterrâneo Abel Meneses, numa bela crônica, 

nos dá alguns indícios da relação do artista com o Cinema desde a mais tenra idade:  

“Cena 1: Caruaru 
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Carlos Fernando trabalha na ótica de Ivanildo, ao lado da Livraria 
Estudantil. Quem sabe se essas lentes iniciais não são metáforas de sua 
visão ampla? Ator, primeiros passos no Teatro de Amadores. O 
mergulho na cultura local: Mestres Vitalino e Galdino. A Banda de 
Pífanos. Reconhecido como um dos homens mais bonitos e elegantes da 
cidade. Poeta, bom vivant, roubando tempo do trabalho formal, 
inventando malandragem, preguiça criativa, colombina, purpurina, 
serpentina, arlequim. Cine Caruaru, década de 1950: Lily, um musical 
com Leslie Caron, uma órfã, um ventríloquo de circo, os bonecos, a 
trilha sonora. Eu passo a vida cantando, ai Lili, ai Lili, ai lô / O mundo 
gira depressa / e nessas voltas eu vou / quero dançar com você nas 
noites olindenses / ai Lili, ai Lili, ai lô / quero te ver como a lua / bonita 
e transparente / fluindo vertentes de amor: muito tempo depois, no Cine 
Olinda. Cine Santa Rosa: fomos ver o musical West Side Story: amor, 
sublime amor, de 1961, com Natalie Wood como Maria, irmã do líder 
de uma gangue porto-riquenha que se apaixona por Tony, de uma 
gangue rival. Adaptação livre de Romeu e Julieta. Uma indicação das 
antenas do poeta. Começava de maneira mais nítida nossa iniciação no 
cinema.” (MENESES, 2014, p. 12) 
 

 Se no Brasil as fronteiras entre cinema, literatura e música popular são 

relativizadas pelos tropicalistas, isto se dá devido a uma experiência geracional comum. 

Nenhuma geração anterior a esta teria desenvovido uma intimidade tão profunda com as 

formas do cinema. Daí a emergência de uma estrutura de sentimento propriamente 

moderna, conectada a aspectos da vivência urbana e dos devaneios cinematográficos, 

que se manifesta, dentre outras linguagens artísticas, na canção popular tropicalista.  

 A cinematografia contemporânea traz alguns exemplos desta modalidade de 

“cinefilia” comum à geração que nasceu entre as décadas de 1930 e 1940 em filmes 

como Cinema Paradiso, de Giuseppe Tornatore, ou Os sonhadores, de Bernardo 

Bertolucci. Nestes filmes o cinema é tanto artefato da memória quanto objeto que 

alimenta a fantasia e o desejo.  

 Apesar de conectado a uma estrutura de sentimento emergente em sua época, 

Carlos Fernando dedicou boa parte de sua obra a compor num gênero musical 

considerado provinciano e resistente a mudanças: o frevo-canção. Destacou-se como o 

visionário que, em fins dos anos 1970, deu impulso à modernização do gênero com a 

série Asas da América, considerada por muitos o principal empreendimento de sua 

carreira como artista e produtor cultural. Lançado pela CBS em 1979 – atual Sony 

Music – o Asas da América foi a primeira coletânea no Brasil a reunir artistas 

consagrados que faziam parte do casting de diferentes majors. O projeto compreende 

seis Long Plays lançados até 1993, com faixas compostas em sua maioria pelo próprio 

Carlos Fernando e interpretadas por grandes nomes da chamada Música Popular 
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Brasileira (MPB). O objetivo: transformar o frevo num produto fonográfico de alcance 

nacional que pudesse ser executado o ano inteiro, e não apenas no carnaval. 

No Recife sempre se cantou e se gravou muitos LPs de frevo, pela 
Rozenblit, que são consumidos pelo mercado do Nordeste, mas esses 
discos nunca chegam ao sul. Asas da América Frevo tem a intenção de 
chamar a atenção do mercado do Sul para o frevo, pois até então ele é 
somente gravado numa faixa ou outra de LPs diversos3 
 

Tal esforço para “desprovincianizar” o frevo, contudo, não era aceito por 

unanimidade entre os conterrâneos. Carlos Fernando recebeu críticas negativas dos 

conservadores e, salvo raras exceções, a grande maioria de seus frevos até hoje passa ao 

largo do repertório das principais orquestras e bailes carnavalescos do Recife e de 

Olinda. O próprio Carlos Fernando chegou a comentar em entrevista a reação pouco 

amistosa de Capiba (1904-1997), compositor canônico do frevo-canção, ao se deparar 

com o primeiro volume do Asas da América:   

Capiba me falou, numa boa, que meu disco era bonito, mas que tinha 
andamento de rock, era um música feita para os jovens, que não seria 
dançado pelas pessoas mais velhas. O pior é que houve críticas de gente 
muito mais nova, que ainda está por aí, profundamente reacionária. São 
pessoas conservadoras que reagem muito ao novo.4 
 

O fascínio pelo novo parecia ser algo que não fazia parte do universo simbólico 

daqueles músicos de uma geração anterior, mais preocupados em consolidar e 

reproduzir uma tradição. No caso do jovem Carlos Fernando, é possível que o cinema 

tenha despertado nele este fascínio desde cedo. 

  No filme norte-americano Lili (1953), ambientado na França, dirigido por 

Charles Walters e estrelado por Leslie Caron então com 21 anos, a protagonista é uma 

garota órfã que, muito jovem, se vê sozinha no mundo e obrigada a trabalhar para 

sobreviver. Após uma sucessão de infortúnios e decepções, Lili está subindo uma 

escada de circo, aparentemente disposta a se suicidar. De repente, escuta um boneco do 

teatro de fantoches ao lado chamá-la pelo nome e convidá-la a descer para cantar uma 

canção. Lili conversa com o boneco, que a apresenta a outros fantoches do teatro. 

Depois de um breve diálogo, eles cantam juntos e incorporam a jovem Lili ao 

espetáculo, salvando assim a sua vida. O filme foi exibido em Caruaru nos anos 1950, 

                                                 
3 Diário de Pernambuco. Segunda-feira, 11 de fevereiro de 1980. P. C-8 CINEMA/DISCO. Coluna 
“Música Popular” 
4 Ele quer ser o Piazzola do frevo. Entrevista a José Teles. 14 jan. 2002. Disponível em:  
http://www2.uol.com.br/JC/_2002/1401/cc1401_1.htm 
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sendo bastante compreensível que muitos jovens da época tenham se apaixonado pela 

bela jovem francesa interpretada por Caron, também de origem francesa.  

Décadas depois, Caetano Veloso gravaria no quinto volume do Asas da América 

a faixa Noites Olindenses, em 1989, frevo de Carlos Fernando que continha uma citação 

explícita à canção-tema do filme. Na canção, o autor sonha em dançar com Lili nas 

noites de Olinda, ignorando as fronteiras que o bom senso impõe entre uma França 

imaginária, tal qual retratada pelo cinema americano, e o carnaval de Pernambuco. A 

musa Lili reapareceria em outra composição, desta vez na voz de Lula Queiroga, em 

1993, no sexto volume do Asas. Aqui fica mais evidente a francofilia do compositor, 

que presta uma homenagem a outra Lily, lendária prostituta francesa, famosa na região 

das docas recifenses por suas habilidades orais, personagem que inspirou a criação da 

agremiação carnavalesca Nem sempre Lily toca flauta, mas cuja existência jamais foi 

comprovada. “Lily alegre toca flauta, no leito do seu bas-fond/ Lily também como Piaf, 

amante de la chanson/Lily verdade ou fantasia criada pelos foliões? Da lenda bonita 

nasce o bloco/Do mito bonito, nossos corações.” Alguns amigos apontam para 

existência de uma terceira Lili, que teria inspirado os versos Noites Olindeses, dona de 

um bar em Olinda, por quem Carlos Fernando teria se apaixonado. Verdade ou fantasia?  

Sob o significante Lili, musa do artista, convivem lado a lado a inocência sublime de 

Leslie Caron e a picante desenvoltura da Lily carnavalesca.  

A cena do filme de 1953 descrita acima apresenta uma reviravolta na narrativa. 

A participação no teatro de fantoches, a partir dali, é o que dará sentido à vida para Lili. 

Cada boneco tem caráter e personalidade próprios e todos parecem tratar Lili com 

carinho e respeito, diferente das personagens reais que a enganam e a maltratam. Por 

trás dos bonecos, controlando seus movimentos e produzindo suas falas, está Paul 

Berthalet, interpretado por Mel Ferrer, veterano de guerra marcado por um defeito 

físico, que só consegue manifestar seu amor platônico pela jovem Lili através dos 

fantoches. Relacionar-se com fantoches é a fantasia que torna suportável a vida de 

ambas as personagens “reais”. A participação dos bonecos no filme tem ainda desfecho 

supreendente quando, num ambiente onírico, eles ganham dimensões humanas e 

protagonizam cenas de dança com os personagens reais.  

Anos depois, quando sai de sua Caruaru natal para viver na capital Recife, 

Carlos Fernando se depara com os bonecos gigantes do carnaval de rua olindense, para 

os quais compôs duas canções cinematográficas: O Homem da meia-noite (1975), 
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lançada em compacto por Alceu Valença, e A mulher do dia (1979) gravada por Elba 

Ramalho na primeira edição do Asas da América5. Em ambas podemos observar aquilo 

que Edgar Morin chama de “consciência irônica” ou “ironia estética evoluída” 

(MORIN, 1997), traço marcante que identificamos na estrutura de sentimento daquela 

geração iconoclasta, mas também sonhadora. Este tipo de consciência – tipicamente 

moderna - associa o mergulho na fantasia ao distanciamento crítico que a vivencia 

enquanto prazer, apesar de reconhecer sua “irrealidade”. Porém, mesmo irreal, não é 

esta fantasia que torna a vida suportável?  

Em O homem da meia-noite Carlos Fernando logo no incío nos situa no tempo e 

no espaço com sua câmera imaginária que formula um cenário a partir da exposição de 

alguns detalhes. Lua cheia na famosa esquina dos quatro cantos, em Olinda, remete ao 

sábado de carnaval quando, à meia-noite, o elegante boneco que protagoniza a narrativa 

é aguardado todos os anos por milhares de foliões de todos os credos e classes sociais. 

Com seu “sorriso de manequim”, contudo, o boneco não consegue “enganar” o autor, 

que tenta talvez expressar, nestes versos, um pretenso domínio sobre a própria ilusão.  

Deu meia noite 
São doze em ponto 
Deu meia noite na noite 
São doze em ponto 
 
E a lua cheia clareia os quatro cantos 
Pra ver quem vem passar 
Descendo a ladeira 
Pra ver quem vem passar fervendo a chaleira 
 
É o homem da meia noite que vem 
Vestindo fraque, colete 
Gigantes pernas de pau 
Dançando na multidão, com riso de manequim 
Com riso de manequim 
Querendo até me enganar 
Sorriso de Manequim 
Mamãe querendo enganar 
(Carlos Fernando, o Homem da meia-noite, 1975) 

Já em A mulher do dia escutamos à crônica de alguém que acorda na cidade alta 

de Olinda durante o carnaval e se depara com a lendária boneca gigante encantando um 

séquito de foliões. A estrutura se assemelha à da canção anterior. As imagens que abrem 

a canção também são detalhes que atuam como metonímias do carnaval: o rosto 

                                                 
5A mesma versão de “O homem da meia-noite” seria incluída também no primeiro volume do Asas da 
América (1979)  
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sonolento do folião - ou da foliã - acordando ao toque dos clarins ainda com a fantasia 

do dia anterior, que corre para ver o carnaval na varanda.  

“Os clarins tocaram, chamando atenção 
Com cara de sono, vestido de Nero 
Corri pra varanda, salve a multidão 
Que vem e que passa cantando 
Acorda pretinho, vem ver tua tia 
A deusa do povo, a mulher do dia 
Requebra pintada, de rouge, talco e batom 
É pena que seja de papel crepom” 
(Carlos Fernando, A mulher do dia, 1979) 

Em várias de suas canções Carlos Fernando nos surpreende com cortes, 

reviravoltas e epifanias. Se no carnaval - tanto quanto no Cinema - o limite entre 

realidade e fantasia não se mostra tão nítido, as suas canções reproduzem essa mesma 

ambiguidade. A utopia de uma vida carnavalizada, contudo, não se restringe, na obra de 

Carlos Fernando, às canções ambientadas no tríduo momesco. Mesmo quando o cenário 

não é o carnaval, mesmo quando o gênero não é o frevo, a fantasia está lá. É pena que 

seja de papel crepom. 
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