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Resumo

O presente artigo tenta, a partir de um panorama histórico da representação negra no
cinema de horror, analisar as estruturas invisíveis de poder dentro do gênero e assim
levantar a hipótese de seu conservadorismo inato, dando destaque ao papel de sua maior
ferramenta narrativa, a morte e seu poder simbólico, como instrumento de dominação
ideológica.  Ao fim se  utiliza  como objeto  de  análise  para  possíveis  escapes  destes
entraves, contradições e paradigmas históricos, o filme Corra! de Jordan Peele (2017).
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Introdução

Há um clichê  no  cinema  de  horror:  o  negro  é  sempre  o  primeiro  a  morrer.

Habitualmente  reconhecido  pelo  seu  público  fiel,  é  uma  afirmação  que  geralmente

parece  possuir  um  fundo  humorístico,  nunca  levada  a  sério  o  suficiente  para  ser

analisada com maior  rigor.  Como se a afirmação pudesse se tornar justificável  para

alguns espectadores a partir da afirmativa de que ao gênero concerne a fantasia e não o

realismo. No entanto, este fato jamais isentou o meio cinematográfico da capacidade de

reproduzir  estruturas de opressão atuantes no mundo. Pelo contrário,  sabemos muito

bem o tipo de influência que as imagens exercem, e este apelo para uma idiotia  ou

inverossimilhança natural de um gênero se torna, naturalmente, uma tentativa de isentar

as representações perniciosas que permeiam este cinema.

O  apelo  ao  cinema  de  gênero  como  algo  menor,  portanto  permissível  de

desequilíbrios representativos, é sintomático de uma atitude tão ingênua quanto dolosa,

que atribui àquilo que foi industrializado uma certa inocência, como se uma linha de

produção não pensasse. De fato, uma máquina produtiva não pensa mas os agentes que
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a criaram, a modelaram e a supervisionam sim. Mesmo seu projeto e funcionamento

também transmite  ideias,  que  podem não  estar  dispostas  didaticamente  –  embora  o

horror, como gênero cinematográfico, costume ser bastante didático em suas pretensões

– mas ainda possuem capacidade de ensinar regras a serem seguidas intuitivamente; nas

palavras  de  Bourdieu,  são  estruturas  estruturantes  (1989,  p.  8).  A  mídia  de

entretenimento, tão irresponsabilizada por sua suposta banalidade, também é local de

confrontos políticos que passam a soslaio de seu público. É espaço ignorado de luta por

representação e disseminação discursiva (KELLNER, 2001, p. 76).

Assim, adiantamos a conclusão, para retraçar seus passos e ao fim propor uma

fuga: a violência simbólica, este monstro invisível que regra as relações de opressão, no

filme de horror se opera, ironicamente,  através da violência ficcional;  uma violência

escancarada que se oculta através de sua transparência. Esta violência transparente não é

tomada como uma violência de fato por ser despida de seu valor simbólico, a partir de

uma estrutura  narrativa  que naturalizou  a  necessidade  de  violência  sob uma função

narrativa,  a  produção  de  medo  e  repulsa,  escondendo  que  até  mesmo  a  violência

ficcional  do gênero não funciona apenas sob demandas estritamente diegéticas.  Pelo

contrário, lidando com algo tão explicitamente mercantilizado, os códigos internos dos

filmes  são  ditados  externamente.  A  formação  de  um  texto  e  de  seu  gênero  não  é

contingente  às  circunstâncias  históricas  e  sistemáticas  de  onde surgiu  e  da  onde se

reproduz (FIORIN, 2011, 30), especialmente em situações onde o gênio do autor se

subtrai em prol da eficiência industrial e dos desejos de um público intransigente.

A violência do filme de horror, além de sua função afetiva, se torna também um

artifício  para  oferecer  uma  nova  capa  para  pulsões  ideológicas  que  motivaram  as

escolhas  pragmáticas  dentro  daquele  filme.  A  partir  da  prerrogativa  de  que

eventualmente  “todos  morrem”  –  uma  construção  que  tenta  eliminar  o  político  ao

universalizar todos sob a morte – tenta-se isentar as formas e as maneiras que aquelas

mortes se operam retirando do filme e de seus produtores qualquer responsabilidade

cívica  de  uma  representação  adequada.  Porém,  mesmo  um  gênero  dedicado  a

disseminar  medo  e  morte  também  pode  ser  responsabilizado  pelas  mensagens  que

transmite, afinal em seus filmes nem todas as mortes são iguais, surgindo em contextos

diferentes de formas diferentes para personagens diferentes.

A afirmação de que os negros são sempre os primeiros a morrer num filme de

terror – quando não o primeiro  – é um senso comum que mesmo que potencialmente
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incorreto,  aponta quase ingenuamente  a uma problemática muito mais  profunda que

concerne à representação e agência do corpo negro dentro do gênero. Que localiza o

negro essencialmente como o sujeito mais descartável em um gênero que já trata seus

sujeitos como descartáveis. Evidencia que as tentativas de inserir diversidade dentro do

gênero,  apenas  realçou  as  desigualdades  que  se  operavam  dentro  e  fora  daquelas

estruturas discursivas. A violência simbólica original, a ausência estrutural de uma etnia

no gênero do horror,  evolui  para uma nova forma de violência,  a  física,  mas ainda

operada  por  motivações  invisíveis,  simbólicas.  O  personagem  negro,  escanteado  e

invisibilizado no cinema de horror, ao ser inserido no sistema, se torna apenas mais uma

engrenagem dedicada a moer a si mesmo. 

Indústria cultural e cinema

A natureza da indústria cultural é a normatização de todos os seus códigos, de

produção  e  estilísticos.  Se  convergem  práticas  de  venda  com  práticas  discursivas,

organizações  reprodutoras  com  organizações  estéticas  e  sensíveis  que  propiciam  a

eficiência  de  sua  mercantilização.  Deste  modo,  a  cultura  se  torna  padronizável,

composta  de  elementos  facilmente  repetíveis  e  reconhecíveis  que  facilitem  seu

compartilhamento.  A  prática  da  cultura,  alterada  pelo  capitalismo  tardio,  se  torna

essencialmente  consumista.  Assim,  algo  que  compunha  o  indivíduo  de  maneira

autônoma, tendo como um dos objetivos a integração e constituição de um corpo social,

se torna derivada de uma função econômica e soma ao seu papel a responsabilidade de

ser  uma  mantenedora  de  um  ethos  conectado  intrinsecamente  com  a  produção  de

riqueza. A cultura é instrumentalizada em torno do lucro. 

Vemos uma similaridade  inicial  da indústria  cultural  com os  mecanismos  de

reprodução ideológica (RICOEUR, 2008, p. 76). Se opera através do que há de similar e

diferente nas pessoas. No primeiro caso, organizadas naquilo que há de esquematizável,

para aumentar a sua eficiência e facilitar a integração social e também as práticas de

consumo.  No  segundo,  as  suas  diferenças  serão  também  utilizadas  em  favor  da

disseminação  de  estruturas  de  poder,  sendo  o  reforço  ideológico  que  permite  a

dominação  de  um grupo  social  sobre  o  outro.  Transpondo  esta  organização  para  a

indústria cultural, haverá este movimento em direção à integração dos sentidos e das

estéticas (ADORNO, 2002, p. 11). 
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A diferença estética será eliminada para massificar a eficiência da venda da arte

como produto. Depois, esgotadas as possibilidades totais de consumo se subdividirá em

nichos,  erigindo  diferenças  também de  consumidores  a  partir  de  suas  semelhanças.

Através deste aspecto massivo em união com suas qualidades subjetivantes (RICOEUR,

2008, p. 57), é que a indústria cinematográfica terá como sua principal função social a

produção ideológica,  indicando  maneiras  e  práticas  de vida,  sendo um produto  que

reproduz a sua própria lógica produtora. Ele se justifica como digno de consumo ao lhe

comunicar a sua importância e porque deve ser consumido (ADORNO, 2002, p. 10),

através da oferta de um mundo especial, repleto de emoções escapistas e explicações

que estruturam as tensões de uma sociedade, naturalizando ou glamorizando hierarquias

sociais, reforçando que na vida não há questões a serem feitas, porque as respostas são

trazidas através da celulose, narcotizando seu consumidor. O cinema, para além da arte,

se torna uma gigantesca máquina produtora de ideologia.

A prática cinematográfica surge inicialmente artesanal. Produzida por pequenas

equipes de forma independente e vendidas para serem exibidos em pequena escala para

os  boulevards.  Sua  crescente  popularidade  numa  sociedade  onde  a  industrialização

alcançava patamares globais a transformou nesta máquina ideológica. Assim, a máquina

criada para registrar o mundo em imagens, se tornou parte desta mesma imagem para

depois regurgitá-la. Logo, a produção cinematográfica imprimiu em seus filmes e em

suas práticas de produção e recepção a mesma lógica do capitalismo industrial. Num

espaço de 10 anos se formaram os primeiros estúdios dedicados a produzir obras em alta

escala.  Em 20  anos,  os  grandes  estúdios  se  uniram geopoliticamente  estabelecendo

linhas  de  produção  e  normas  de  distribuição.  Em  30  anos  de  criação  do  primeiro

cinematógrafo, a linha de produção cinematográfica já estava totalmente estabelecida e

um monopólio dava os primeiros sinais de existência.

Em Hollywood,  os  filmes  eram produzidos  a  toque de  caixa  numa estrutura

peculiar  que  tentava  dar  conta  de  todas  as  possibilidades  de  consumo.  Se tornando

popular um modo particular de exibição, o double feature, onde um filme seria a atração

principal e antes dele uma série de aperitivos: curtas-metragens, noticiários e filmes de

baixo orçamento. Os filmes de ficção foram divididos em dois tipos: A e B. Os filmes

A, os feature films, eram aqueles filmes para toda a família, repleto de estrelas e com

alto orçamento. Os filmes B, eram aqueles filmes dedicados a nichos específicos, como

o  faroeste  ou  terror.  Feitos  para  preencher  espaço  vago  de  consumo,  estes  filmes
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possuíam um tempo de produção tão comprimidos quanto duas semanas (GOMERY,

1992,  p.  43),  se  tornando  o  exemplo  nato  do  consumismo  alterando  as  formas  de

produção e portanto o produto final.  Era muito comum a reutilização de cenários  e

atores para filmes diferentes, além da reutilização de estruturas narrativas. A busca pela

eficácia  demandava  que  o  cinema  B,  que  invariavelmente  se  tornaria  sinônimo  de

cinema de gênero, vingasse nas tipificações, dos protagonistas aos vilões e até mesmo

os  figurantes.  Se  Adorno  (2002,  p.7)  identificava  na  indústria  cultural  esta  certa

tendência à homogeneização e à simplificação,  podemos estabelecer  uma ponte com

aquilo que é industrial no industrial, homogeneizado dentro do homogeneizado, o que se

padroniza dentro dos padrões: o cinema de gênero.

Cinema de gênero e ideologia

Nenhuma  obra  artística  está  isolada  do  mundo  e  uma  obra  de  gênero

especialmente  sente  este  peso.  Gêneros  naturalmente  funcionam  sob  a  régua  do

conservadorismo  graças  a  sua  natureza  rigorosamente  estrutural.  O  gênero  é  uma

negociação ativa entre um enunciado historicamente estruturado que desenvolveu regras

de expressão e leitura específicas, com um público que busca e demanda a recursão de

códigos (FIORIN, 2011, 103) como seu principal estímulo de consumo. Isto cria nos

gêneros uma tensão entre um escopo criativo do autor continuamente dialogando com o

olhar do público e das regras do campo que aquela obra se insere. Deste modo, se dá a

um  tipo  de  dinâmica  de  reforços  ideológicos  porque  ele  existe  num  processo  de

conservadorismo criativo. Qualquer mudança que se opera dentro de um gênero deve

sempre  partir  de  algum  enfrentamento  aos  códigos  canonizados,  aos  esquemas

narrativos que se institucionalizaram tanto nas técnicas de criação quanto de fruição,

portanto,  as  mutações  dentro  da  estrutura  de  um gênero  ocorrem lentamente  e  são

inerentemente sociais. Interagem a influência do autor, a maleabilidade do campo social

que a obra se insere e por fim as expectativas majoritárias de seus leitores (TURNER,

1999, p. 100). Portanto, o cinema de gênero, mais ativamente que qualquer outro, tende

a refletir não somente os desejos da classe dominante como também de compartilhar

livremente,  através  da  invisibilidade  exigida  para  seu  funcionamento  de  seus

dispositivos,  a  ideologia  contida  em  seus  textos.  O  cinema  de  gênero  é  menos

questionável porque “sempre foi assim”, construído na tradição. 



6

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
42º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Belém - PA – 2 a 7/09/2019

Devemos  realçar  também  o  lugar  privilegiado  para  reforços  ideológicos

exclusivamente  no  gênero  do  horror.  Seu  papel  social  no  campo  de  gêneros

cinematográficos   é  como um ritual  de  transição  social  e  autoafirmação  masculina

(CHERRY, 2009,  p.  38).  Os  jovens  vão ao  cinema de  horror  não  só  em busca  da

experiência  do  medo  ofertada  pelo  filme,  como  também  para  se  posicionarem

socialmente  como capazes  de  terem aquelas  experiências,  se  “tornarem homens”,  à

semelhança dos rituais de maturidade presentes em muitas sociedades arcaicas. É uma

provação pessoal e social, uma engrenagem importante no mecanismo estruturador de

sentidos, que oferece tanto a adrenalina do terror como também a reafirmação de sua

maturidade e masculinidade. 

O  apelo  do  gênero  à  juventude,  nesta  mistura  de  atração  e  repulsa,  não  é

desconhecido  a  seus  produtores.  Em  um  raro  momento  de  clareza  e  honestidade

ideológica,  os quadrinistas da EC Comics, precursores e grande influência no horror

cinematográfico moderno hollywoodiano,  se admitiam como moralistas  a serviço de

uma ideologia conservadora (KONOW, 2012, 72), justificando a existência do gênero

dentro de uma didática do ensino através da advertência, similar aos antigos contos de

fadas. Um de seus escritores reforça com todas as palavras: “Muita gente pensa que

somos um bando de monstros que ficam babando e sonhando nojeiras e horrores. Isto

não é verdade. Tentamos entreter e educar.” (KONOW, 2012, 74). Nestes quadrinhos

era comum a suma do gênero, em quê o desvio é premiado com a morte. Sendo este

desvio, naturalmente, algo que não se conformava às exigências sociais. A inflição de

violência, tortura e morte, nos gibis da EC Comics e por conseguinte, no cinema de

horror,  eram  punições  através  do  sobrenatural  ou  do  inquietante  para  aqueles  que

ousaram destoar da norma. Uma pedagogia social através da imagem de morte.

Este tipo de judicia moral do gênero se transporia especialmente aos  slashers,

subgênero exemplar na maior parte de impropriedades e conservadorismo do horror,

que reproduziam facilmente discursos coercitivos. A violência e a morte eram usadas

como maneira de alertar e treinar os jovens para os ditos perigos da sexualidade. Não

era coincidência que nos  slashers a única figura sobrevivente era da heroína virginal,

instruindo  o  seu  público  como  a  repressão  sexual  que  é  tido  pelos  seus  colegas,

coadjuvantes  punidos  por  seu  hedonismo,  é,  na  verdade,  sua  maior  arma.

Exemplificando  que  a  solução  para  vencer  qualquer  tipo  de  ameaça  maligna  é  a

convicção nos ideais cristãos da inocência angelical, e, de certa maneira, uma recusa da
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feminilidade, ao menos aquela que se associa com a sexualidade (CLOVER, 1992, p.

40). Sobrevivendo unicamente o prêmio final3 de uma sociedade patriarcal para aqueles

que venceram na vida: uma mulher pura.

Compreende-se então que gênero do horror possui historicamente  um caráter

disciplinar muito forte justificando normas antigas através de suas narrativas. Podemos

até cogitar que seus subgêneros poderiam até serem compreendidos como diferentes

formas  do  poder  se  processar,  desta  pedagogia  do  texto  imagético  se  efetivar.  A

organização de alguns destes subgêneros, baseados na violência física de acordo com

tipos  normativos  que  ditarão  a  ordem  da  narrativa  a  partir  de  suas  mortes,  é  um

diagrama que já reproduz uma normatividade desejada, uma regulação sobre os corpos e

expressões possíveis através da violência corporal. A violência nos filmes de horror não

é meramente física, nascida do funcionalismo narrativo, como também simbólica.

Cinema e desigualdade racial

Oligopólio  branco  desde  sua  concepção,  os  negros  –  e  tampouco  as  outras

minorias – não dispunham dos meios materiais, financeiros e sociais, de desenvolverem

suas próprias representações em Hollywood. Sua existência no cinema se relegaria ao

coadjuvantismo,  geralmente  no  papel  de  um  serviçal  obediente  e  tolo  ou  nalgum

vilanismo pautado pelo olhar eurocêntrico (COLEMAN, 2011, p. 63). No cinema de

horror, se agravaria com o passar das décadas, sua importância narrativa se tornaria tão

ínfima que sua única função seria demonstrar medo, profetizar alguma situação perigosa

e sumir do filme (COLEMAN, 2011, p. 93). Embora geralmente não morressem com a

frequência moderna, tampouco fossem alvos de piadas ou preconceitos mais abertos,

também  lhe  eram  negadas  a  participação  ativa  na  diegese.  O  negro  existia  como

acessório  narrativo  para  perpetuar  sua  condição  socialmente  diminuta,  imerecedor

sequer de entrar no jogo de códigos e regras que compunham o gênero, ou seja, de ser

visto  como  um  potencial  aspirante  social  dentro  daquele  campo  –  uma  ausência

estrutural do negro dentro do gênero.

Qualquer  forma  de  resistência  deve  partir  sempre  fora  deste  discurso

hegemônico, às margens do campo visto que seguir as regras do campo, como aspirante,

é também perpetuá-lo. No cinema, o lugar de reação à Hollywood sempre partiu do

3 Para Clover (1992), as mulheres que protagonizam os slashers americanos servem, além de prêmio, também como
uma  construção  que  permita  uma  identificação  masculina  a  partir  do  apagamento  de  sua  sexualidade.  Para  o
espectador  masculino  vê-la  tanto  como prêmio  final  e  como um lugar  de  projeção  pessoal  que  não  negue  sua
masculinidade.
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cinema independente,  por  operar  fora  da  lógica  de  produção  industrial  dos  grandes

estúdios. No cinema de horror, Night of the Living Dead (Estados Unidos, 1968) de

George  Romero,  se  tornou  um  marco  independente  do  gênero  adquirindo  forte

ressonância cultural, sendo até hoje ainda um dos raros exemplos de caracterização de

um  personagem  negro  e  um  dos  principais  motivadores,  junto  do  movimento

blaxploitation  que  lidaremos  brevemente  adiante,  da  inserção  e  empoderamento  do

negro no gênero (COLEMAN, 2011, p. 16).

Seu protagonista Ben (Duane Jones), além de competente, não traz consigo os

clichês e códigos que até então caracterizavam os negros no horror cinematográfico. Se

comporta  com  verossimilhança  na  estrutura  de  violência  gestada  pelo  filme.  Num

comentário  social  vigoroso,  sua  personagem  resiste  como  líder  dos  sobreviventes

durante todo o filme, para morrer na última cena pelas mãos de uma turba de homens

brancos “saudáveis” – ecoando gravemente os linchamentos e assassinatos de negros no

sul dos Estados Unidos. Encerrado o filme, e o tumulto social que deu liberdade para a

personagem, retornam as estruturas normativas e ele é posto de volta ao seu lugar.

Apenas na década de 70, período de efervescência politica onde a luta identitária

se intensificou no seio popular, que se cria um núcleo cinematográfico gerido ao menos

parcialmente nas comunidades  negras.  Produzidos com poucos recursos e adaptando

parodicamente os gêneros de sucesso para a sua realidade, o blaxploitation se apropria

dos códigos tradicionais para alterá-los de acordo com sua cultura marginalizada pelo

mainstream.  Os  negros  puderam  adentrar  o  campo  restrito  do  cinema  de  massa,

substituindo  os  tipos  impostos  pelo  cinema  mainstream  pelos  seus  próprios  tipos,

efetivamente  expandindo as  possíveis  representações  de sua figura.  Em seus  filmes,

personagens  negras  foram permitidas  a  qualidade  mais  básica  e  digna  de  qualquer

personagem, a participação no jogo de regras e códigos que compunham o gênero numa

posição de igualdade (LAWRENCE, 2008).

Ainda assim, o blaxploitation ao visar o lucro geral, e isto implica a sedução do

público branco de classe média,  e ainda estar inserido num diagrama produtivo que

exige o medo da diferença também caiu no mesmo erro das tipificações.  Em um dos

filmes mais importantes do blaxploitation,  Blacula (Estados Unidos, 1972) de Willian

Crain  –  sobre  um vampiro  negro  que  atormenta  a  periferia  de  Nova  Iorque  –,  se

reproduz o discurso da alteridade ameaçadora, apenas mudando a direção dos corpos.

Blacula (William Marshall)  é um imigrante africano,  com ares de nobreza europeia,
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aterrorizando americanos. Em seu primeiro ataque, vitima um casal, um negro e outro

branco, homossexual. Blacula mata o branco após um irônico, dadas as cicunstâncias

históricas,  plano subjetivo.  Na inversão das dinâmicas  de poder,  um filme feito  por

negros  para  negros,  o  branco  se  torna  a  alteridade  descartável.  Além  disso,  novas

alteridades  são  hierarquizadas,  na  evidente  escolha  simbólica  da  sexualidade  como

disparo da morte. Eliminada a questão da raça, o mecânismo do poder se desloca do

negro  para  o  homosexual  e  depois  às  mulheres  (o  blaxploitation  possuía  um  viés

machista notório). 

A lógica da eliminação da alteridade se perpetua, embora seus atores mudem. O

movimento  de  resistência,  incorporado  na  apropriação  dos  códigos  e  estruturas  de

gênero foi absorvido pelas potencialidades mercantis do campo em que estava inserido

(LAWRENCE,  2008,  p.  94).  O esquema de  produção tipicamente  industrial  que  os

filmes de gêneros estavam insertes para garantir  seu sucesso necessitava também da

reprodução de suas formas de opressão. Ao tentar jogar o jogo para aspirar algum tipo

de dominância, ou subvertê-lo, apenas se reforçou as próprias estruturas de dominação,

atualizando as definições estereotípicas da população negra americana, associando-a em

conjunto com os estereótipos atuantes no imaginário popular. Assim, o negro que era

figurado como servil e ignorante, agora também será figurado ameaçadoramente nos

criminosos da sociedade.  Se nos policiais  clássicos de Hollywood as ameaças  eram,

apesar de tudo, ainda brancas, o negro agora toma parte na figura do oponente urbano,

de certa forma resgatando a sua forma original cinematográfica (COLEMAN, 2011, p.

63), antes de sua figura ter sido domada como acessório. O gueto se torna o local da

alteridade, o não-americano dentro da América.

A ascensão e queda do blaxploitation ao menos abriu portas para a participação

dos atores negros no mercado americano. O negro ascende de figurante a coadjuvante, e

nesta dinâmica de empoderamento,  contraditoriamente,  realçando sua vulnerabilidade

dentro do sistema. Nos filmes de horror, isto também significou dialogar diretamente

com a série de regras que compunham o texto,  colocando o negro na linha de fogo

oficialmente, complexificando a domesticação de sua figura pela indústria e ampliando

os mecanismos simbólicos de reafirmação de sua posição social. Dispondo de um rol de

vítimas brancas e um negro, geralmente isolado (a “cota” negra do filme), num gênero

construído sob o temor,  doutrinação e apagamento da alteridade,  herdeiro direto das

fábulas moralistas, apagará aquele que possui o maior aspecto de alteridade do elenco. 
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O discurso clichê do negro como primeiro a morrer é uma visão exagerada de

uma certeza: a inevitável morte do negro nos filmes de horror. Numa matéria de 2013, o

site Complex4 checa a hipótese da morte inicial do negro a partir duma amostragem de

50 filmes populares de horror. O negro é o primeiro a morrer em apenas 10%, porém

possui uma taxa de mortalidade assombrosa de 80% nestes 50 filmes, fato que passa

ignorado pelo autor da matéria. Com uma amostragem expandida de 1000 filmes, o site

blackhorrormovies.com5 identificou uma taxa de mortalidade de 45% de negros dentro

do filme de horror. Além disso, de acordo com o editor, cerca de 30% dos sobreviventes

o fazem através de uma recusa absoluta de sequer participar do filme – de ser elemento

constitutivo  do  texto  –  a  partir  do  figurantismo  ou  saída  integral  da  narrativa  no

momento em que a ameaça é identificada, o que na prática é uma vitória contra a morte

através do apagamento da personagem e de sua agência, a marginalizando dentro do

texto, totalizando uma taxa de morte simbólica de 75%. O site também identifica que

geralmente sobrevivem apenas os negros que são estrelados por artistas famosos. Ou

seja,  o  capital  narrativo  que  influência  a  sobrevivência  das  personagens  negras  é

diretamente  relacionado  com  seu  capital  social  e  econômico  extra  diegético.

Sobrevivem os  negros  que conseguiram transitar  pacificamente  entre  os  dominantes

além da diegese, que possuem maior nível de aceitação popular. Eles compram a sua

sobrevivência através do capital social de seu intérprete. O negro no filme de terror é,

mais do que qualquer outro, descartável. E ele é descartável unicamente por sua raça,

definido como descartável através dela. Tipificado como corpo contábil por natureza. 

A política em filme

Passado  este  panorama  analítico,  que  encerrou-se  com  o  diagnóstico  da

contabilidade do negro no gênero do horror, partamos para um exemplar muito singular

e  recente  de  desvio  destes  padrões,  em busca  de  novas  camadas  de  diagnósticos  e

possíveis soluções oferecidas pela sua prática fílmica. 

Corra! (Estados  Unidos,  2017)  foi  lançado  durante  um  novo  período  de

efervescência  social,  num Estados  Unidos  dividido  politicamente,  com a  eleição  de

Donald Trump, e racialmente, onde as sequelas de assassinatos de negros pela polícia

norte-americana  motivaram a  criação  de insurgências  populares  como o movimento

4 Disponível em http://www.complex.com/pop-culture/2013/10/black-characters-horror-movies/
5 Disponível em http://www.blackhorrormovies.com/blackdeath/
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#blacklivesmatter. O filme foi campeão de crítica e sucesso de público, se tornando um

dos maiores  sucessos  independentes  do cinema mundial  no ano de seu lançamento.

Dirigido e escrito por Jordan Peele, o filme narra o fim de semana que um fotógrafo

negro, Chris (Daniel Kaluuya), passa na comunidade de classe média alta dos pais de

sua  namorada  branca.  O  que  parecia  ser  um fim  de  semana  inocente  se  torna  um

pesadelo quando o comportamento estranho dos familiares e dos empregados parecem

evidenciar alguma conspiração se formando ao seu redor. A conspiração revela que a

comunidade abduz negros e utiliza seus corpos para alongar sua vida. 

Corra! é um filme de gênero quase prototípico. Como de praxe, nas tentativas de

subverter o gênero, ele se utiliza da paródia em seu sentido mais expandido. Além da

mera galhofa o que a paródia visa é a exposição (HUTCHEON, 1985) do discurso. O

destrinchamento daquilo que o organiza para poder alterá-lo criticamente a partir  de

seus  próprios  enunciados.  Assim,  os  códigos  habituais  dos  filmes  de  horror  estão

presentes  no  filme.  No  entanto,  seu  diretor  tem  o  conhecimento  de  algo  muito

sintomático da indústria: que a presença de um protagonista negro realista, é o suficiente

para criar alguma forma de distúrbio dentro do discurso, inatamente o parodiando. A

ausência estrutural dos negros no gênero é tão grande, que qualquer inserção chama

atenção  pras  deficiências  representativas  que  antes  eram  ignoradas,  nesta  tentativa

contínua de branquificar ou “despolitizar” os filmes. Em Corra!, os personagens negros

sabem que são negros e chegam a cogitar legitimadamente que a violência que sofrem

pode possuir motivações sociais.

A cena  inicial  do filme é um bom exemplo  desta  reflexividade.  Um homem

negro (Keith Stanfield) caminha a noite por um rico subúrbio americano quando nota

um carro se aproximando silenciosamente. Um índice comum de filmes de suspense e

thrillers. A novidade do filme é a reação da personagem, que evoca neste código os

inúmeros  abusos  e  injustiças  que  pendem a  balança  para  o  outro  lado.  Diante  dos

indícios  clichês  do  horror,  que  transcendem  uma  metalinguagem  para  se  tornarem

imanentemente políticos, sentencia: "Eu não... hoje não!". 

Define que suas personagens não habitam um mundo no qual a política inexiste

e que sua condição racial é sumariamente ignorada em prol de uma ilusória igualdade

gerada a partir de uma mortalidade dita apolítica. Esta mesma personagem, após sofrer

o ataque e  experimentos,  voltará  domado,  controlado pelo  discurso branquificante  e

ignorante de sua condição racial. Por si só, um comentário de como não só o cinema de
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horror,  mas  como  de  maneira  geral  o  cinema  americano  trata  a  figura  do  negro,

almejando o apagamento de sua cor e assim de sua consciência política para consigo

eliminar os meios de resistência. 

Os códigos temerários do gênero, como o carro silencioso a espreita, o atropelo

de um cervo na estrada,  os olhares  estranhos,  também funcionam em outra  camada

epistêmica entre as personagens brancas, negras e seus espectadores. Elas são refletidas

pelas  personagens,  numa disputa  entre  os enunciados conservadores  do gênero e os

enunciados da vida real, num embate de visibilidades advindas do falar e pensar político

usualmente omitida em filmes de horror. Quando atropelam um animal na estrada, o

enunciado do gênero indica no cervo atropelado uma profecia macabra e genérica, um

índice  tenebroso  que  prenuncia  a  presença  da  morte  naquela  casa.  Já  a  reação  do

protagonista inverte esta relação porque ele enxerga no cervo a morte da própria mãe e

também de certa forma sua própria morte, como se já entrasse no filme contaminada por

ela.  Em seguida,  diálogos  como  o  do  patriarca  da  família  que  acusa  os  cervos  de

estarem  invadindo  todos  os  espaços  da  comunidade  e  que  portanto  devem  ser

exterminados,  adquirem uma ressonância  social  com o  público  que  identifica  nesta

polissemia dos enunciados dos filmes, uma relação à hierarquia social e racial do filme. 

O filme é repleto de situações semelhantes, que transitam de um medo genérico

para um temor incorporado à política de vida de suas personagens. Que sabem que as

condições do filme não são naturais (uma comunidade branca e rica aceitando um negro

de braços  abertos)  e  enxergam com suspeita  qualquer  naturalização  de  uma paz  de

espírito coletiva que inexiste, pondo em conflito os múltiplos discursos presentes nos

filmes de horror. De um lado, representado pelas ações dos vilões e do discurso comum

do gênero, temos a família nuclear americana.  O centro de toda uma cinematografia

dedicada à preservá-la a todo custo e ue promove uma visão de mundo unitária desde

que os negros saibam seu lugar. O que se esconde nas profundezas deste discurso é que

a  negritude  –  assim como outras  formas  de alteridade  – sempre  foi  uma qualidade

negada às personagens.  Através deste discurso do horror como o lugar do apolítico,

regido  apenas  pela  pureza  dos  afetos,  da  pureza  do  medo.  Mas  o  apolítico  tende

unicamente  a  refletir  as  demandas  dos  dominantes,  efetivamente  exigindo  que  as

minorias se tornem a maioria (TURNER, 1999, p. 94), se tornem a norma-padrão antes

de serem descartados. Há uma tripla negação, a negação de sua raça, de sua agência e de

sua vida.
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As personagens negras  tornam o filme imediatamente  político  por  possuírem

uma existência que, infelizmente, não é possível sem qualquer forma de política de si.

Longe  do  privilégio  do  homem  branco  e  rico,  passível  de  se  caracterizar

prioritariamente  a partir  de si  mesmo,  o homem negro não existe  isoladamente.  Ele

possui uma alteridade contaminada por uma dualidade de discursos, o discurso próprio

para si e o discurso dos outros que o enxergam como alteridade ameaçadora encarnada

na sua cor. Possui a mesma alteridade que inclusive é o que define algo como ameaça

ou não dentro do gênero, podendo ser até mesmo definido no discurso ideológico como

a ameaça secundária ou terciária a ser eliminada pelo diagrama da violência, o negro

como outra monstruosidade (COLEMAN, 2011, p. 6) presente no filme. 

Prognóstico  demonstrado  com  inteligência  na  constante  interação  entre  o

protagonista e seu melhor amigo, Rod (LilRel Howery). Este último, distanciado dos

eventos  da  narrativa  portanto  da  rede  simbólica  de  reforço  ideológico,  tem  uma

percepção  completamente  diferente  do  que  acontece.  O  protagonista,  inserido  num

sistema ideológico que tenta eliminar as diferenças, continuamente se convence que a

desigualdade (a conspiração) é circunstâncial, na tentiva de se convencer parte integral

da estrutura que lhe domina. Por outro lado, Rod, membro de um órgão regulador e

consciente dos meios de controle social, deve sempre relembrá-lo que aquilo não passa

de ilusão e reforço ideológico. No filme de horror, se teme o diferente que traz consigo

o  distúrbio  representado  na  figura  da  morte  assombrando  suas  personagens.  É  o

diferente que confunde os esquemas vigentes gerando o terror e o inquietante. A mesma

diferença que sentencia as minorias para uma inevitável morte.

Considerações finais

Como escapar destas problemáticas expostas da representação racial no horror se

elas parecem estar entrelaçadas  com a própria composição do gênero? Jordan Peele

parece indicar duas soluções com Corra!:

A primeira, e possivelmente maior solução, ampliável a todos os gêneros, é a

construção política de suas personagens. Assumindo que devido à histórica ausência

estrutural do negro no gênero, qualquer cena que os envolva imediatamente deverá ser

construída sob uma carga política reconhecida não só por cineasta e espectadores como

também  pelas  próprias  personagens.  Ironicamente,  por  serem  vítimas  diárias  é  seu

habitus, as dinâmicas de poder invisíveis introjetadas em seu corportamente mundano
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(BOURDIEU, 1989, p. 60), de oprimido que oferece os meios de reconhecer as ameaças

codificadas,  tornando-se  personagens  metalinguísticos  por  natureza,  que  leem  os

códigos do filme enquanto estes se formam. Incorpora-se aos enunciados fílmicos  a

capacidade  de  refletir  criticamente  as  suas  origens.  De  admitir  a  presença  de  um

interlocutor primário que guia seu texto, que é contrário às personagens não apenas em

suas relações como também na construção narrativa. 

Há uma segunda contribuição pontual do filme – dependente do trabalho feito no

blaxploitation – na subversão deste gênero discursivo. Ele dá ao personagem negro a

capacidade de também reconhecer uma alteridade ameaçadora nos outros e acima disso,

ser  o  ponto nuclear  de onde esta  alteridade  será identificada,  se  subjetivando  como

legítimo  ator  social.  O  gênero  do  horror  nunca  funcionará  de  acordo  com  uma

igualdade,  a  partir  de  um  respeito  mútuo  entre  todas  as  personagens,  de  empatia

profunda. No momento que a morte se tornou tão central à sua estrutura, a igualdade se

torna contraprodutiva aos afetos que o gênero tenta alcançar. No entanto, a construção

discursiva  do  gênero  eliminava  esta  possibilidade  de  reconhecer  o  distúrbio  da

alteridade a todas as personagens. Apenas a figura hegemônica branca poderia imperar

como zona neutra de onde se apontariam as possibilidades hierárquicas que o diagrama

de poder demanda. Se assiste a um filme de horror para sentir medo, e para haver algum

medo é necessária uma alteridade ameaçadora em cena. Com os blaxploitation e filmes

como Corra! há um deslocamento em direção à difusão desta alteridade ameaçadora de

acordo com as demandas da obra e não do gênero em que esta se insere. 

No entanto,  esta  segunda solução  reforça  um incômodo  que atravessa  nosso

texto: sempre nos parece que a mera absorção nos códigos do gênero não é suficiente,

servindo apenas  para  reproduzir  alguma ideologia  vigente,  visto  que  a  estrutura  do

próprio  gênero  é  pautada  numa  relação  de  desigualdade  qualquer,  no  qual  as

personagens necessitam sempre serem ordenadas para a morte de alguma maneira, em

menor ou maior grau. 

Para haver uma verdadeira mudança, seria necessário impelir o gênero a uma

transmutação que não admite mais o simplismo utilitário duma indústria cultural que

reproduz as estruturas do capitalismo tardio e a mitomania dos grandes estúdios, que

encontraram  na  morte  em  tela  mais  um  produto  para  se  consumir  e  portanto,  ser

reproduzido industrialmente.  O gênero precisaria  retornar  às  suas origens,  quando o

medo era mais importante na ordem discursiva que a fetichização e capitalização da
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morte. Quando a morte ou sua ameaça, de fato se tornava um grande acontecimento e

não só mais um elemento do prazer escopofílico, mais um item a ser cortado dos pré-

requisitos de um filme de horror moderno. Quando esta mesma a morte não fazia parte

de uma estrutura de controle em suas histórias, instrumentalizada em prol de estruturas

de reprodução de desigualdades através de sua força reguladora – como podemos ver no

comentário sobre Blacula, emancipador e reprodutor do poder – sejam estas estruturas

quais sejam.
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