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RESUMO 

Neste artigo, discute-se como o discurso da modernidade, no apreço pelo novo e pelo              
progresso, situou a bossa nova na tradição da música popular brasileira. Nossa hipótese             
é de que, mais do que a recriação ou a sofisticação, há gestos de apagamento de                
características do samba que são definidores para que essa inserção ocorresse e fosse             
assimilada pela história. Para elucidar essa problemática, selecionamos o slogan “um           
banquinho e um violão” como objeto de análise. A maneira como essa tradição se              
apresenta é pretensamente linear, mas, como veremos, sua configuração exige uma           
observação mais cuidadosa e atenta das temporalidades que a atravessam.  

 
PALAVRAS-CHAVE: música popular; tradição; samba; bossa nova; rastro. 
 
Introdução 

Música intimista, harmonias sofisticadas, canto contido. Comumente associadas        

ao surgimento da bossa nova, essas características resumem ainda hoje o espírito com             

que o movimento musical, sucesso da década de 1960, foi assimilado e consagrado pela              

história da música popular brasileira. Um dos maiores triunfos do gênero, e o que lhe               

garante prestígio no âmbito internacional, é a maneira como o jazz americano, em             

especial o chamado bebop, teria sido incorporado ao samba, ritmo que até então             

vigorava nas rádios e no consumo musical do país. Assim teria sido criada, então, uma               

nova estética e um novo entendimento de como deveria ser a música popular brasileira. 

O compacto considerado o marco dessa sonoridade meio samba, meio jazz foi            

lançado em 1959 e trazia duas canções interpretadas pelo baiano João Gilberto: “Chega  

de Saudade” e “Bim bom”. Mais tarde, a interpretação da primeira faixa ficou             

conhecida como aqueles “um minuto e 59 segundos que mudaram tudo” (CASTRO,            

1 Trabalho apresentado no GP Comunicação, Música e Entretenimento, XIX Encontro dos Grupos de Pesquisas em                
Comunicação, evento componente do 42º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Mestranda no Programa de Pós-graduação em Comunicação e Sociabilidade Contemporânea da UFMG. Email:              
francielledesouza@outlook.com. 
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2016), concedendo à gravação certo grau de notoriedade entre críticos e pesquisadores            

quando o assunto é música brasileira.  

Passado mais de meio século, as alcunhas de inovador e moderno ainda            

persistem ao mencionarmos o som que marcou a época. Para o crítico Mauro Ferreira,              

trata-se de “uma bossa que nunca fez grande sucesso popular, mas que se tornou a trilha                

sonora de um Brasil mais moderno, então em fase de expansão” (FERREIRA, 2018,             

grifo nosso). Por ocasião dos 60 anos do movimento, o crítico chegou a lançar a               

hipótese de que, mesmo com o passar do tempo, a bossa nunca teria deixado de soar                

como nova.  

A premissa da modernidade, caracterizada pelo culto à novidade e ao progresso            

com vistas a um futuro melhor (KOSELLECK, 2006; RICOEUR, 1997), também está            

presente, assim como no entendimento do crítico Mauro, na “linha evolutiva da música             

popular brasileira”, termo cunhado por Caetano Veloso durante uma entrevista para a            

revista Civilização Brasileira em 1966, em que se discutia quais os possíveis rumos para              

a produção musical nos próximos anos. Desde então, esse pensamento, esboçado na            

década de 60, tornou-se um parâmetro, uma espécie de cânone para se pensar a música               

nacional. Nas palavras de Veloso, “a música brasileira se moderniza e continua            

brasileira, à medida que toda informação é aproveitada (e entendida) da vivência e da              

compreensão da realidade cultural brasileira”. E ainda: “Se temos uma tradição e            

queremos fazer algo de novo dentro dela não só teremos de senti-la, mas conhecê-la. E é                

este conhecimento que vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com               

ela”. 

Duas impressões imediatas podem ser identificadas na fala de Caetano: um certo            

passado musical como referência (mais à frente discutiremos qual é esse passado e             

como ele é utilizado) e uma certa ânsia por alguma novidade que pudesse despontar              

como solução para a suposta crise que a música sofria naquela época. Mais tarde, essa               

ânsia se traduziria em um projeto concreto, com ninguém menos que Caetano,            

acompanhado de Gilberto Gil, idealizando um novo movimento musical, o tropicalismo.           

Resguardadas as diferenças entre eles, o fato é que João é a inspiração para os baianos,                
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sobretudo na maneira como a canção se posiciona em relação à uma história musical.              

Na entrevista, Caetano afirma:  

Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para            
selecionar e ter um julgamento de criação. Dizer que samba só se faz             
com frigideira, tamborim e um violão sem sétimas e nonas não resolve            
o problema. Paulinho da Viola me falou há alguns dias da sua            
necessidade de incluir contrabaixo e bateria em seus discos. Tenho          
certeza que, se puder levar essa necessidade ao fato, ele terá           
contrabaixo e terá samba, assim como João Gilberto tem contrabaixo,          
violino, trompa, sétimas, nonas e tem samba. Aliás João Gilberto para           
mim é exatamente o momento em que isto aconteceu: a informação da            
modernidade musical utilizada na recriação, na renovação, no dar um          
passo à frente da música popular brasileira. Creio mesmo que a           
retomada da tradição da música brasileira deverá ser feita na medida em            
que João Gilberto fez. (REVISTA CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA,       
1966, s/p, grifo nosso) 

Nota-se aí uma linearidade temporal projetada por essa linha evolutiva, em que o             

que estaria em jogo é a capacidade de tornar novo algo que, diante da novidade, se                

tornaria ultrapassado (e monumentalizado). Nessa dinâmica, claramente João Gilberto         

tem lugar cativo. Não raramente, o baiano e seu gestual bossa-novista são vistos como o               

primeiro grande marco de ruptura no universo da canção que se desenvolvia no Brasil              

até então. 

Nota-se na fala de Caetano, por exemplo, uma clara associação entre João             

Gilberto, a bossa nova e um projeto de modernidade para o país, resguardando o que ele                

chama de tradição da música popular. Luiz Tatit afirma que a bossa nova “foi o               

primeiro movimento com núcleo na música popular que se espraiou por vários setores             

da sociedade brasileira (do estético ao político), fundando um novo modo de ser”             

(TATIT, 2008, p. 79). A questão é: seria esse, então, um jeito moderno de ser, calcado                

na superação do passado em direção a uma projeção de futuro?  

Por outro lado, Tom Zé, o artista que, embora tenha feito parte do tropicalismo,              

menos se filia às premissas ideológicas de movimentos musicais, tensionou o lugar            

atribuído à bossa nova na tradição musical brasileira. Na canção “João nos tribunais”,             

presente no disco Estudando a bossa (2008), o compositor lança a seguinte hipótese: “Se              

João Gilberto tivesse um processo aberto/ e fosse nos tribunais/ cobrar direitos autorais/             
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por todo samba canção/ que com a sua gravação/ passou a ser bossa nova/ qualquer juiz                

de toga/ de martelo ou de pistola/ sem um minuto de pausa/ lhe dava ganho de causa”.  

Em certa medida, o tropicalista ousa questionar a tradição e a ideia de tempo              

como flecha que norteiam a “linha evolutiva”, caracterizada por uma sequência linear            

de evolução que abriga o samba, a bossa-nova e a tropicália, nessa ordem, e que               

tomou-se como protagonista no modo de entender a produção musical nacional. O que,             

nas entrelinhas, Caetano exprime e Tom Zé protesta é o argumento de que, sob o               

pretexto de modernizar a canção, a bossa nova teria então “superado” o samba, o que               

justificaria a incorporação de João no cânone da música nacional. 

Neste trabalho, pretendemos discutir alguns dos elementos que possibilitaram         

essa inserção da bossa nova e de João Gilberto na tradição canônica da música popular               

brasileira. Nossa hipótese é de que, no apreço pela novidade, há gestos de apagamento              

em relação ao samba que são definidores para o posicionamento que a bossa nova              

conquistou na história da música popular.  

Para elucidar esse primeiro visionamento, discutimos como a tradição opera          

nessa problemática, não só na relação entre um movimento musical e outro, mas             

também no interior de cada um deles. Em seguida, em um esforço analítico,             

aprofundamos o gesto de apagamento imbricado no slogan “um banquinho, um violão”.            

Por fim, discutimos, a partir da noção de rastro, os efeitos desses gestos no presente, que                

mobilizam e, sobretudo, desvelam diferentes passados e futuros possíveis na música           

popular brasileira para além da história oficial.  

 
Que bossa é essa? 

A associação direta da bossa nova à João Gilberto deve-se a certos elementos             

que, dentre outros, foram pinçados pela tradição. Ao se atrever a contar os             

acontecimentos em torno do movimento musical no livro Chega de Saudade, Ruy            

Castro cunha o curioso subtítulo: a história e as histórias da bossa nova. O destaque para                

a pluralidade de versões é sintomático dessa seletividade de elementos que deram ao             

movimento um ar mais homogêneo, rapidamente identificável, e facilitaram assim a           

incorporação à tradição.  
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Pensamento que, por outra chave, reforça a visão de Castro pode ser encontrado             

na afirmação de Nelson Lins e Barros na revista Civilização Brasileira em que o              

compositor, referindo-se à performance de João Gilberto, questiona uma “interpretação          

muito personalista, que causou certas confusões em torno do que seria e como deveria              

ser cantada a bossa-nova”. Neste caso, nota-se que o canto contido de João é ponto de                

inflexão de como a atividade do intérprete era vista até então, mas que em alguma               

medida é limitadora: nem todo cantor, ainda que com as técnicas necessárias, se sairia              

bem ao cantar de maneira contida, o que dificultaria a aproximação à nova estética de               

intérpretes ligados a era do rádio, época em que se cantava a plenos pulmões. 

Quanto à música-marco, mais uma tensão: conforme Naves (2000), “os          

elementos de transgressão da bossa nova encontram-se presentes sobretudo em          

‘Desafinado’”, por alinhar letra e melodia em torno da estética do movimento — as              

notas dissonantes surgem justamente quando o cantor fala sobre o desvio do caminho             

musical esperado, causando um efeito irônico. Ainda nesta seara, vale recordar que a             

gravação de Chega de Saudade não era inédita. No álbum Canção do amor de demais               

(1958), Elizeth Cardoso gravou a música acompanhada do violão de ninguém menos            

que João Gilberto. Ainda que os acordes dissonantes já estivessem ali, a faixa foi              

considerada apenas mais um samba-canção e só foi reconhecida como algo realmente            

novo após a performance do baiano. 

Naves (2000) acrescenta ainda que “nem todos os integrantes da bossa nova se              

sentiam atraídos, como João Gilberto, por um procedimento de ruptura mais radical com             

o passado da música popular, embora todos reconhecessem uma liderança na figura            

deste músico” (p. 36). Nesse sentido, a autora recorre a outras influências — que não o                

jazz americano — identificáveis na bossa nova. Isso é confirmado pelos compositores            

Roberto Menescal e Carlos Lyra ao mencionaram influências do bolero e da música             

mexicana, além das próprias sonoridades brasileiras como o samba, a valsa e o xaxado. 

Há quem seja ainda mais radical, como o crítico José Ramos Tinhorão. Segundo             

o jornalista, a bossa nova não seria uma releitura do samba, mas do jazz americano.               

Nessa perspectiva, o caso fica ainda mais complexo: o movimento não estaria            

interessado em retomar a tradição da música brasileira como afirma Caetano; estaria            
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mais inclinado a uma “linha de preocupação internacionalista” (TINHORÃO, 2010, p.           

329) que pudesse aproximá-lo do contexto norte-americano. 

Essas pequenas “anedotas” que tensionam e, em alguma medida, destituem parte           

da história oficial causam fissuras na tradição canônica e revelam choques temporais.            

Posto que a narrativa é a condição humana de experienciar o tempo, a diversidade de               

formas com que se narra o surgimento e a consolidação da bossa nova, para além da                

história oficial, atesta a disputa em torno do passado. Isto é, no ato mesmo de narrar                

desvela-se um presente heterogêneo no qual estava envolto o movimento musical na            

época. Por isso, diferentes passados são acionados nessas narrativas para justificar           

diferentes maneiras de olhar e vivenciar a nova bossa.  

O que permite, então, a aparência de homogeneidade e a predominância de uma             

história em detrimento de outras são duas características inerentes à ideia de tradição: a              

invenção e a seleção. Conforme Hobsbawm (1984), as tradições podem ser inventadas e             

formalmente institucionalizadas para inculcar certos valores e normas de         

comportamento. Williams (1979) contribui para elucidar como elas operam ao ressaltar           

que toda tradição é seletiva, uma vez que “certos significados e práticas são postos para               

ênfase e certos outros significados e práticas são postos de lado ou negligenciados” (p.              

119). Ambas as leituras corroboram com a perspectiva de Koselleck (2006) na qual             

“nenhum relato de coisas passadas pode incluir tudo o que então existiu ou ocorreu” (p.               

267).  

Isso justificaria, então, o fato de uma história prevalecer sobre as outras e se              

tornar oficial ou canônica, homogeneizando a narrativa sobre experiências temporais          

específicas. Williams destaca, entretanto, o perigo de considerar o passado como inerte            

e a tradição como sobrevivência desse passado. As tradições, diz o autor, são             

historicizáveis e tem forte caráter modelador, que influi no processo de identificação            

social e cultural.  

Ora, a insistência de Caetano em instituir uma tradição nos parece muito             

direcionada a um certo comportamento moderno que deveria se espraiar no universo da             

canção popular e que pode ser resumido na necessidade constante de produzir algo             
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inovador em consonância com a realidade cultural do ambiente mesmo em que a coisa              

fosse produzida.  

Ao mesmo tempo, ao acionar os feitos da bossa nova naquilo que seria uma              

retomada à tradição, o tropicalista utiliza uma versão do passado, em que João Gilberto              

é central, e a conecta ao presente, pré-modelando essa camada temporal. Além disso, o              

que ele chama de “retomada” indica uma monumentalização da figura de João Gilberto,             

tornando seus feitos inertes no tempo. Neste caso, no tempo da bossa nova.  

Embora possa parecer um tanto contraditória a proposta de Caetano de           

modernizar na mesma medida em que se mantém a tradição, ela se baseia numa              

característica central das tradições: a de estabelecer um passado significativo e oferecer            

a partir dele uma continuidade predisposta.  

 
Desde que o samba é samba é assim 

A disputa em torno de acontecimentos e personagens não é característica           

exclusiva da bossa nova. O próprio samba, ao longo da sua história, deixa a ver certas                

marcas de purificação. Também nessa dinâmica o pensamento moderno europeu tem           

central influência. Para Garramuño (2009), a partir de uma análise sobre o tango             

argentino e o samba brasileiro, a modernidade é ambígua na formação da identidade             

nacional de sociedades latino-americanas, pois nelas se revelam uma verdadeira aporia:           

como construir uma identidade moderna com produtos e visões cujas origens são            

consideradas primitivas e selvagens? 

Para se adequar a esse propósito nacional unificador, que estava em busca de se              

assemelhar ao progresso das sociedades européias, o samba sofreu adaptações. Tinhorão           

destaca, por exemplo, que a profissionalização do samba carioca, necessária para que o             

produto se tornasse vendável a outros públicos que não fossem da classe baixa, custou              

parte da originalidade e da cultura em favor da expectativa de gosto do novo público (p.                

297). O crítico conta ainda que, no retorno de uma apresentação em Paris, em 1922, o                

grupo de choro Oito Batutas fez mudanças até mesmo instrumentais: Pixinguinha trocou            

a flauta por um saxofone e Donga passou a variar entre o violão e o banjo.  

Garrramuño evidencia os motivos da sofisticação: “a visão do samba baiano e de             

outras formas de música popular, que entrarão no processo de formação do samba             
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urbano carioca, está sustentada sobre um discurso que associa a descendência africana            

às ideias de um primitivismo selvagem e sensual” (GARRAMUÑO, 2009, p. 37). Essas             

características seriam não só negativas, como também representariam uma “extrema          

ameaça para a conformação de uma identidade nacional” (Ibid., p. 37). 

Como uma pretensa solução para essa aporia, essas sociedades teriam se servido            

justamente do primitivo como chave para a construção da identidade nacional e de uma              

modernidade alternativa frente à modernidade européia. Em sua investigação sobre a           

passagem do samba de ritmo maldito para símbolo nacional, Hermano Vianna (2002)            

desvela a mediação das elites na consolidação do ritmo no Brasil e destaca que esses               

agentes mediadores “queriam para o Brasil uma modernidade ‘diferente’, uma          

modernidade que incorporasse os elementos culturais até então considerados sintomas          

ou causas de nosso ‘atraso’ (entre eles a mestiçagem e o próprio samba)” (p. 156). 

Chamada por Garramuño de “modernidade primitiva” pela impossibilidade de         

opor os dois termos no contexto latino-americano, a construção da identidade nacional é             

caracterizada, então, pelo movimento de “nacionalização do exótico” para “exotização          

do nacional”, operando em uma ambivalência: o que era antes considerado selvagem            

passa a ser motivo de orgulho fora do país. 

Diante da historicidade do samba brasileiro e das peculiaridades do pensamento           

moderno nesse contexto, fica evidente que a complexidade temporal que põe a bossa             

nova e o samba em relação não pode ser resolvida em dicotomias. Como pontua              

Napolitano (2002), “vai além do choque linear entre ‘arcaico’ e ‘moderno’, ‘bom’ e             

‘mau gosto’, ‘popular’ e ‘erudito’” (p. 43). Ora, como vimos, dentro das próprias             

tradições desses movimentos podem conter temporalidades diversas que configuram         

lugares de intensas e potentes disputas narrativas. O que se coloca como questão neste              

trabalho, portanto, é menos a bossa nova em si e mais como importância dada à história                

e à tradição canônica, orientadas por um apreço pela novidade e uma necessidade             

mínima de fechamento do passado, se interessa pelo apagamento de elementos centrais            

do samba, esse ritmo que conserva marcas daquilo que seria considerado primitivo.            

Vamos a eles. 

 
Os gestos de apagamento 
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Antes de aprofundarmos os gestos de apagamento de um movimento em relação            

a outro, cabe fazer uma diferenciação. Na história oficial, muito se fala em recriação ou               

reformulação da sonoridade do samba. A essas formulações críticas, não nos opomos. O             

que motiva este trabalho não é o que a narrativa oficial acerca da bossa nova diz que ela                  

repaginou, mas o que ela, de fato, excluiu em favor de um projeto de modernidade para                

a canção brasileira.  

Nesse sentido, um gesto nos salta aos olhos: o desaparecimento do corpo,            

sobretudo do corpo negro. Não poderíamos deixar de ressaltar que esse desaparecimento            

é sintoma da ambivalência da modernidade primitiva a que se refere Garramuño, já que              

não abandona o nacional e o exótico, mas é devedor também da incapacidade do              

Estado-nação de reconhecer e se reconciliar com seu passado escravocrata. 

Tanto Hobsbawm quanto Williams, pensadores de viés marxista, alertam para o           

risco de que a tradição seja inventada e seus nós sejam selecionados para interesse de               

uma classe específica. Seria leviano, pois, considerar que a inserção da bossa nova na              

linha evolutiva da música brasileira não tenha caído bem a um fechamento de passado              

menos incômodo e mais apaziguador no quesito racial. Guardada a importância do            

movimento para a cultura nacional, é preciso reconhecer, então, que essa mesma            

importância foi favorecida por um conjunto de fatores, dos quais ressaltamos o culto ao              

progresso, o caráter seletivo e modelador da tradição e o controle da história oficial,              

baseados na capacidade de ora negar, ora reafirmar suas origens primitivas.  

 

Um banquinho e um violão  

A contenção é uma das características mais marcantes da estética bossa novista            

(NAVES, 2000), especialmente quando comparada aos sambas que fizeram sucesso nas           

rádios. Ela, porém, não se resume ao grau de impostação de voz dos intérpretes, ao               

canto miúdo ou à dicção de João Gilberto como modelo a ser reproduzido em              

substituição às grandes vozes dos cantores e cantoras da era de ouro. O corpo também é                

colocado nessa perspectiva: a bossa nova não é música para se dançar. Ainda que a               

marcação do surdo esteja insinuada na mão direita de João Gilberto, o corpo é apático               

ao som. 
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Apresentada ao mundo em um show no Carnegie Hall, nos Estados Unidos, em             

1962, a bossa nova tinha a missão de provar que era possível fazer samba sem pandeiro,                

sem o remelexo, sem o gingado. Pela aprovação internacional, conseguiram. Dessa           

maneira, a bossa nova desobrigou, desinstitucionalizou o uso do instrumento como           

pré-requisito para definir o que é samba.  

Ao mesmo tempo, o violão recebe atenção especial no movimento. Como conta            

Castro, na época, as notas dissonantes e a maneira de combinar o erudito e o popular                

instigou muitos jovens a aprender a tocar o instrumento. Por ocasião do aniversário de              

88 anos de João Gilberto, Gilberto Gil declarou em suas redes sociais: “João teve muita               

influência no meu trabalho. Eu fui tocar violão por causa do estilo dele. Desde que ouvi                

João pela primeira vez, venho me esmerando para tocar como ele, mas 'a perfeição é               

uma meta defendida pelo goleiro’”.  

Essa ênfase no violão é curiosa, já que o instrumento é também um sintoma da               

modernidade primitiva. Conforme a pesquisadora Márcia Taborda, houve um período          

em que o violão, assim como o samba, foi depreciado por estar ligado às produções de                

classes baixas e setores marginais da sociedade. Mas, posteriormente, o instrumento           

passa a ser incorporado nas elites por mediação de Heitor Villa-Lobos. Dessa forma, “o              

timbre do violão e o ambiente sonoro por ele criados tornaram-se, igualmente, símbolos             

emblemáticos da nacionalidade” (TABORDA, 2011, pos. 141). 

Nesse sentido, não se pode justificar a exclusão do pandeiro como sina natural             

da modernidade, visto que o violão tem ligações semelhantes em relação aos seus usos              

nas classes mais baixas. O que significa então abdicar do pandeiro, justamente esse             

instrumento que é característico da samba e que sugere a dança? Que corpos saem de               

cena junto com o pandeiro? 

Vale notar que o gesto de apagamento do corpo está situado num contexto mais              

amplo, numa época em que havia a necessidade de colocar o Brasil no cenário              

internacional, neste caso como exportador do produto-canção, para que o projeto           

moderno se efetivasse. Essa carência já se manifestava há muito e o Rio de Janeiro, que                

não à toa é um cenário muito presente na Bossa Nova, tinha marcas desse desejo. A                

reurbanização de Pereira Passos, posta em prática no final do século XIX e início do               
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XX, procurava tornar a capital do país mais parecida com as cidades européias,             

especialmente Paris. Por conta da reorganização, sob o pretexto de os cortiços serem             

foco para a propagação de doenças como a varíola, os moradores (a maioria de classes               

baixas, especialmente imigrantes e ex-escravos) foram obrigados a evacuarem a região           

central da cidade. 

Como consequência, na década de 1950, pouco antes do surgimento da turma da 

bossa, o município estava em um momento de clara separação social marcada pela             

geografia urbana do local. Nessa configuração espacial, os pobres foram levados a            

ocupar os subúrbios e os ricos habitaram do Leme ao Leblon (TINHORÃO, 2010). As              

paisagens da bossa nova, entretanto, só enquadram o Rio das praias, do barquinho, do              

sol, do Corcovado. De alguma maneira, esse enquadramento muito específico ratifica a            

reurbanização de Pereira Passos, refletindo para o mundo uma cidade higienizada, em            

que se exclui novamente os corpos negros.  

É curioso notar que a bossa nova se destacou justamente por aquilo que lhe falta.               

Do ponto de vista musical, falta-lhe a marcação do tempo forte feita pelo surdo e apenas                

insinuada no violão. A inversão da estética de João privilegia, na verdade, a marcação              

do tamborim, amenizando a síncope. Do ponto de vista estético e ideológico,            

suspende-se o corpo negro. Essa capacidade de “sofisticar” a música brasileira, mesmo            

às custas de tocar samba sem pandeiro e de mostrar um Brasil com influência negra               

(mas sem negros), foi o que impulsionou a internacionalização da bossa.  

Entretanto, Sodré (1998) chama atenção para o fato de que, no samba, a síncope              

não é apenas uma questão estilística. Na verdade, é ela quem aciona o corpo e,               

fundamentalmente, o corpo negro, pois “entre o tempo fraco e o forte, irrompe a              

mobilização do corpo, mas também o apelo a uma volta impossível, ao que de essencial               

se perdeu com a diáspora negra” (p. 55). Tendo sido as rodas de samba ponto de escape                 

para os africanos escravizados no Brasil Colônia, a dança, aliada ao ritmo sincopado,             

reflete os poucos momentos em que os negros e negras podiam destituir a imagem da               

máquina produtiva e colocar-se em contato com parte de suas origens africanas. Diante             

da preferência pela contenção, o papel do samba e do corpo na diáspora negra parece,               

de fato, se perder na Bossa Nova. 
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Considerações finais: A bossa nova ainda é nova? 

Se, em um esforço impertinente, propormos uma extensão da ideia de Tom Zé e              

imaginarmos de fato um tribunal em que João Gilberto seja o réu, importaria menos              

para a nossa discussão o veredicto do juiz e mais a relação entre acusação e defesa.                

Estas, nos parece, seriam facilmente confundíveis entre si. Quem, afinal, ousaria acusar            

João pelos gestos de apagamento se mesmo à custa deles a música popular brasileira              

deu “um passo à frente”, como sugere Caetano? E, no atual cenário da música brasileira,               

quem ainda se identifica com as imagens e as sonoridades da bossa nova a ponto de                

defender seu maior personagem? É possível falar de influência da bossa nova no que há               

de mais recente no mercado musical, como Pablo Vittar, Iza, Glória Groove, Djonga, o              

“feminejo” e Luedji Luna — para ficar apenas em alguns exemplos que têm tensionado              

a ideia do que é música brasileira? O que ainda há de João Gilberto sessenta anos                

depois?  

O percurso deste trabalho nos leva a concluir é que o apreço pelo progresso              

permitiu que a bossa nova limpasse o samba, deixando-o mais apresentável aos            

parâmetros das salas de concerto pelo mundo afora. Essa exigência da modernidade tem             

profundas ligações com o desejo de recusa ao primitivo, ao selvagem, que            

historicamente tem sido associado aos negros, mas que também pode ser extensivo            

àqueles que fogem às regras: mulheres, LGBTQI+, sujeitos periféricos. Ao mesmo           

tempo, como Garramuño nos alerta, nenhum projeto de modernidade nas sociedades           

latino-americanas poderia realizar esse desejo de forma tão abrupta.  

Não se trata aqui de diminuir ou ignorar a enorme contribuição da bossa nova              

para a música popular brasileira, especialmente no modo como a canção se tornou             

produto-exportação do país (eis uma das razões para não sermos uma acusação tão             

acirrada no tribunal de Tom Zé). Entretanto, há que se notar o que a ambivalência entre                

o moderno e o primitivo fez com que o movimento amenizasse ou, de fato, excluísse.  

Nesse sentido, o movimento de interrogar os apagamentos praticados pela          

narrativa oficial da bossa nova (e da tradição canônica) nos parece potente para             

responder a essas questões. Afinal, a produção musical de hoje, especialmente aquela            

que se dedica a lançar luz sobre questões de gênero, raça e classe, parece estar               
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empenhada em escancarar justamente aquilo que a batida de João Gilberto e as letras de               

Vinicius de Moraes e Tom Jobim (para ficar apenas nos nomes mais conhecidos)             

esconderam — ou mais adequadamente o que a história oficial e canônica tratou de              

esconder.   

Nesse sentido, a presença ausente que caracteriza a noção de rastro, de Paul             

Ricoeur, impõe-se como chave de leitura desse presente que se revela bastante            

heterogêneo. Para o francês, o rastro indica, no “aqui” e no “agora”, a passagem de algo,                

sem necessariamente fazer aparecer aquilo que passou (RICOEUR, 1997, p. 201).           

Gagnebin corrobora o pensamento do autor ao afirmar que “a memória vive essa tensão              

entre a presença e a ausência, presença do presente que se lembra do passado              

desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em            

um presente evanescente” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). 

Também nessa perspectiva, mas a partir de uma reflexão sobre a experiência            

moderna do tempo no contexto africano, o camaronês Achille Mbembe entende o            

tempo-presente como uma mistura de ausências e presenças, já que a modernidade            

européia coloniza o presente e impede algumas subjetividades, afastando as diferenças           

do discurso temporal. Por essa razão, o agora não pode ser tomado como tempo              

provisório, como prega o projeto modero, pois na experiência dos negros a memória             

disponível no presente é conformada por “imagens de experiências primordiais e           

originárias que ocorreram no passado, e das quais não fomos necessariamente           

testemunha” (MBEMBE, 2014, p. 180). Como consequência desse paradoxo, o passado           

deveria ser colocado “entre parênteses”, como condição de abertura ao presente e à vida              

em curso.  

Portanto, o ato de, no aqui e agora, questionar e investigar as ausências             

presentes ou os rastros dessas histórias interditadas pelo caráter modelador da tradição            

força a reabertura da própria bossa nova (nos termos de Mbembe, coloca-a entre             

parênteses), já que cada nó desatado em relação a essas ausências modifica aquilo que              

foi e é o passado, o presente e o futuro da bossa nova.  

Nesse sentido, o que a produção de artistas ligados a causas sociais tem feito é               

implodir a linearidade da linha evolutiva da música popular brasileira, forçando-a a            
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revelar as muitas camadas temporais que a atravessam. Assim, a hipótese de Mauro             

Ferreira pode mesmo ser válida: sessenta anos depois de seu lançamento, a bossa soa              

como nova na medida em que, graças ao escancaramento das fissuras da tradição             

canônica, os feitos do movimento musical deixam de ser tomados como inertes e             

passam a ser, então, historicizados. 
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