
 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
42º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Belém - PA – 2 a 7/09/2019 

 

 1 

 

 

 

Ritmos vs. Regras: jogos de luta, tempo e criatividade nos videogames1 

 

Ivan MUSSA2 

 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

 

 

RESUMO 

 

Este artigo aborda um problema mal colocado que perpassa o estudo dos jogos eletrônicos 

ao longo de toda sua recente história. Tal imbróglio manifestou-se sobretudo no uso da 

palavra “regra”, desdobrando-se por meio de outros termos, tais como “mecânicas” e 

“sistema”. Por trás do emprego desse vocabulário, esconde-se uma série de premissas 

infundadas. A máquina, por ser programada e supostamente previsível, seria incapaz de 

gerar o novo. A criatividade dos jogadores, portanto, estaria desassociada das regras e do 

sistema. Ocorre que não é isso que se verifica em uma ampla gama de processos criativos 

encontrados nos videogames. Para contrapor essas premissas, propomos como estudo de 

caso o jogo Super Smash Bros. Melee, que nos direcionará a uma reflexão sobre a potência 

criativa do tempo nos videogames, ilustrada pela ideia de “ritmo”. 
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INTRODUÇÃO 

Elaboremos um encontro imaginário: de um lado, dois pesquisadores do campo 

dos game studies; de outro, um ávido entusiasta de jogos de luta, interessado no estilo 

relativamente recente comumente chamado de platform fighting, um desmembramento 

advindo da série Super Smash Bros., da Nintendo. Os dois estudiosos dos videogames 

posicionam-se em extremidades opostas de uma disputa téorica acerca do significado e 

da natureza de seu objeto de estudo. O primeiro acha que o sentido do jogo está nas regras; 

o segundo, que está nas apropriações que o jogador faz das regras. 

O praticante de jogos de luta vê-se, nesse momento, um tanto quanto confuso, e 

pergunta ao primeiro estudioso a razão de sua crença na primazia das regras. O intelectual 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP Games, XIX Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente 

do 42º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Professor substituto no Departamento de Comunicação da Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte (DECOM/UFRN). Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (PPGCOM/Uerj). 
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responde que o sistema, por sua natureza, define o campo de possibilidades do que o 

jogador fará: trata-se de um fato computacional e matemático. Dessa forma, as supostas 

invenções e criações dos jogadores apenas completariam algo que já está dado de antemão 

pela programação desenvolvida pelos criadores do jogo. 

O jogador, estranhando ainda mais, protesta contra a teoria. Alega que faz parte 

de uma comunidade de jogadores do recente jogo Rivals of Aether (2015). Devido à sua 

relativa juventude, o jogo do gênero platform fighting ainda guarda muitos mistérios, e 

que a comunidade em torno do jogo descobre constantemente novas formas mais 

eficientes de jogar. O jogador lembra ainda que mesmo Super Smash Bros. Melee, que 

inspirou a criação de Rivals, ainda se renova a cada dia, mesmo não recebendo 

atualizações desde 2001. Para o entusiasta, essa renovação constante seria o fruto da 

invenção de técnicas e táticas por parte de jogadores. Novos golpes, combos, estratégias 

e estilos de lutar que surgem de modo imprevisível, mesmo por parte dos programadores. 

O jogador, portanto, recusava-se a aceitar que não haveria espaço para que usuários 

criassem seus próprios sentidos a partir do jogo. 

O outro teórico, ao assistir a conversa, orgulha-se de sua posição. Parabeniza o 

jogador por este ter percebido a natureza inerte do sistema, que toda criação e novidade 

da prática de jogo emana do poder inovador da ação humana. Empolgado, o estudioso 

alerta ainda para o inegável fato de que, se todas as possibilidades previstas pelo sistema 

já estão dadas de antemão em uma fria estrutura matemática, seria absurdo dizer que 

algum sentido ou significado poderia sair dali. É o ser humano, com seu olhar criador, 

que dá voz ativa ao seu funcionamento passivo, atribuindo qualidade ao que é apenas 

quantidade. 

Ao ouvir isso, o jogador novamente se impressiona e discorda com igual vigor do 

segundo intelectual. Ele cita um caso prático de sua experiência: Enquanto Melee, o jogo 

lançado em 2001, mantem-se ativo e produzindo novidades até hoje, o mesmo não pode 

ser dito de sua continuação, Super Smash Bros. Brawl (2004). A mesma comunidade de 

jogadores, inicialmente seduzida pelo jogo mais moderno e visualmente mais 

interessante, migra para o título inédito esperando encontrar a mesma profundidade do 

anterior. Logo perceberam, porém, que a estrutura de Brawl não oferecia nada próximo 

do suporte para a criação e inovação que seu predecessor ostentava. Por isso, o jogador 

se recusava, também, a dizer que a criatividade no jogo seria fruto exclusivo da 

subjetividade humana. 
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Temos, portanto, uma tríplice incompatibilidade entre os raciocínios, como em 

um jogo de pedra, papel e tesoura. No entanto, ao contrário do equilíbrio que encontramos 

no jogo, vemos aqui um imbróglio muito mais complicado e desbalanceado. Para desatar 

os nós deste problema, precisaremos recolocar a questão principal que orienta as opiniões 

e discussões entre os dois teóricos e o jogador. E, para tanto, precisamos começar pela 

opinião deste último. 

A opinião do jogador pode ser vista por ambos os estudiosos como uma opinião 

inocente, nutrida pelo senso comum. Para ele, a potência criativa do ato de jogar está na 

prática do ser humano, mas também no interior do jogo. Um certo rigor filosófico parece 

impeli-los à ideia de que um certo fenômeno precisa se orginar de um só ponto. Cegos 

pelas amarras teóricas de suas premissas, deixam de explorar um território conceitual em 

que a criação e a novidade podem sim surgir de dois lugares ao mesmo tempo, desde que 

eles estejam conectados e em continuidade. É isso que tentaremos demonstrar nesse 

artigo, a partir do exemplo de Super Smash Bros. Melee. 

Para tanto, começaremos demonstrando que ambas as premissas teóricas acima 

excluem a máquina do protagonismo criativo que ocorre nos fenômenos de jogo. E se a 

máquina é incapaz de gerar o novo e é estéril de criatividade, resta-nos apenas dois 

caminhos. O primeiro é declarar o mesmo a respeito do jogador: afinal, toda ação que 

desempenha no mundo “real” e não-binário é convertido em dados e processos 

maquínicos que aparecem na tela, ou seja: zeros e uns. Dito de forma mais direta, se o 

jogador é a única parte criativa da comunicação, essa criatividade morre quando se 

transforma em dados – é no máximo uma meia-criatividade.  

O segundo caminho é mostrar que é possível abandonar as amarras da dicotomia 

computacional/humano, reexaminando as falsas pressuposições que nos levaram a este 

beco sem saída. Assim, prova-se que é possível que a criação e o novo surjam de uma 

fonte dupla, mas que atua em continuidade: a comunicação rítmica entre jogo e jogador.  

 

O JOGO JOGADO NO TEMPO: A METÁFORA DA MELODIA E DO TEXTO 

Os dois primeiros nós a serem desatados se referem a duas noções particulares 

que, em si mesmas, fazem sentido e são verificáveis. A primeira diz que os estados 

discretos concebíveis pelo sistema são finitos. Essencialmente, essa constatação vale o 

mesmo que afirmar que as posições possíveis em um tabuleiro de xadrez não são 

intermináveis: elas consistem em um número limitado de combinações. 
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A segunda alega que, no interior da máquina, não existe mecanismo de 

diferenciação e/ou associação entre os estados particulares. Portanto, a máquina não é 

capaz de discernir supostas qualidades que caracterizariam esses estados. É exatamente 

isso que Gilbert Simondon detectará ao examinar as diferenças de natureza entre o modo 

de funcionamento da cognição humana e a operação da máquina.  

A memória humana recebe conteúdos que têm um poder de 

forma, ou seja, que se cobrem, se agrupam, como se a experiência 

adquirida servisse de código para novas aquisições, para 

interpretá-las e fixá-las: o conteúdo torna-se uma codificação, no 

homem, e mais geralmente. na vida, enquanto na máquina, 

codificação e conteúdo permanecem separados como condição e 

condicionados.3 (SIMONDON, 1958, p. 140) 

 

A máquina se destaca por separar o código do codificado: o mesmo sistema binário 

reconhece informações para desenhar imagens, amplificar áudio e exibir modelos 

tridimensionais em jogos. O código não diferencia, não “sabe” com o que está lidando: 

apenas computa mecanicamente, entre bits e terabytes, as operações matemáticas 

designadas. 

 No entanto, entramos no reinado humano quando as duas funções se confundem. 

O efeito colateral dessa confusão é que a máquina efetue cálculos e operações mecânicas 

com exímia eficiência e velocidade, se comparada à cognição humana. Esta última, 

porém, exibe capacidade de agrupar experiências, associa-las entre si e dissolver a 

barreira entre conteúdo (qualidade) e forma (código). 

 Antes de investigar as repercussões dessa ideia, voltemos às duas afirmações das 

quais estávamos falando. Os estados possíveis de um jogo – posições das peças de xadrez 

no tabuleiro, por exemplo – são, de fato, 1) finitos e 2) discretos (Cf. JUUL, 2004; 2005; 

WALLNER, KRIGLSTEIN, 2012). O problema não está nas premissas, mas na 

inferência que surge delas: a de que o sistema do jogo não é capaz de produzir o novo. 

Nas palavras de Jesper Juul: “a matéria prima de um jogo tem que ser formalizada e criada 

em forma de regras antes que o jogo possa começar” (2004, s. p.). Ou seja: tudo já está 

(ou deveria estar) previamente dado na configuração do sistema. 

                                                 
3 Livre tradução de: “La memoria humana recibe contenidos que tienen un poder de forma en el sentido 

de que se recubren ellos mismos, se agrupan, como si la experiencia adquirida sirviera de código a 

nuevéls adquisiciones, para interpretarlas y fijarlas: el contenido se convieríe en codijicación, en el 

hombre, y más generalmen. te en lo viviente, mientras que en la máquina, codificación y contenido 

permanecen separados como condición y condicionado.” 
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 É discutível até que ponto esse julgamento é algo assumido deliberadamente ou 

inconscientemente nos estudos dos videogames. O fato é que acaba servindo de degrau 

para o estabelecimento de posições rígidas a respeito da natureza da criatividade no jogo. 

Por exemplo, há aqueles que enxergarão nessa predeterminação sistêmica a chave para o 

entendimento da retórica do jogo (Cf. BOGOST, 2007; MATEAS, 2008); enquanto, de 

outro lado, esse suposto determinismo será visto exatamente como a morte da criatividade 

– e, portanto, ela deverá ser encontrada justamente na subjetividade do jogador (Cf. 

SICART, 2011; VELLA, 2015). Os protagonistas desse impasse podem ser chamados, 

respectivamente, de procedimentalistas e humanistas. 

Não há no estado da arte do campo uma concepção rígida de que é impossível 

encontrar novidades e surpresas em jogos: pelo contrário. Talvez o tema da criatividade 

e da surpresa nos videogames, de suas capacidades transgressivas, inventivas e 

subversivas seja o vetor mais potente do mapa de tendências dos game studies na 

atualidade (Cf. JØRGENSEN, 2019; STENROS; BOWMAN, 2018). No entanto, é 

impossível não notar que, nesse tipo de abordagem, o jogo enquanto conjunto de regras e 

dinâmicas assume uma posição secundária em relação ao papel criativo do ser humano 

(Cf. SMITH, 2006, p. 30-33), pesando a balança para o lado humanista. 

 O lado oposto – o procedimentalista – a princípio parece resolver o problema, pois 

atribui o poder discursivo justamente ao “sistema”, renegado pelos humanistas. Ao 

fazerem isso, porém, defendemos que os procedimentalistas estejam sendo tão ou mais 

humanistas que seus adversários. A única diferença é que entre o ser humano e a 

criatividade, introduz-se a ferramenta dos procedimentos computacionais. Em outras 

palavras, os softwares seriam para os videogames o que a tinta é para a pintura: uma 

ferramenta de expressão da verdadeira potência criativa: o game designer. 

 Parece, portanto, ter havido uma forte influência das definições clássicas de jogo 

– sobretudo das ideias de regra, sistema, mecânicas, etc. – no sentido de esterilizar (ou 

pelo menos enfraquecer) o potencial criativo da máquina que roda o software, 

transferindo as rédeas da ação para as mãos humanas (sejam elas as do programador ou a 

do operador). É possível demonstrar, porém, que a justificativa da finitude dos estados e 

da incapacidade do computador de diferenciar qualidades entre eles é insuficiente para 

negligenciar seu papel na imprevisibilidade do jogo. Em outros termos, o mito da 

predeterminação é um falso problema. 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
42º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Belém - PA – 2 a 7/09/2019 

 

 6 

 Basta selecionar dois exemplos: o da música e o da escrita. Em ambos os casos, 

temos dois conjuntos de elementos básicos que são usados para compor peças criativas: 

notas musicais e letras. Em ambos os casos, novamente, existem uma série de regras que 

orientam a combinação e/ou encadeamento dessas peças de modo a produzir trabalhos de 

complexidade gradativamente maior. Seguindo a mesma visão humanista que vemos nos 

game studies, porém, essa complexidade seria limitada pelo fato de depender de 

elementos discretos e cuja combinação não é infinita. 

 O experimento literário de Jorge Luis Borges com o conto “A Biblioteca de Babel” 

aborda o mesmo paradoxo no texto: uma biblioteca de dimensões infindáveis onde se 

poderia encontrar livros com todas as combinações de letras imagináveis4. É ainda mais 

interessante para o exercício proposto aqui examinar a implementação prática da visão de 

Borges: o site libraryofbabel.info, que gera procedimentalmente todas as páginas de 3200 

caracteres possíveis dentro da combinação de letras, pontos e vírgulas. Trata-se de um 

número assustador de combinações: 104677 livros com 410 páginas de 3200 caracteres 

cada. Assustador, mas não infinito. Perdido em meio ao universo de páginas gerado pelo 

algoritmo do site, estão perdidas, como diz sua descrição “todos os livros que poderiam 

existir - incluindo todas as peças, todas as músicas, todos os artigos científicos, todas as 

decisões legais, todas as constituições, todas as escrituras e assim por diante”. Inclusive 

esse texto que escrevo nesse momento, munido de minha capacidade de expressão e 

concentração, já foi alocado em algum dos arquivos da biblioteca, como se o software 

estivesse zombando do meu esforço. 

 Isso equivaleria dizer que um escritor, quando concebe um texto, tem apenas a 

ilusão de estar criando algo? Afinal, aquilo que acho que estou criando já existe, de algum 

modo, dentro dos resultados das permutações combinatórias dos caracteres do meu 

teclado. 

Eu sei, portanto, que minhas teclas me convidam a uma malha de 

acidentes e necessidades determinadas. E, apesar disso tudo, eu 

experimento meu gesto de escrita concretamente como um gesto 

livre [...]. Pois meu ser está concentrado nas pontas dos meus 

dedos quando escrevo: toda minha vontade, pensamento e 

                                                 
4 Isso se assemelha ao exercício de pensamento comumente referido como o "teorema dos macacos 

infinito", que afirma que, dado um número infinito de macacos teclando cegamente em máquinas de 

escrever por uma quantidade infinita de tempo, eventualmente eles reescreverão as obras completas de 

William Shakespeare. Na verdade, esse ato cego de gerar combinações é exatamente o que o computador 

faz - o que difere muito da capacidade humana de associação de letras, sentenças e assim por diante. A 

diferença fundamental é que, enquanto os computadores podem apenas simular operações numéricas, os 

seres humanos podem trabalhar com os ritmos da escrita. 
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comportamento fluem para elas e através delas, além das teclas, 

além do universo de partículas que elas comandam, além da 

máquina de escrever e do papel, e em direção à esfera pública.5 

(FLUSSER, 2011, p. 28) 

 

Em sua inquietude em relação a esse mesmo problema, Vilém Flusser chama a 

atenção para a continuidade existente na dinâmica da escrita. Sua intencionalidade, seus 

pensamentos e sentimentos são traduzidos em gestos, que viram folhas em um papel e 

que são publicados, ou seja, que comunicam. Quando o texto alcança a esfera pública e, 

de alguma maneira, reverbera a intenção de quem o escreve para novos leitores, um fluxo 

se concretiza. 

A respeito do mesmo fenômeno, o filósofo Henri Bergson desenvolverá essa 

mesma ideia, mostrando que o que realmente se passa é uma exclusão do tempo em prol 

de uma sobrevalorização do espaço. Pensamos cada letra como uma unidade espacial, 

que se unem para formar palavras. Palavras unem-se para constituir frases, que por suas 

vezes geram livros, documentos e poemas. Esse tipo de simplificação é uma 

espacialização do processo de escrita e de leitura, simplesmente porque, segundo ele, a 

única diferença entre uma palavra e um livro é a quantidade de unidades que as compõem. 

Pensa em termos de escala quantitativa e não de qualidades sensíveis.  

Bergson pede que seu leitor faça um exercício e imagine uma frase, por exemplo: 

“a bala dissipa calor quando é disparada”. Em seguida, sugere que observemos a 

impressão que sentimos quando lemos a palavra “calor”, adicionemos ao modelo mental 

que deduzimos da palavra “bala” e, finalmente, associemos o resultado à ideia de 

movimento advinda do verbo “disparar”. Obviamente trata-se de um exercício 

impossível: a impressão que uma única palavra nos causa é indivisível, e a sensação que 

uma frase provoca é, também, uma qualidade indecomponível. Assim como Flusser, 

chega à conclusão de que é inútil pensar as unidades do texto se não entendermos sua 

atuação como algo contínuo, que se dá no tempo: 

 

As palavras podem até ter sido bem escolhidas, mas não transmitirão o todo 

daquilo que desejamos fazê-las transpassar se não formos bem sucedidos 

no ritmo, na pontuação, nos comprimentos relativos das frases e partes das 

sentenças, na dança particular da frase, ao fazer a mente do leitor, 

                                                 
5 Livre tradução de: “I know, therefore, that my keys are inviting me into a determined mesh of accident 

and necessity. And in spite of it all, I experience my writing gesture concretely as a free gesture [...]. For 

my being is concentrated on my fingertips when I am writing: my entire will, thought, and behavior flow 

into them and through them, past the keys, past the particle universe those keys command, past the 

typewriter and the paper and into the public sphere.” 
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continuamente guiada por uma série de movimentos nascentes, descrever 

uma curva de pensamento e sentimento análoga àquela que nós mesmos 

descrevemos. Nisto consiste toda a arte de escrever.6 (BERGSON, 1984, 

p. 56-57) 

 

 Bergson ilustra o mesmo processo ao falar da impressão que uma música nos 

causa (2006). Uma melodia pode ser decomposta em notas, e é graças a isso que podemos 

codificá-la em uma partitura, por exemplo. No entanto, a impressão concreta deixada pela 

audição da melodia – que inclusive relaciona-se à nossa capacidade de reconhecer uma 

música ou outra – só nos atinge uma vez que estas notas ressoam em continuidade. Seria 

um absurdo, por exemplo, afirmar que ao reconhecermos a famosa introdução da quinta 

sinfonia de Beethoven, composta de 8 notas, nosso cérebro está “somando” o 

reconhecimento individual dessas notas e chegando ao resultado correspondente. Seria 

uma análise que exclui o tempo do fenômeno musical, pois ignora que a ordem das notas, 

o intervalo entre cada uma delas e sua frequência e timbre só podem ser sentidas em 

continuidade, e a melodia que tão bem reconhecemos é a melodia contínua. 

 

O TEMPO JOGADO NO JOGO: A MULTIPLICIDADE QUALITATIVA DOS 

MOVIMENTOS JOGÁVEIS 

Da mesma forma, os eventos que se desdobram no jogo não podem ser 

compreendidos plenamente se atribuirmos a eles um status independente da continuidade 

que os faz agir no tempo. Portanto, o “sentido” de um jogo – ou de um texto, ou de uma 

música – não é um conjunto de permutações combinatórias. É, na realidade, a percepção 

das qualidades individuais de cada ritmo expressado por cada um desses sistemas. 

Voltando ao exemplo do xadrez, a abertura iniciada por um jogador e a resposta da defesa 

adversária impõem ao tabuleiro um certo ritmo especial, que assumirá uma nova 

qualidade quando o atacante der continuidade à sua estratégia. Assim como o texto só se 

executa plenamente quando seu ritmo atinge o leitor, um jogo de xadrez só pode ser 

compreendido como uma continuidade de perturbações rítmicas. 

Por se tratar de um jogo dividido em turnos e que se passa em um tabuleiro 

contendo 64 casas, o uso da palavra “ritmo” pode soar próximo do absurdo. No entanto, 

                                                 
6 Livre tradução de: “The words may then have been well chosen, they will not convey the whole of what 

we wish to make them say if we do not succeed by the rhythm, by the punctuation, by the relative lengths 

of the sentences and parts of the sentences, by a particular dancing of the sentence, in making the reader's 

mind, continually guided by a series of nascent movements, describe a curve of thought and feeling 

analogous to that we ourselves describe. In this consists the whole art of writing.” 
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mesmo para um enxadrista iniciante, a ideia não soará tão estranha. Imaginemos, por 

exemplo, um jogo de xadrez por correspondência, em que cada jogador pode passar dias, 

quiçá semanas pensando em uma única jogada. Trata-se de um ritmo de jogo dilatado, de 

fato – mas há, ainda assim, um ritmo. Se acelerarmos esse andamento para o formato 

clássico adotado hoje em alto nível, o jogo ainda é demorado e dilatado, mas há um limite 

de tempo: cada jogador possui um inventário de 120 minutos, e precisa gerenciar esse 

tempo, que em uma partida de nível alto pode durar várias horas. Aceleremos ainda mais: 

há o modelo de xadrez rápido, que reduz o inventário de tempo a 15 minutos. E, por fim, 

temos o xadrez blitz, que consiste em trocas velozes de jogadas em que cada jogador 

possui 3 minutos, o que demonstra que o ritmo dilatado altera qualitativamente o jogo – 

embora suas regras, tabuleiro e peças continuem tão limitadas quanto anteriormente. 

Não seria totalmente absurdo equivaler essa dilatação ao fenômeno dos jogos 

eletrônicos. A tela que exibe o jogo possui uma quantidade limitada de pixels – que 

certamente é bem maior que a quantidade de casas do xadrez, mas ainda finita. Os estados 

isolados da tela – os chamados frames – são sem dúvida finitos em cada jogo. No entanto, 

seu encadeamento no tempo possui um ritmo cuja qualidade é necessariamente diferente 

da soma das suas partes. 

Em Super Smash Bros.Melee, por exemplo, o movimento de wavedash é uma 

sequência de ações individuais, que podem ser executadas em isolamento. O jogador deve 

pular (movimento A), em seguida deve executar uma air-dodge direcionada para a 

diagonal inferior (movimento B), que ocasiona um movimento rápido para a direita ou 

para a esquerda. Na máquina, o que acontece é uma superposição de comandos que 

desdobram-se em um efeito simulado pela engine e pela física do jogo. Para o jogador, 

trata-se de absorver o ritmo em que os botões precisam ser pressionados para que o 

movimento não falhe. Uma vez absorvido, esse ritmo torna-se uma qualidade pura, 

indecomponível em uma somatória de A + B. 

Se desacelerássemos uma partida de Melee para que ela fosse exibida a 1 frame 

por segundo, veríamos os jogadores calculando esses movimentos em um ritmo dilatado, 

o que certamente deixaria o jogo irreconhecível. No entanto, ainda existiria um ritmo, por 

mais lento que este fosse. Com efeito, a diferença entre 1 quadro e 30 quadros por segundo 

é determinante para a cognição humana, mas do ponto de vista do computador ambas são 

igualmente lentas. Afinal de contas, um computador é capaz de processar dados em uma 

velocidade assustadoramente maior que ambas. Só nos resta concluir, portanto, que o 
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ritmo dos acontecimentos de um jogo é propositalmente desacelerado para que a cognição 

humana consiga acompanha-lo. 

Claus Pias (2011) introduz este mesmo princípio de maneira, no mínimo, curiosa: 

para o autor, o jogo enxerga o ser humano como um dispositivo, ao passo que o ser 

humano apreende o sistema em sua dimensão mais humanizada: a interface. Não é o ser 

humano que está no centro, mas uma entidade que se posiciona como plataforma onde 

duas naturezas distintas passam a operar em consonância: 

“…algo como uma interface move-se para este centro e media a 

contradição entre máquina e ser humano, hardware e wetware, ao 

mesmo tempo criando e formatando aquilo que o ser humano é 

enquanto exerce a condição de usuário” (PIAS, 2011, p. 166). 

 

Em outras palavras, o computador desacelera sua velocidade absurda para que 

possamos jogar, assumindo um ritmo mais humano. Ao mesmo tempo, nós jogadores 

tentamos nos transformar em máquinas, capazes de operar com exatidão e rapidez cada 

vez mais agudas. Aliás, se o ritmo na tela é modulável, o mesmo vale para o jogador: um 

praticante de jogos de luta experiente é treinado o suficiente para executar comandos em 

ritmos exorbitantes, apertando vários botões por segundo. Também reage a golpes e 

eventos no jogo de forma muito mais imediata que um jogador eventual. Na realidade, 

um jogador de luta profissional consegue realizar inputs em frames específicos, como se 

estivesse enxergando o movimento na tela em câmera lenta. 

De fato, é o que se percebe quando se estuda os meandros de Melee e muitos 

outros jogos de luta: o jogador dilata o ritmo da sua percepção, passando a ser capaz de 

capturar movimentos e executar combinações de inputs de forma não só mais rápida como 

mais precisa. Além do movimento de wavedash, há uma outra técnica em Melee que 

ilustra o modo como esse conjunto de capacidades se articula em uma espécie de 

repertório de ações que se torna um modo de expressão de cada jogador. Trata-se da 

técnica do SHFFL (pronunciada como “schuffle”). 

O SHFFL é a união de três técnicas que, isoladamente, são de execução 

relativamente simples. A primeira é o short hop: todo personagem em Melee possui a 

capacidade de pular, mas se o jogador apertar o botão durante 3 frames ou menos, esse 

pulo será mais baixo. Isso é útil para realizar golpes aéreos em alturas baixas – caso o 

jogador não pule, esses golpes não podem ser desferidos, e caso pule demasiadamente 

alto, não conseguirá atingir um adversário que esteja próximo do chão. A segunda 
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habilidade é o fast fall, que consiste em apertar o direcional inferior no último frame do 

salto (ou o mais próximo do último frame possível). Ao executar um fast fall, como o 

nome sugere, o jogador volta ao chão muito mais rápido. Finalmente, o último movimento 

é o L-Cancel, uma espécie de glitch de Melee que cancela alguns frames da animação que 

todo personagem desempenha quando volta ao chão. 

Os jogadores assíduos de Melee são capazes de executar esses três movimentos 

um após o outro em um ritmo único e fluido. Não apenas isso: eles conseguem direcionar-

se a pontos específicos do cenário, executar golpes, defesas, wavedashes e inúmeras 

combinações dessas e outras ações, preenchendo os intervalos entre elas com SHFFLs, o 

que aumenta sua velocidade. Quanto mais veloz um personagem de Melee, mais 

ameaçador ele se torna, o que quer dizer que todos os jogadores competitivos precisam 

dominar o SHFFLing com a mesma perícia que um músico manipula seu instrumento, ou 

que um escritor manipula seu vocabulário. 

A partir do momento em que esse domínio se sedimenta, o jogador atinge um novo 

patamar de conexão com os ritmos do jogo. O desafio não se encontra mais na tentativa 

de executar movimentos de forma rápida dentro de uma janela de frames x ou y. Esse tipo 

de desafio torna-se trivial. Afinal de contas, o jogador consegue percorrer o cenário de 

forma extremamente veloz e precisa, como se seu pensamento se traduzisse 

imediatamente em movimentos na tela. É aí que esse jogador será capaz de construir o 

seu próprio ritmo de jogo, seu estilo de defender e de atacar, sua forma característica de 

se movimentar. E o embate real acontece quando dois jogadores com esse mesmo tipo de 

conexão com o sistema se enfrentam: seu diálogo não se dá por questões de velocidade e 

precisão, pois ambos já superaram tal fase. É uma conversa entre estratégias e estilos de 

jogo: de blefes e contrablefes, de prever o que o adversário fará e de tentar agir de modo 

a impedir que o oponente faça o mesmo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esse “jogo de poker” não deixa de ser rítmico, muito pelo contrário: é 

fundamentado e alimentado pelo domínio técnico por parte dos jogadores. E, do lado da 

máquina, é necessário que exista uma capacidade do sistema de abrigar esse 

aperfeiçoamento e essa multiplicidade de estilos e estratégias. Em última análise, a 

comunidade de jogadores competitivos em torno de Melee se alimenta dos ritmos 
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inventados em comunhão com o jogo para se perpetuar enquanto um ciclo de 

comunicação e trocas de experiências. 

Nos parece claro – especialmente ao analisar o surgimento de habilidades 

específicas (como o wavedash e o SHFFL) em jogos como Super Smash Bros. Melee de 

maneira concreta, que trata-se de uma emergência contínua entre a cognição humana e os 

meandros maquínicos do sistema. Para que compreendamos a relação entre jogo e 

jogador, sob seu ponto de vista cognitivo, criativo e inventivo, é necessário que rompamos 

com a dicotomia e a barreira artificial entre humano e máquina: o jogador torna-se ambos 

ao mesmo tempo. 
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