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Ritmos vs. Regras: jogos de luta, tempo e criatividade nos videogames?
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RESUMO

Este artigo aborda um problema mal colocado que perpassa o estudo dos jogos eletronicos
ao longo de toda sua recente histéria. Tal imbroglio manifestou-se sobretudo no uso da
palavra “regra”, desdobrando-se por meio de outros termos, tais como “mecanicas” e
“sistema”. Por tras do emprego desse vocabulario, esconde-se uma série de premissas
infundadas. A maquina, por ser programada e supostamente previsivel, seria incapaz de
gerar o novo. A criatividade dos jogadores, portanto, estaria desassociada das regras e do
sistema. Ocorre que ndo é isso que se verifica em uma ampla gama de processos criativos
encontrados nos videogames. Para contrapor essas premissas, propomos como estudo de
caso 0 jogo Super Smash Bros. Melee, que nos direcionara a uma reflexdo sobre a poténcia
criativa do tempo nos videogames, ilustrada pela ideia de “ritmo”.
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INTRODUCAO

Elaboremos um encontro imaginario: de um lado, dois pesquisadores do campo
dos game studies; de outro, um avido entusiasta de jogos de luta, interessado no estilo
relativamente recente comumente chamado de platform fighting, um desmembramento
advindo da série Super Smash Bros., da Nintendo. Os dois estudiosos dos videogames
posicionam-se em extremidades opostas de uma disputa téorica acerca do significado e
da natureza de seu objeto de estudo. O primeiro acha que o sentido do jogo esta nas regras;
0 segundo, que esta nas apropriac6es que o jogador faz das regras.

O praticante de jogos de luta vé-se, nesse momento, um tanto quanto confuso, e

pergunta ao primeiro estudioso a raz&o de sua crenca na primazia das regras. O intelectual
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responde que o sistema, por sua natureza, define o campo de possibilidades do que o
jogador faré: trata-se de um fato computacional e matematico. Dessa forma, as supostas
invencoes e criagdes dos jogadores apenas completariam algo que ja esta dado de antemao
pela programacéo desenvolvida pelos criadores do jogo.

O jogador, estranhando ainda mais, protesta contra a teoria. Alega que faz parte
de uma comunidade de jogadores do recente jogo Rivals of Aether (2015). Devido a sua
relativa juventude, o jogo do género platform fighting ainda guarda muitos mistérios, e
que a comunidade em torno do jogo descobre constantemente novas formas mais
eficientes de jogar. O jogador lembra ainda que mesmo Super Smash Bros. Melee, que
inspirou a criagdo de Rivals, ainda se renova a cada dia, mesmo ndo recebendo
atualizacBes desde 2001. Para o entusiasta, essa renovacdo constante seria o fruto da
invencao de técnicas e taticas por parte de jogadores. Novos golpes, combos, estratégias
e estilos de lutar que surgem de modo imprevisivel, mesmo por parte dos programadores.
O jogador, portanto, recusava-se a aceitar que nao haveria espaco para que usuarios
criassem seus proprios sentidos a partir do jogo.

O outro tedrico, ao assistir a conversa, orgulha-se de sua posicao. Parabeniza o
jogador por este ter percebido a natureza inerte do sistema, que toda criagcéo e novidade
da prética de jogo emana do poder inovador da acdo humana. Empolgado, o estudioso
alerta ainda para o inegavel fato de que, se todas as possibilidades previstas pelo sistema
ja estdo dadas de antemdo em uma fria estrutura matematica, seria absurdo dizer que
algum sentido ou significado poderia sair dali. E o ser humano, com seu olhar criador,
que da voz ativa ao seu funcionamento passivo, atribuindo qualidade ao que é apenas
quantidade.

Ao ouvir isso, o jogador novamente se impressiona e discorda com igual vigor do
segundo intelectual. Ele cita um caso pratico de sua experiéncia: Enquanto Melee, 0 jogo
lancado em 2001, mantem-se ativo e produzindo novidades até hoje, 0 mesmo nao pode
ser dito de sua continuagdo, Super Smash Bros. Brawl (2004). A mesma comunidade de
jogadores, inicialmente seduzida pelo jogo mais moderno e visualmente mais
interessante, migra para o titulo inedito esperando encontrar a mesma profundidade do
anterior. Logo perceberam, porém, que a estrutura de Brawl nédo oferecia nada proximo
do suporte para a criacdo e inovagédo que seu predecessor ostentava. Por isso, 0 jogador
se recusava, também, a dizer que a criatividade no jogo seria fruto exclusivo da

subjetividade humana.
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Temos, portanto, uma triplice incompatibilidade entre os raciocinios, como em
um jogo de pedra, papel e tesoura. No entanto, ao contrario do equilibrio que encontramos
no jogo, vemos aqui um imbroglio muito mais complicado e desbalanceado. Para desatar
0s nos deste problema, precisaremos recolocar a questdo principal que orienta as opinides
e discussdes entre os dois tedricos e o jogador. E, para tanto, precisamos comegar pela
opinido deste ultimo.

A opinido do jogador pode ser vista por ambos 0s estudiosos como uma opinido
inocente, nutrida pelo senso comum. Para ele, a poténcia criativa do ato de jogar esta na
prética do ser humano, mas também no interior do jogo. Um certo rigor filoséfico parece
impeli-los a ideia de que um certo fenémeno precisa se orginar de um s6 ponto. Cegos
pelas amarras tedricas de suas premissas, deixam de explorar um territério conceitual em
que a criacdo e a novidade podem sim surgir de dois lugares ao mesmo tempo, desde que
eles estejam conectados e em continuidade. E isso que tentaremos demonstrar nesse
artigo, a partir do exemplo de Super Smash Bros. Melee.

Para tanto, comecaremos demonstrando que ambas as premissas teoricas acima
excluem a maquina do protagonismo criativo que ocorre nos fendmenos de jogo. E se a
maquina é incapaz de gerar 0 novo e é estéril de criatividade, resta-nos apenas dois
caminhos. O primeiro é declarar 0 mesmo a respeito do jogador: afinal, toda acdo que
desempenha no mundo “real” e ndo-binario é convertido em dados e processos
maquinicos que aparecem na tela, ou seja: zeros e uns. Dito de forma mais direta, se 0
jogador é a Unica parte criativa da comunicacdo, essa criatividade morre quando se
transforma em dados — é no maximo uma meia-criatividade.

O segundo caminho é mostrar que é possivel abandonar as amarras da dicotomia
computacional/humano, reexaminando as falsas pressuposi¢cdes que nos levaram a este
beco sem saida. Assim, prova-se gque € possivel que a criacdo e 0 novo surjam de uma

fonte dupla, mas que atua em continuidade: a comunicacao ritmica entre jogo e jogador.

O JOGO JOGADO NO TEMPO: A METAFORA DA MELODIA E DO TEXTO
Os dois primeiros nds a serem desatados se referem a duas nog¢des particulares
que, em si mesmas, fazem sentido e séo verificaveis. A primeira diz que os estados
discretos concebiveis pelo sistema séo finitos. Essencialmente, essa constatacdo vale o
mesmo que afirmar que as posi¢Ges possiveis em um tabuleiro de xadrez ndo sdo

interminaveis: elas consistem em um ndmero limitado de combinacdes.
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A segunda alega que, no interior da maquina, ndo existe mecanismo de
diferenciacdo e/ou associacdo entre os estados particulares. Portanto, a maquina nédo é
capaz de discernir supostas qualidades que caracterizariam esses estados. E exatamente
isso que Gilbert Simondon detectara ao examinar as diferencas de natureza entre 0 modo
de funcionamento da cogni¢do humana e a operacao da maquina.

A memodria humana recebe contetdos que tém um poder de
forma, ou seja, que se cobrem, se agrupam, como se a experiéncia
adquirida servisse de codigo para novas aquisicdes, para
interpreta-las e fixa-las: o conteido torna-se uma codificacéo, no
homem, e mais geralmente. na vida, enquanto na maquina,
codificacdo e conteddo permanecem separados como condicgdo e
condicionados.® (SIMONDON, 1958, p. 140)

A maquina se destaca por separar o codigo do codificado: 0 mesmo sistema binério
reconhece informagdes para desenhar imagens, amplificar audio e exibir modelos
tridimensionais em jogos. O codigo ndo diferencia, ndo “sabe” com o que esta lidando:
apenas computa mecanicamente, entre bits e terabytes, as operacdes matematicas
designadas.

No entanto, entramos no reinado humano quando as duas fungdes se confundem.
O efeito colateral dessa confusdo é que a maquina efetue calculos e operacGes mecanicas
com eximia eficiéncia e velocidade, se comparada a cognicdo humana. Esta Gltima,
porém, exibe capacidade de agrupar experiéncias, associa-las entre si e dissolver a
barreira entre contetdo (qualidade) e forma (cddigo).

Antes de investigar as repercussdes dessa ideia, voltemos as duas afirmac6es das
quais estavamos falando. Os estados possiveis de um jogo — posi¢des das pecas de xadrez
no tabuleiro, por exemplo — séo, de fato, 1) finitos e 2) discretos (Cf. JUUL, 2004; 2005;
WALLNER, KRIGLSTEIN, 2012). O problema ndo estd nas premissas, mas na
inferéncia que surge delas: a de que o sistema do jogo ndo € capaz de produzir 0 novo.
Nas palavras de Jesper Juul: “a matéria prima de um jogo tem que ser formalizada e criada
em forma de regras antes que 0 jogo possa comecar” (2004, s. p.). Ou seja: tudo ja esta

(ou deveria estar) previamente dado na configuracao do sistema.

3 Livre traducdo de: “La memoria humana recibe contenidos que tienen un poder de forma en el sentido
de que se recubren ellos mismos, se agrupan, como si la experiencia adquirida sirviera de codigo a
nuevéls adquisiciones, para interpretarlas y fijarlas: el contenido se convierie en codijicacién, en el
hombre, y mas generalmen. te en lo viviente, mientras que en la maquina, codificacién y contenido
permanecen separados como condicion y condicionado.”
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E discutivel até que ponto esse julgamento é algo assumido deliberadamente ou
inconscientemente nos estudos dos videogames. O fato é que acaba servindo de degrau
para o estabelecimento de posicOes rigidas a respeito da natureza da criatividade no jogo.
Por exemplo, ha aqueles que enxergardo nessa predeterminacéo sistémica a chave para o
entendimento da retérica do jogo (Cf. BOGOST, 2007; MATEAS, 2008); enquanto, de
outro lado, esse suposto determinismo seré visto exatamente como a morte da criatividade
— e, portanto, ela devera ser encontrada justamente na subjetividade do jogador (Cf.
SICART, 2011; VELLA, 2015). Os protagonistas desse impasse podem ser chamados,
respectivamente, de procedimentalistas e humanistas.

N&o ha no estado da arte do campo uma concepc¢éo rigida de que € impossivel
encontrar novidades e surpresas em jogos: pelo contrario. Talvez o tema da criatividade
e da surpresa nos videogames, de suas capacidades transgressivas, inventivas e
subversivas seja 0 vetor mais potente do mapa de tendéncias dos game studies na
atualidade (Cf. JORGENSEN, 2019; STENROS; BOWMAN, 2018). No entanto, é
impossivel ndo notar que, nesse tipo de abordagem, o jogo enquanto conjunto de regras e
dindmicas assume uma posi¢do secundaria em relacdo ao papel criativo do ser humano
(Cf. SMITH, 2006, p. 30-33), pesando a balanc¢a para o lado humanista.

O lado oposto — o procedimentalista — a principio parece resolver o problema, pois
atribui o poder discursivo justamente ao “sistema”, renegado pelos humanistas. Ao
fazerem isso, porém, defendemos que os procedimentalistas estejam sendo tdo ou mais
humanistas que seus adversarios. A Unica diferenca € que entre o0 ser humano e a
criatividade, introduz-se a ferramenta dos procedimentos computacionais. Em outras
palavras, os softwares seriam para os videogames 0 que a tinta é para a pintura: uma
ferramenta de expressdo da verdadeira poténcia criativa: o game designer.

Parece, portanto, ter havido uma forte influéncia das defini¢des cléssicas de jogo
— sobretudo das ideias de regra, sistema, mecanicas, etc. — no sentido de esterilizar (ou
pelo menos enfraquecer) o potencial criativo da maquina que roda o software,
transferindo as rédeas da agdo para as maos humanas (sejam elas as do programador ou a
do operador). E possivel demonstrar, porém, que a justificativa da finitude dos estados e
da incapacidade do computador de diferenciar qualidades entre eles € insuficiente para
negligenciar seu papel na imprevisibilidade do jogo. Em outros termos, o mito da

predeterminacdo € um falso problema.
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Basta selecionar dois exemplos: o da musica e o da escrita. Em ambos 0s casos,
temos dois conjuntos de elementos basicos que sdo usados para compor pecas criativas:
notas musicais e letras. Em ambos os casos, novamente, existem uma série de regras que
orientam a combinacdo e/ou encadeamento dessas pecas de modo a produzir trabalhos de
complexidade gradativamente maior. Seguindo a mesma visao humanista que vemos nos
game studies, porém, essa complexidade seria limitada pelo fato de depender de
elementos discretos e cuja combinagdo ndo € infinita.

O experimento literario de Jorge Luis Borges com o conto “A Biblioteca de Babel”
aborda 0 mesmo paradoxo no texto: uma biblioteca de dimensfes infindaveis onde se
poderia encontrar livros com todas as combinagfes de letras imaginaveis®. E ainda mais
interessante para o exercicio proposto aqui examinar a implementacao pratica da visdo de
Borges: o site libraryofbabel.info, que gera procedimentalmente todas as paginas de 3200
caracteres possiveis dentro da combinacéo de letras, pontos e virgulas. Trata-se de um
nimero assustador de combinag@es: 10*77 livros com 410 péginas de 3200 caracteres
cada. Assustador, mas ndo infinito. Perdido em meio ao universo de paginas gerado pelo
algoritmo do site, estdo perdidas, como diz sua descrigdo “todos os livros que poderiam
existir - incluindo todas as pecas, todas as musicas, todos os artigos cientificos, todas as
decises legais, todas as constituicdes, todas as escrituras e assim por diante”. Inclusive
esse texto que escrevo nesse momento, munido de minha capacidade de expressao e
concentracdo, ja foi alocado em algum dos arquivos da biblioteca, como se o software
estivesse zombando do meu esforgo.

Isso equivaleria dizer que um escritor, quando concebe um texto, tem apenas a
ilusdo de estar criando algo? Afinal, aquilo que acho que estou criando ja existe, de algum
modo, dentro dos resultados das permutacGes combinatérias dos caracteres do meu
teclado.

Eu sei, portanto, que minhas teclas me convidam a uma malha de
acidentes e necessidades determinadas. E, apesar disso tudo, eu
experimento meu gesto de escrita concretamente como um gesto
livre [...]. Pois meu ser esta concentrado nas pontas dos meus
dedos quando escrevo: toda minha vontade, pensamento e

4 Isso se assemelha ao exercicio de pensamento comumente referido como o "teorema dos macacos
infinito", que afirma que, dado um ndmero infinito de macacos teclando cegamente em maquinas de
escrever por uma quantidade infinita de tempo, eventualmente eles reescreverdo as obras completas de
William Shakespeare. Na verdade, esse ato cego de gerar combinacGes é exatamente o que o computador
faz - o que difere muito da capacidade humana de associagdo de letras, sentencas e assim por diante. A
diferenca fundamental é que, enquanto os computadores podem apenas simular opera¢@es numeéricas, 0s
seres humanos podem trabalhar com os ritmos da escrita.
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comportamento fluem para elas e atraves delas, alem das teclas,
além do universo de particulas que elas comandam, além da
maquina de escrever e do papel, e em direcdo a esfera publica.’
(FLUSSER, 2011, p. 28)

Em sua inquietude em relacdo a esse mesmo problema, Vilém Flusser chama a
atencdo para a continuidade existente na dindmica da escrita. Sua intencionalidade, seus
pensamentos e sentimentos sdo traduzidos em gestos, que viram folhas em um papel e
que séo publicados, ou seja, que comunicam. Quando o texto alcanca a esfera publica e,
de alguma maneira, reverbera a intencdo de quem o escreve para novos leitores, um fluxo
se concretiza.

A respeito do mesmo fendémeno, o filésofo Henri Bergson desenvolvera essa
mesma ideia, mostrando que o que realmente se passa é uma exclusdo do tempo em prol
de uma sobrevalorizacdo do espaco. Pensamos cada letra como uma unidade espacial,
que se unem para formar palavras. Palavras unem-se para constituir frases, que por suas
vezes geram livros, documentos e poemas. Esse tipo de simplificagdo é uma
espacializacdo do processo de escrita e de leitura, simplesmente porque, segundo ele, a
unica diferenca entre uma palavra e um livro € a quantidade de unidades que as comp&em.
Pensa em termos de escala quantitativa e ndo de qualidades sensiveis.

Bergson pede que seu leitor faca um exercicio e imagine uma frase, por exemplo:
“a bala dissipa calor quando ¢ disparada”. Em seguida, sugere que observemos a
impressao que sentimos quando lemos a palavra “calor”, adicionemos ao modelo mental
que deduzimos da palavra “bala” e, finalmente, associemos o resultado a ideia de
movimento advinda do verbo “disparar”. Obviamente trata-Se de um exercicio
impossivel: a impressdo que uma Unica palavra nos causa é indivisivel, e a sensacdo que
uma frase provoca €, também, uma qualidade indecomponivel. Assim como Flusser,
chega a conclusdo de que é inutil pensar as unidades do texto se ndo entendermos sua

atuacdo como algo continuo, que se da no tempo:

As palavras podem até ter sido bem escolhidas, mas ndo transmitirdo o todo
daquilo que desejamos fazé-las transpassar se ndo formos bem sucedidos
no ritmo, na pontuacdo, nos comprimentos relativos das frases e partes das
sentencas, na danca particular da frase, ao fazer a mente do leitor,

5 Livre tradugdo de: “I know, therefore, that my keys are inviting me into a determined mesh of accident
and necessity. And in spite of it all, | experience my writing gesture concretely as a free gesture [...]. For
my being is concentrated on my fingertips when | am writing: my entire will, thought, and behavior flow
into them and through them, past the keys, past the particle universe those keys command, past the
typewriter and the paper and into the public sphere.”
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continuamente guiada por uma série de movimentos nascentes, descrever
uma curva de pensamento e sentimento andloga aquela que nés mesmos
descrevemos. Nisto consiste toda a arte de escrever.® (BERGSON, 1984,
p. 56-57)

Bergson ilustra 0 mesmo processo ao falar da impressdo que uma musica nos
causa (2006). Uma melodia pode ser decomposta em notas, e € gragas a isso que podemos
codifica-la em uma partitura, por exemplo. No entanto, a impresséo concreta deixada pela
audicao da melodia — que inclusive relaciona-se a nossa capacidade de reconhecer uma
musica ou outra — S0 nos atinge uma vez que estas notas ressoam em continuidade. Seria
um absurdo, por exemplo, afirmar que ao reconhecermos a famosa introducéo da quinta
sinfonia de Beethoven, composta de 8 notas, nosso cérebro esta “somando” o
reconhecimento individual dessas notas e chegando ao resultado correspondente. Seria
uma analise que exclui o tempo do fendmeno musical, pois ignora que a ordem das notas,
o intervalo entre cada uma delas e sua frequéncia e timbre s6 podem ser sentidas em

continuidade, e a melodia que tdo bem reconhecemos € a melodia continua.

O TEMPO JOGADO NO JOGO: A MULTIPLICIDADE QUALITATIVA DOS
MOVIMENTOS JOGAVEIS

Da mesma forma, os eventos que se desdobram no jogo ndo podem ser
compreendidos plenamente se atribuirmos a eles um status independente da continuidade
que os faz agir no tempo. Portanto, o “sentido” de um jogo — ou de um texto, ou de uma
musica — n&o é um conjunto de permutac®es combinatdrias. E, na realidade, a percepcao
das qualidades individuais de cada ritmo expressado por cada um desses sistemas.
Voltando ao exemplo do xadrez, a abertura iniciada por um jogador e a resposta da defesa
adversaria imp6em ao tabuleiro um certo ritmo especial, que assumird uma nova
qualidade quando o atacante der continuidade a sua estratégia. Assim como o texto so se
executa plenamente quando seu ritmo atinge o leitor, um jogo de xadrez s6 pode ser
compreendido como uma continuidade de perturbacdes ritmicas.

Por se tratar de um jogo dividido em turnos e que se passa em um tabuleiro

contendo 64 casas, o uso da palavra “ritmo” pode soar proximo do absurdo. No entanto,

® Livre traducdo de: “The words may then have been well chosen, they will not convey the whole of what
we wish to make them say if we do not succeed by the rhythm, by the punctuation, by the relative lengths
of the sentences and parts of the sentences, by a particular dancing of the sentence, in making the reader's
mind, continually guided by a series of nascent movements, describe a curve of thought and feeling
analogous to that we ourselves describe. In this consists the whole art of writing.”
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mesmo para um enxadrista iniciante, a ideia ndo soara tdo estranha. Imaginemos, por
exemplo, um jogo de xadrez por correspondéncia, em que cada jogador pode passar dias,
quica semanas pensando em uma Unica jogada. Trata-se de um ritmo de jogo dilatado, de
fato — mas h4, ainda assim, um ritmo. Se acelerarmos esse andamento para o formato
classico adotado hoje em alto nivel, o jogo ainda é demorado e dilatado, mas ha um limite
de tempo: cada jogador possui um inventario de 120 minutos, e precisa gerenciar esse
tempo, que em uma partida de nivel alto pode durar varias horas. Aceleremos ainda mais:
h& 0 modelo de xadrez rapido, que reduz o inventario de tempo a 15 minutos. E, por fim,
temos o xadrez blitz, que consiste em trocas velozes de jogadas em que cada jogador
possui 3 minutos, o que demonstra que o ritmo dilatado altera qualitativamente o0 jogo —
embora suas regras, tabuleiro e pecas continuem tao limitadas quanto anteriormente.

N&o seria totalmente absurdo equivaler essa dilatagdo ao fenbmeno dos jogos
eletronicos. A tela que exibe 0 jogo possui uma quantidade limitada de pixels — que
certamente é bem maior que a quantidade de casas do xadrez, mas ainda finita. Os estados
isolados da tela — os chamados frames — sdo sem davida finitos em cada jogo. No entanto,
seu encadeamento no tempo possui um ritmo cuja qualidade é necessariamente diferente
da soma das suas partes.

Em Super Smash Bros.Melee, por exemplo, 0 movimento de wavedash é uma
sequéncia de a¢des individuais, que podem ser executadas em isolamento. O jogador deve
pular (movimento A), em seguida deve executar uma air-dodge direcionada para a
diagonal inferior (movimento B), que ocasiona um movimento rapido para a direita ou
para a esquerda. Na maquina, 0 que acontece é uma superposicdo de comandos que
desdobram-se em um efeito simulado pela engine e pela fisica do jogo. Para o jogador,
trata-se de absorver o ritmo em que 0s botbes precisam ser pressionados para que 0
movimento ndo falhe. Uma vez absorvido, esse ritmo torna-se uma qualidade pura,
indecomponivel em uma somatoria de A + B.

Se desacelerassemos uma partida de Melee para que ela fosse exibida a 1 frame
por segundo, veriamos os jogadores calculando esses movimentos em um ritmo dilatado,
0 que certamente deixaria o jogo irreconhecivel. No entanto, ainda existiria um ritmo, por
mais lento que este fosse. Com efeito, a diferenca entre 1 quadro e 30 quadros por segundo
é determinante para a cogni¢do humana, mas do ponto de vista do computador ambas séo
igualmente lentas. Afinal de contas, um computador é capaz de processar dados em uma

velocidade assustadoramente maior que ambas. S6 nos resta concluir, portanto, que o
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ritmo dos acontecimentos de um jogo é propositalmente desacelerado para que a cognigado
humana consiga acompanha-lo.

Claus Pias (2011) introduz este mesmo principio de maneira, no minimo, curiosa:
para o autor, 0 jogo enxerga o ser humano como um dispositivo, a0 passo que 0 ser
humano apreende o sistema em sua dimensao mais humanizada: a interface. Nao € o ser
humano que estd no centro, mas uma entidade que se posiciona como plataforma onde
duas naturezas distintas passam a operar em consonancia:

“...algo como uma interface move-se para este centro e media a
contradicdo entre maquina e ser humano, hardware e wetware, ao

mesmo tempo criando e formatando aquilo que o ser humano é
enquanto exerce a condigdo de usuario” (PIAS, 2011, p. 166).

Em outras palavras, o computador desacelera sua velocidade absurda para que
possamos jogar, assumindo um ritmo mais humano. Ao mesmo tempo, nés jogadores
tentamos nos transformar em maquinas, capazes de operar com exatiddo e rapidez cada
vez mais agudas. Alias, se o ritmo na tela € modulavel, o mesmo vale para o jogador: um
praticante de jogos de luta experiente é treinado o suficiente para executar comandos em
ritmos exorbitantes, apertando varios botdes por segundo. Também reage a golpes e
eventos no jogo de forma muito mais imediata que um jogador eventual. Na realidade,
um jogador de luta profissional consegue realizar inputs em frames especificos, como se
estivesse enxergando o movimento na tela em cdmera lenta.

De fato, é 0 que se percebe quando se estuda os meandros de Melee e muitos
outros jogos de luta: o jogador dilata o ritmo da sua percepgéo, passando a ser capaz de
capturar movimentos e executar combinacdes de inputs de forma néo s6 mais rapida como
mais precisa. Além do movimento de wavedash, hd uma outra técnica em Melee que
ilustra 0 modo como esse conjunto de capacidades se articula em uma espécie de
repertorio de acdes que se torna um modo de expressao de cada jogador. Trata-se da
técnica do SHFFL (pronunciada como “schuffle”).

O SHFFL é a unido de trés técnicas que, isoladamente, sdo de execucdo
relativamente simples. A primeira é o short hop: todo personagem em Melee possui a
capacidade de pular, mas se o jogador apertar o botdo durante 3 frames ou menos, esse
pulo serd mais baixo. Isso é util para realizar golpes aéreos em alturas baixas — caso o
jogador ndo pule, esses golpes ndo podem ser desferidos, e caso pule demasiadamente

alto, ndo conseguira atingir um adversario que esteja proximo do chdo. A segunda
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habilidade é o fast fall, que consiste em apertar o direcional inferior no Gltimo frame do
salto (ou o mais proximo do ultimo frame possivel). Ao executar um fast fall, como o
nome sugere, o jogador volta ao chao muito mais rapido. Finalmente, o Ultimo movimento
é o L-Cancel, uma espécie de glitch de Melee que cancela alguns frames da animacao que
todo personagem desempenha quando volta ao chéo.

Os jogadores assiduos de Melee sdo capazes de executar esses trés movimentos
um apos o outro em um ritmo Unico e fluido. Nao apenas isso: eles conseguem direcionar-
se a pontos especificos do cenario, executar golpes, defesas, wavedashes e inUmeras
combinagOes dessas e outras a¢des, preenchendo os intervalos entre elas com SHFFLs, o
que aumenta sua velocidade. Quanto mais veloz um personagem de Melee, mais
ameacador ele se torna, o que quer dizer que todos os jogadores competitivos precisam
dominar o SHFFLing com a mesma pericia que um masico manipula seu instrumento, ou
gue um escritor manipula seu vocabulario.

A partir do momento em que esse dominio se sedimenta, o jogador atinge um novo
patamar de conexdo com 0s ritmos do jogo. O desafio ndo se encontra mais na tentativa
de executar movimentos de forma rapida dentro de uma janela de frames x ou y. Esse tipo
de desafio torna-se trivial. Afinal de contas, o jogador consegue percorrer o cenario de
forma extremamente veloz e precisa, como Se seu pensamento Se traduzisse
imediatamente em movimentos na tela. E ai que esse jogador serd capaz de construir o
seu proéprio ritmo de jogo, seu estilo de defender e de atacar, sua forma caracteristica de
se movimentar. E 0 embate real acontece quando dois jogadores com esse mesmo tipo de
conexao com o sistema se enfrentam: seu dialogo nao se da por questdes de velocidade e
precisdo, pois ambos ja superaram tal fase. E uma conversa entre estratégias e estilos de
jogo: de blefes e contrablefes, de prever o que o adversario fara e de tentar agir de modo

a impedir que o oponente faga 0 mesmo.

CONSIDERACOES FINAIS

Esse “jogo de poker” ndo deixa de ser ritmico, muito pelo contrario: ¢
fundamentado e alimentado pelo dominio técnico por parte dos jogadores. E, do lado da
maquina, € necessario que exista uma capacidade do sistema de abrigar esse
aperfeicoamento e essa multiplicidade de estilos e estratégias. Em Ultima anélise, a

comunidade de jogadores competitivos em torno de Melee se alimenta dos ritmos
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inventados em comunhdo com 0 jogo para se perpetuar enquanto um ciclo de
comunicacdo e trocas de experiéncias.

Nos parece claro — especialmente ao analisar o surgimento de habilidades
especificas (como o wavedash e o0 SHFFL) em jogos como Super Smash Bros. Melee de
maneira concreta, que trata-se de uma emergéncia continua entre a cogni¢do humana e 0s
meandros maquinicos do sistema. Para que compreendamos a relagdo entre jogo e
jogador, sob seu ponto de vista cognitivo, criativo e inventivo, é necessario que rompamos
com a dicotomia e a barreira artificial entre humano e maquina: o jogador torna-se ambos

a0 mesmo tempo.
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