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Resumo

Que bom te ver viva, produzido entre 1988 e 1989, tem direcao e roteiro de Lucia Murat.
Ao oferecer corporeidade imagética para o relato histérico, por meio de uma estética que
mescla relatos de ex-presas politicas torturadas, dramatizacGes de fatos ocorridos e outras
encenacdes que descrevem o periodo, esse documentario busca estabelecer relacbes entre
memorias e elementos historiograficos. Sendo assim, trata-se de vasto material de
pesquisa acerca do cenério totalitario deflagrado no Brasil, a partir de 1964, demarcando
0 momento historico. Apresenta-se, inclusive, como reflexdo ampla em seus elementos
constituintes, sobre a prépria formacdo nacional ancorada em violéncias diversas
sobretudo nas relacBes de género emersas dos discursos misoginos desferidos pelas
instancias de tortura concomitantes a violacdo dos corpos femininos.
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A ditadura civil-militar brasileira, ocorrida entre 1964 e 1985, encontra ecos
historiograficos situados no Cinema. E o caso do documentario Que bom te ver viva
(1989), de natureza hibrida — ao reunir entrevistas e dramatizacGes de memorias acerca
de eventos historicos. Pode ser concebido inclusive como docudrama, dada a sua estética
que mescla relatos e encenacdo de situacdes ja vividas por personagens (historicas) diante
da camera; as mulheres testemunhas de si mesmas que contam suas experiéncias de
encarceramento durante o periodo de excecdo em que, apds deposicao do presidente® em
exercicio, militares alternaram-se na ocupac¢do do cargo em questao.

A atriz Irene Ravache também articula os discursos de depoentes que optaram
pelo anonimato ao narrarem suas experiéncias de carcere e tortura. O longa-metragem,
de 97 minutos, suscita ainda mais reflexdes ao ser dirigido, escrito e produzido por Lucia

Murat; ndo so pelo fato de ter sido a primeira obra desse teor*, nos anos seguintes a 1985,

! Trabalho apresentado no GP Estéticas, Politicas do Corpo e Géneros, XX Encontro dos Grupos de Pesquisas em
Comunicagdo, evento componente do 43° Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagéo.

2 Docente do Curso de Letras na Universidade Estadual do Oeste do Parand — UNIOESTE, Campus Foz do Iguagu. E-
mail: meire_oliveira@uol.com.br

3 Jodo Goulart.

4 Por mostrar os relatos de torturas sofridos pelas vitimas da ditadura que ja tinham comegado a aparecer, mas restritos
a dossiés frutos de investigages sigilosas organizados por entidades de Direitos Humanos desde a Anistia, entre 1979
e 1985, como o projeto Brasil: nunca mais, do qual se tratara adiante.
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apo6s 0s movimentos de eleicdes diretas para presidente da Republica, em 21 anos de
ditadura. Mas, sobretudo, por contar com uma mulher atras das cameras. Sendo esta
também ex-presa politica e, como suas entrevistadas, torturada no DOI-CODI (RJ), na
década de 1970°. Assim, a voz da documentarista e suas lentes juntam-se a outras vozes
e perspectivas, reverberando experiéncias que parecem abrir espago para compartilhar os
traumas decorrentes do cenério de horror do periodo.

Ravache encarna a militante contraria a ditadura e guerrilheira urbana envolvida
em acOes de “expropriacdo” dirigidas a bancos e personalidades da politica internacional,
como sequestros e atentados a bombas. Nesse momento, os depoimentos sobrepdem-se
as montagens de capas de jornais da época veiculando as a¢des da esquerda politizada
envolvida na luta armada. O espaco é ocupado por inimigos cujas pautas se embatiam
diretamente. E, do mesmo modo que havia violéncia nas instancias militares para se tentar
coibir tais agdes dos contrarios ao regime militar, esses eram chamados de “terroristas”.
A representacdo de discursos e fatos da vida dessas mulheres intermediam os pontos de
vista conflitantes ao tentar extrair — do que ficou no passado e registrado nas matérias
jornalisticas — uma atuacdo contextualizada e atual que se dirige abertamente ao
espectador. E opera rumo a reconstituicdo de fatos do passado no presente historico® — e
discursivo do relato. Ao passo em que também oferece caminhos para se refletir
atemporalmente sobre 0s mecanismos relacionados ao autoritarismo no pais.

A rememoracdo desses lugares das memdrias de mulheres que foram submetidas
as torturas e violacBes de direitos humanos evoca uma coletividade que se impde
vigorosamente contra as impossibilidades de resgate do passado em busca de uma
retratacdo historica que seja conciliadora entre as vidas que decidiram seguir apos os fatos
ocorridos e em meio aos traumas que frequentemente as acometem. S&o testemunhos
vivos de resgate dessas memorias do carcere. Realizado entre 1988 e 1989, a cineasta se
vale da reflexdo critica e da revisdo histérica para a compreensdo de uma retomada
democrética ainda permeada por fatores totalitarios em uma formacdo de povo

identitariamente controversa ja que pautada pela escraviddo e pela colonialidade. Dessa

5 Militante do MR-8 (Movimento Revolucionario Oito de Outubro), a cineasta e jornalista foi torturada apds sua prisdo,
que duraria mais de trés anos, em 1971.

6 O conceito conhecido como presente histdrico relaciona-se a utilizagdo de verbos no presente do indicativo para
remeter a acontecimentos passados ressignificados no tempo da enunciagdo discursiva quando evocada no presente.
Sua utilizagdo é comum para serem relatados fatos histéricos como um recurso que alude a caracteristica testemunhal
da voz narrativa.
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maneira, a propria Anistia é vista com ressalvas por ter se estendido aos torturadores do
Estado.

A ditadura militar brasileira empreendida ap6s o golpe sofrido pelo presidente
Jodo Goulart, em 31 de marco de 1964, desvelou um pais cujas lacunas histéricas foram
capazes de erigir uma institucionalizagdo de aviltamentos de direitos humanos
concernentes a pessoas pertencentes a um estrato social’ que geralmente ndo é submetido
a esses desmandos. E isso leva a reflexao, presente no filme, de que ha uma populagédo
vulneravel socialmente cujos entrelacamentos étnico-raciais somam-se aos de género a
fim de trazer a tona cicatrizes historicas de maneira reiterada na sociedade brasileira. A
tortura nas periferias ocorre de maneira sistematica por meio de aces ndo reconhecidas,
mas comumente praticadas pelas instituicbes. Uma das depoentes, educadora na Baixada
Fluminense (RJ), ativista em um grupo de maes contra a violéncia dirigida a periferia
reforca esse depoimento. Assim como muitas das entrevistadas comparam tais praticas as
torturas do carcere.

Além disso, como o foco do documentério reside na violéncia impelida as
mulheres, tais quais estupros e violagdes de seus corpos em diversos niveis. Quando uma
delas declara que “Nosso proprio corpo era um instrumento de tortura”, suscita reflexdes
acerca da constituicdo feminina — desde o Utero até a menstruacdo, a gravidez, a
amamentacdo, e mais, relaciona as agressdes misodginas com a dominacéo e exploracdo
das existéncias de mulheres, sobretudo, nas Ameéricas colonizadas e subjugadas
ancestralmente.

E tais fissuras instauradas na histéria do pais aludem a uma continuidade
normatizada de silenciamentos, apagamentos de revisfes que remetem a deformidades
sociais. Ao mesmo tempo, a atuacdo de Irene Ravache, ao conduzir a trama, oscila o foco
narrativo entre encenar a voz de outras mulheres materializando-as também para a
camera, com espaco e tempo demarcados. Assim, narram-se as histdrias que se
entrecruzam entre as oito entrevistadas. Constroi-se entdo um enredo Unico a partir dos
planos do discurso que se agregam resultando em individualidades, mas também em fuséo

de dores coletivas. Os letreiros vermelhos que iniciam o longa-metragem servem de

7 E necessario enfatizar as origens étnica e social dos estudantes - assim como artistas, professores, jornalistas e
profissionais liberais - envolvidos geralmente em agdes politicas como advindos das classes mais abastadas.



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
439 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag¢do — VIRTUAL - 12 a 10/12/2020

legenda descritiva do periodo sombrio. O Al-58 ¢ imediatamente mencionado para fazer
alusdo aos chamados “anos de chumbo” devido as mortes e aos desaparecimentos
ocorridos:

[...] a ordem autoritéria dos primeiros anos do regime militar brasileiro
estava mais interessada na blindagem do Estado diante das pressGes da
sociedade civil e na despolitizacdo dos setores populares (operérios e
camponeses) do que em impedir completamente a manifestagdo da
opinido publica ou silenciar as manifestacbes culturais da esquerda.
Obviamente, ndo faltaram momentos de conflito entre o regime e 0s
setores de oposicdo antes do Al-5, que muitas vezes redundaram em
prisdes, inquéritos policial militares e atos censérios a obras artisticas.
Mas nada préximo da violéncia sistematica e do fechamento da esfera
publica que ocorreria a partir da edicdo do Al-5, em dezembro de 1968,
inaugurando os “anos de chumbo” que duraram, na melhor das
hipoteses, até o comeco de 1976. Neste periodo, a tortura, 0S
desaparecimentos de presos politicos, a censura prévia e o cerceamento
do debate politico-cultural atingiram seu ponto maximo nos vinte anos
gue durou a ditadura brasileira. (NAPOLITANO, 2018, p. 68)

A Ultima frase do mesmo letreiro lembra que se trata de “[...] um filme sobre os
sobreviventes destes anos”, evoca a memdria; e, a seguir, a referéncia a Bruno Bettelheim
com “A psicanalise explica por que se enlouquece nao por que se sobrevive” eclode em
questBes subjetivas e testemunhais que ja sentenciam que h& maneiras de se buscar
justificativas cientificas para a loucura, mas ndo para a sobrevivéncia que demonstra ser
uma ac¢do de insanidade quando sucede tamanha degradacdo. Alguns psicanalistas fardo
intervencdes sobre os dispositivos traumaticos acionados pela tortura e suas
reverberacdes ao longo da trajetoria de um individuo. O questionamento da personagem
elege como interlocugdo a sua prdpria consciéncia e se pauta por reflexdes: “melhor seria
questionar ndo por que, mas como sobrevivemos”. Essa frase corrobora a abordagem
filmica que sera construida por meio de testemunhos, memdrias e autoanalises da propria
voz enunciadora da narra¢do como discurso particular e ancorado em saberes do intimo e
da vivéncia enquanto memdria viva de acontecimentos que se confundem com a
experiéncia coletiva.

Essa protagonista possui uma psique baseada nas vivéncias das mulheres vitimas
das torturas, a partir do roteiro de Lucia Murat. Esta, em seu papel de escuta das
entrevistas, retoma também ecos de seu passado em cada testemunho, como transparece

no texto lido pela voz off que se confunde a das entrevistadas. A televisdo fora do ar, ao

8 Ato institucional n°5, de 13.12.1968, decretado no governo Costa e Silva, para extinguir os direitos civis e executar
arbitrariamente perseguicdes, prisdes e mortes (“desaparecimentos”) de quem fosse considerado inimigo do regime
militar.
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fundo, emoldura o espaco. Com o telefone de fio preto, a camisa larga da atriz, e seus
cabelos volumosos, seguem-se as tendéncias de moda e estilo dos anos 1980. Faz-se
reconstituicdo de época para remeter aos anos de inicio da abertura politica, apds a
Anistia, em 1979. Dessa maneira, 0 ambiente dos anos 80 trazem em sua tonica a
promessa de tempos melhores, ainda que sejam pautados por questdes morais. E a
fotografia de Walter Carvalho emerge como contraponto, a um s6 tempo kitsch®, ou até
uma estética afeita ao rococo e ao barroco para emoldurar a década que se seguiu ao
conturbado periodo, de maneira eufdérica e muito influenciada pelas tendéncias
internacionais de moda e comportamento em um mundo que comecgava a conviver com a
ameagca da AIDS e toda a derrocada da revolucio sexual anterior. A medida que o discurso
vigente disseminado a associa aos chamados “grupos de risco” (como homossexuais,
travestis e transexuais), promove-se a estigmatizacdo de pessoas e praticas perante a
opinido publica. Configura-se, portanto, como uma espécie de crivo moralizador para
condutas conservadoras contrarias as conquistas das pautas pelos direitos sexuais e
reprodutivos empreendidos através da década de 1960, em relacdo aos corpos.

Consequentemente, nesse contexto 0 documentario examina como as questdes de
género sobrepdem-se aos desmandos totalitarios por se revelarem como o maior método
de opressdo contra as ex-presas politicas. O projeto Brasil: nunca mais® narra os métodos
degradantes de tortura, como os abusos sexuais e demais humilhacdes contidas no dossié.
Ele é referenciado diretamente no filme e a intertextualidade configura-se como método
de interlocugdo adotado como estética. Contudo, nesse processo de elaboracdo do enredo,
0 espaco cénico choca-se com 0s depoimentos por representar um periodo novo; como a
superacdo de uma época em gue, a0 mesmo tempo, € questionada pelos depoimentos e
pela narracdo em voice over de que as lembrangas permanecem, ndo sdo simplesmente
superadas.

E todo um clima paradoxal entre avangos e retrocessos sdo uma constante por toda

a narrativa. No mesmo sentido, como se fossem frases aparentemente soltas, é erigido um

9 Kitsch, como conceito, pode ser considerado como um termo que ultrapassou a dimensdo artistica para ecoar em
estratos ligados a estética relacionada aos meios de comunicagdo de massa, proprios da industria cultural, e a subversao
de comportamentos padronizados, promovendo destaque a urbanidade e as tendéncias cotidianas das grandes
metrépoles — em dimensdo macrocosmica — que ditavam o perfil globalizado dos novos tempos anunciados pela década
de 1980 imersa em contradicOes apos as revolugdes e transformaces politicas e sociais dos anos 60 e 70.

10O projeto se deu a partir de Dom Paulo Evaristo Arns, Reverendo Jaime Wright, Arquidiocese de Sao Paulo e
Conselho Mundial de Igrejas, ainda nos anos 1980, apds a Anistia. Hoje conta com amplo acervo digitalizado e
disponibilizado na internet.
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pensamento acerca da constituicdo, a um sé tempo, burlesca e grave, de cultura no Brasil.
Ao perguntar “Vocé nao sabe que o jornal do dia seguinte ¢ aquele em que a gente limpa
abunda?”, a banalidade diante da barbérie é referida. E, imediatamente a montagem junta
capas de jornais as noticias do golpe. Este, ndo chamado de “golpe” porque a imprensa
em questdo sofria os crivos da censura e veiculava noticias situadas entre o espetaculo
sempre chamativo das manchetes das guerrilhas urbanas e a ideia de normalidade de
acontecimentos entre as fotos de militares e outros personagens que se reconfiguravam
como protagonistas politicos da nacéo.

Dada a minuciosa montagem que justapde uma espécie de eterno ido devir
temporal a remeter ao passado, ao futuro e a conceber o presente como uma marca muito
voluvel das certezas histdricas, afirma-se o filtro controverso das memdrias. As imagens
e noticias, sem sutilezas de recorte, colocam 0s opositores ao governo como subversivos.
De uma s6 vez, a retratacdo dos contrarios ao regime militar é esmaecida para dar lugar
ao imaginario popular de inimigos da patria a serem combatidos. O primeiro corte para
0s depoimentos acontece a partir de uma fotografia de Maria Carmo Brito que, segundo
0 letreiro, como membro do “comando da organizagdo guerrilheira VPR (Vanguarda
Popular Revolucionéria), é presa em 1970 e torturada durante dois meses. Trocada pelo
embaixador alemao, fica dez anos no exilio.” A informag¢do de que ¢ “casada, com dois
filhos [e] trabalha como educadora” humaniza o relato e sai da protagonista interpretada
por Irene Ravache para encontrar seu duplo da vida real, uma ex-presa politica. Nesse
momento, as barreiras ndo so temporais, mas entre ficcao e relato histérico séo quebradas
para se afirmar o género do docudrama afeito as reconstituicbes de uma época. O efeito
das letras do primeiro e impactante letreiro irem se tingindo de vermelho — com fotos das
testemunhas ao lado e um fundo de uma parede caiada — delineia o cenéario que faz
referéncia a priséo.

E, nesse aspecto, o fato de serem casadas, mées, terem profissdo e papeis no
ambito domeéstico e intelectual, corrobora a questdo de que ndo se tratava de um modelo
de mulher submetido a imposic¢Oes sociais que abdica de seus protagonismos. A questéo
vai sendo esmiucada nos detalhes de cada plano. O letreiro que descreve a proxima
depoente — “militante da organizagio POC!?, ¢ presa e torturada em 1969, no Rio, e em

1971, em Sao Paulo. Filosofa, esta casada e tem dois filhos.” —, Estrela Bohadana,

11 partido Operario Comunista.
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embate-se com as imagens de sua vida no momento da gravacdo do documentario. Parece
uma outra trajetoria a relatada por aquela mulher diante da camera, dada a sua rotina de
mée, esposa, professora, entre as imagens de suas aulas e debates com alunos. Essas
reflexdes voltam-se a barbaries a que foi exposta. Com voz baixa e pausada, rememoram-
se degradacOes irracionais como a de uma procissdo parodicamente sadica em que,
desnudos e humilhados, os presos politicos deveriam cantar “Jesus Cristo, eu estou aqui”
para ndo irem ao pau-de-arara'?.

Maria Luiza G. Rosa (Pupi) € descrita como “Militante ligada ao movimento
estudantil, é presa e torturada quatro vezes nos anos 70. Esta separada, tem dois filhos e
¢ médica sanitarista.” Ja Rosalinda Santa Cruz reitera que os corpos femininos, por si s0,
configuravam-se aos torturadores como um instrumento de tortura; o que ja conduz o
olhar para os abusos do género feminino. A seguir, a legenda de que se trata de “Militante
da esquerda armada, é presa e torturada duas vezes. Tem um irmdo®® desaparecido em
1974. Professora universitaria, tem trés filhos”. Suas funcdes sociais, intimas e familiares
caracterizam-na como mulher sendo contrapostas aos abusos direcionados a sua
identidade de género. Esse recurso sera continuamente reiterado ao longo do filme.

O mote da narrativa encenada gira em torno da noticia veiculada na imprensa
sobre a tortura sexual a qual foi submetida a personagem principal. Assim, é uma presenca
que parece condensar diversas vozes em seu discurso a fim de promover um balanco das
camadas de ocultamento de lembrancas traumaticas. Nesse enredo encenado, a mée da
personagem lhe telefona a fim de saber o que houve. Que noticias eram aquelas sobre
mortos e torturados politicos, sem omissdo dos detalhes desagradaveis? Afinal, como
seria possivel uma mulher (neste caso, a filha) dar entrevistas a jornalistas sobre um caso
tdo vexaminoso? E, assim, pela primeira vez, a culpa sobre a tortura e 0s crimes sexuais
contra as vitimas recairdo sobre suas prdprias responsabilidades. Nao s6 diante da opinido
publica, mas de modo geral, inclusive por entes mais préximos, mesmo outras mulheres.

A atriz entdo se dirige a um interlocutor andnimo como ‘“querido” que estaria
aborrecido por vé-la exposta daquela maneira. Entdo as disparidades de género se impdem

porgue, mesmo entre toda a violéncia cometida no periodo contra civis, as mulheres foram

12 Extraido de Brasil: nunca mais: “o pau de arara consiste numa barra de ferro que ¢ atravessada entre os punhos
amarrados e as dobras dos joelhos [...] seus ‘complementos’ normais sio eletrochoques, a palmatoria e o afogamento”
(1985, p.34).

13 Fernando Santa Cruz era membro da Acdo Popular Marxista-Leninista (APML). Preso em fevereiro de 1974, seu
corpo nunca foi encontrado.
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expostas a uma sobreposicdo de agressdes. A apresentacdo das mulheres depoentes
condensa 0 amalgama de narrativas em consonancia discursiva e historica. ldentificada
pela descricdo “militante de organizagdo guerrilheira, viveu quatro anos na
clandestinidade e quatro na cadeia. Vive hoje numa comunidade mistica e pede para ndo
ser identificada”, uma delas busca superar o passado. Outra testemunha dos atos
cometidos contra sua integridade confessa: “Eu estava disposta a pagar com a vida a
minha liberdade”. E a identificacdo de Crimeia de Almeida como “sobrevivente da
guerrilha do Araguaia, é presa gravida, em 1972, e tem um filho na cadeia. Enfermeira,
vive sozinha com o filho.” parece ecoar em todos os relatos. Sua historia coaduna-se as
demais que lidam de modos diversos com as reminiscéncias. E o caso de Regina Toscano,
“militante da organizacao guerrilheira MR-8, € torturada e fica um ano na cadeia em 1970.
Tem trés filhos e trabalha como educadora”. Visivelmente abalada, ao acessar tais
memorias, ndo se dirige a cdmera. Abaixa a cabeca, limpa as lagrimas na blusa e desabafa:
“Al, gente... espera ai, s6 um minuto, t4? Eu vou melhorar...”

Algumas passagens trazem a questdo referente a aura de martir adquirida pelos
sobreviventes. E a personagem questiona sua prépria humanidade e a do torturador.
Remete-se, portanto, a varios escritos traumaticos. Afinal, segundo um dos dialogos,
“Quem sobreviveu nao ¢ humano. Igual ao torturador que também nao é.” Assim, em
ponderacdes tais quais “Todos vocés acham que a gente é diferente”, olha para a cdmera
demonstrando a indignacdo que se expande nos gestos que denotam um ‘ar teatral’. E, ao
remeter ao teatro, aproxima-se de um método Stanislavski de interpretacdo. Tanto pela
questdo do engajamento politico — a0 mesmo tempo buscando a esséncia de uma certa
“verdade cénica” provocadora de catarse e reflexdo no publico — quanto por dialogar com
as ideias do Teatro do Oprimido, de Augusto Boal. Por conseguinte, toda a atmosfera
artistica voltada as questdes sociopoliticas, que remetia aos anos 1960, é ativada.

O proprio espaco decorado com muitas cores, nos quadros, tapetes e mantas dos sofas
gue se misturam a sombras de um biombo ornamentado é permeado por disparidades.
Choca-se violentamente com outras sombras de uma grade de janela para deixar irromper
avoz de um rosto voltado para a cAmera: “Essa é a minha historia e vocés vao ter que me
suportar!” A questao da memoria suscitada pelas emocgdes, sobretudo, nos momentos de
siléncio no sistema stanislavskiano, assim como no teatro de Boal (1991) sugere a
rememoracao de sensacgOes de opressdo ja vivenciadas para a cena exigida em sua mise-

en-scene.
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Ao serem retomados brevemente espetaculos como Arena conta Zumbi (1965) e
Arena conta Tiradentes (1967), por exemplo, intui-se a pretensdo do método: a
transformacéo social através do teatro. Para Augusto Boal, o teatro e as encenacdes eram
aspectos de militancia. Logo, vai ao encontro da atuacdo de Ravache e da reflexéo de
Murat: viver as memorias daquelas mulheres e construir uma personagem espelho-voz-
corpo que condense suas lutas. Como narradora das dores advindas das torturas, relembra
e propicia ao leitor que se trata de uma injaria a humanidade no que se relaciona a
inteireza psicoldgica e fisica. Dessa maneira, constatar tais abusos acirra matizes da
problemaética ao denotar a existéncia dos corpos de mulheres como mecanismos para a
manifestacdo do horror.

Entre os usos de insetos as revistas intimas, a constatacdo de que existia uma
subjugacao determinada pelas diferencas entre os géneros, ratifica as humilhacdes de uma
mulher, ao ser pendurada no “pau-de-arara”. No entanto, sdo acontecimentos ignorados
que ddo lugar ao imaginario criado em torno da “ameag¢a comunista” conforme as
manchetes veiculadas no documentario:

Agora vocé vai conhecer todo o segredo do terror: DOPS, agora, 0
maior segredo do terror: os desentendimentos entre Carlos Marighela é
0 ex-capitdo Lamarca. O DOPS sabe, também, quase tudo sobre o
esquema de acdo montado pelos terroristas. Através de documentos
encontrados em poder dos elementos que se encontram presos.” (1985,
9min22seq)

Outra noticia, “Promotor pede a pena de morte para terrorista na 3* Auditoria do
Exército”, denuncia a imprensa agindo, no periodo, de maneira quase univoca. Pelo
menos, a que nao era cerceada pelos militares e, por isso, mostrava-se conivente ao
regime. Repete-se o discurso de beligerancia oferecido a esquerda com expressdes que se
perpetuam facilmente nas mentes: ‘terror’, ‘terroristas’, ‘sequestradores’, ‘assalto’,
‘subversivos’ etc. Por conseguinte, trava-se, deliberadamente, uma oposigéo cujos polos
sdo demarcados como inimigos e herois da patria. Sendo o Exército um simbolo do
governo representando forgas militares que salvariam, junto a ‘patriotas’, a nagao.

Vale mencionar 0s movimentos conservadores, inclusive, liderados por mulheres
como a MAF (Movimento de Arregimentagdo Feminina), UCF (Uni&o Civica Feminina)
e CAMDE (Campanha da Mulher pela Democracia), além de 6rgdos fundados e liderados
também por mulheres de origem privilegiada socialmente, e contra Jango. A Marcha da
familia com Deus pela liberdade (1964) foi um dos marcos desses movimentos que se

caracterizavam por filantropia e discursos e pautas tradicionais, com fins
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manifestadamente politicos. Essas apari¢cGes foram matéria de capa da Sele¢do Reader’s
Digest com a manchete de que eram os brasileiros que iriam livrar o pais da invasao
“terrorista”. Com a reportagem “A nacdo que se salvou a si mesma”, publicada em
novembro de 1964, por Clarence Hall, fez-se um culto a “Revolucdo de 1964”. Tentou-
se transformar aquele momento historico-social em um atendimento as demandas de um
povo unido para impedir o avango de ‘ideologias perniciosas’. A trama tendenciosa
passou a habitar as mentes e ainda ecoa em discursos que reavivam o passado.

E preciso enfatizar que o imaginario popular em torno dessas questdes é
fortalecido pelos extremos que se embatem e se declaram opostos. A protagonista
comenta sobre a imprensa com ar ironico: “Trés horas dando entrevista para chamar o
médico de torturador e eu de terrorista?” E um dos exemplos de como foi criado o
pensamento sobre o periodo ditatorial. Encontram-se imediatas ressonancias em outras

manifestagdes totalitarias de regime, como o Holocausto:

E um homem quem mata, ¢ um homem quem comete ou suporta
injusticas; ndo é um homem que, perdida ja toda reserva, compartilha a
cama com um cadaver. Quem esperou que seu vizinho acabasse de
morrer para tirar-lhe um pedaco de péo, estd mais longe (embora sem
culpa) do modelo do homem pensante do que o pigmeu mais primitivo
ou sadico mais atroz. (LEVI, 1988, p. 173)

Uma das entrevistadas, sendo judia e filésofa, associa os dois periodos. Busca
respostas para seus traumas; comenta sobre o fato de as pessoas ndo quererem falar sobre
a ditadura, diferente dos judeus em relacdo ao genocidio cometido pelos nazistas na
Segunda Guerra. E conclui que “ndo se pode esquecer e ndo se pode deixar de lado o
sofrimento”. Resgatar a existéncia daquele momento, resistir e sobreviver sdo palavras
que permeiam muitos dos depoimentos de parentes das testemunhas de si mesmas por
todo o filme. As entrevistadas relatam serem perseguidas por lembrangas que associam
situacOes cotidianas aos atos dos torturadores do passado. A atriz ironiza: “O nosso Brasil
brasileiro ndo gosta muito dessas coisas”. Suas analises remetem a constrangimentos
historico-sociais, inclusive, ao abordar técnicas de tortura de inspiracdo eugenista
adaptada aos moldes brasileiros. E desfere contra a cdmera: “O cachorrinho de Pavlov*

venceu”.

14 A expressdo refere-se as pesquisas em torno do comportamento humano (estudos atrelados ao behavorismo) em uma
concepcao cientifico-tecnicista cuja maior expressdo, no Brasil, foram os anos 60 e 70, a partir dos experimentos
educacionais fomentados por Ivan Pavlov e contemporaneos, testando os reflexos condicionados (LUCKESI, 1994)
dos individuos em resposta aos estimulos sensoriais externos, tendo sido primeiramente realizado com animais.

10



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
439 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag¢do — VIRTUAL - 12 a 10/12/2020

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de excecdo" em que
vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito
de histéria que corresponda a essa verdade. Nesse momento,
perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de
exce¢do; com isso, nossa posicao ficara mais forte na luta contra o
fascismo. Este se beneficia da circunstancia de que seus adversarios o
enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma
historica. O assombro com o fato de que os episddios que vivemos nos
séculos XX "ainda" sejam possiveis, ndo € um assombro filosofico. Ele
ndo gera nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a
concepcdo de histéria da qual emana semelhante assombro é
insustentavel. (BENJAMIN, 1987, p. 224)

O médico nazista Josef Mengele é citado com sarcasmo. A protagonista, em tom
monocorde, simula a leitura de uma noticia narrando, ‘com distanciamento cientifico’, as
experimentacdes com as consideradas ‘sub-racas’. A associacdo alerta para algo grave:
enquanto o Holocausto é lembrado para que ndo volte a ocorrer; aquela ditadura civil-
militar brasileira (64-85) é cada mais esquecida. Talvez, por isso, frequentemente paire
fantasmagorica no pensamento e nas praticas do Brasil. E, assim, o documentario reforca
a existéncia de um autoritarismo somente adormecido a pairar sobre o silenciamento de
vozes para aniquilamento das memorias:

Uma das principais repercussoes culturais do Holocausto/Shoah foi o
“boom da memoria” iniciado apds a Segunda Guerra Mundial. Desde
entdo, o regime de meméria social mudou e o papel da vitima e do
testemunho passou a ocupar um espago relevante, tanto em face do
Nazismo quanto das ditaduras latino-americanas, como de outras
experiéncias de violéncia estatal ou social organizada contra amplos
grupos sociais. Muitas das formas instituidas de memorias tomaram
como preocupacdo central o registro e a evocacdo dos crimes, dos
sobreviventes. (NAPOLITANO, 2020, p. 25)

O dialogismo (BAKHTIN, 2003) proposto pelo filme alude, de maneira
metalinguistica, a recursos narrativos que entremeiam narracao, encenacao e descricao; a
ponto de subverter os géneros literarios e textuais. A estratégia mimética de remeter a
eventos memorialisticos caminha entre os enunciados até a experimentagdes coletivas e
sociais que irmanam o receptor e o emissor do discurso, a ponto de confundi-los. E o que
ocorre entre a cineasta, suas personagens reais e seus espectadores unidos em torno da
Histdria congelada no passado, mas presentificada pela voz, pelo corpo e pelos gestos da
atriz.

Desde as técnicas de condicionamento até os movimentos de degradacdo das
vitimas, segue descrita em todos os depoimentos a impoténcia de insurrei¢do contra o

sistema opressor. A objetificacdo do Outro a fim de extrair da humilhacdo o gozo sadico
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€ 0 que parece nortear os torturadores. E o que se tenta explicar, mesmo nos depoimentos
de psicanalistas, por todo o longa. O prazer de submeter as mulheres a degradacao pode
levar as pistas das motivacdes dos torturadores. N&o ha respostas, apenas elaboragdes da
dor do trauma.

[...] a alteridade que existe em mim mesmo, assinalada por Freud no "O
estranho" (1919), como sendo o inconsciente, é também localizada no
Outro, até porque, repetindo a citagdo de Lacan, o “inconsciente é 0
discurso do Outro”. O totalitarismo, fundamentando-se na ciéncia

A

moderna, tenta apagar essa alteridade que me é “éxtima”, oferecendo-
me, na figura do Chefe ou na palavra de ordem, o semblante de
completude que tampona minha falta estrutural. E, tendo sucesso nesse
seu objetivo, e agressividade, que é da ordem da pulsdo de morte, que
até entdo era dirigida contra mim mesmo, o que foi feito dela?
(FIGUEIREDO FILHO, 2009, p. 76)

E os espectadores também atuam na recepcdo desses relatos e em suas
ressignificacdes para a reflexdo sobre o papel da memdria e da retomada do passado em
suas implicacdes histdricas, por meio de testemunhos. Os espagos sociais, se preenchidos
pelos depoimentos historicos, poderiam servir para contraponto ao empreendimento de
uma compreensdo acerca da natureza totalitaria que parece reger a formacdo histérica
nacional.

A guerrilha do Araguaia é citada por Crimeia de Almeida que relembra a préatica
adotada pelos torturadores de mostrar fotos de guerrilheiros decapitados. Sua reacao de
sO ver “uma nuvem na frente” representa esse desvanecer constante das memdrias. Junto
aos relatos de mea culpa da esquerda. Todavia, o desejo de “escapar a0 mito” para serem
vistas como mulher €, talvez, o eixo catartico dos testemunhos repletos de indagacbes
diante do ilogismo da situacéo:

“..comigo ¢ diferente, 0 meu medo é nobre, ndo ¢ uma neurose
qualquer. Afinal de contas, ninguém gostaria de ter sido torturada com
baratas. O meu pavor tem légica. E a classe média adora légica! O que
se explica, tudo bem. O problema é o que ndo se explica.” (1985,
45min37seq)

Portanto, as “testemunhas de si mesmas” ao relatarem suas experiéncias de
traumas e dor, configuram um microcosmo das violéncias institucionalizadas e
normatizadas a partir do Al-5. Todas elas descrevem em suas narrativas episodios de
violéncias contra familiares — mées, irmas, sogras, filnos — reforcando a ideia de que o
nacleo familiar dessa mulher tida como subversiva a desestabilizaria emocionalmente e a
faria se despir dos moldes da guerrilheira destemida. Todas as vozes, inclusive a da

prépria cineasta, expurgam as memarias em um processo que tenciona resgatar as dores
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do passado como episédios que ultrapassam o relato historico para simbolizar a gravidade
da acdo totalitaria do “estado de excegdo”, de forma a ativar as memorias de um passado
recente e ainda ndo superado no Brasil.

Nos casos das experiéncias individuais das entrevistadas, a ideia de que a sombra
espectral do(s) torturador(es) as rondas é revivida pelos diversos personagens da vida
dessas mulheres; desde chefes, parceiros e até desconhecidos. O vulto do homem
torturador a se aproveitar das existéncias femininas ndo sé conduz a narrativa como
mobiliza o espectador nesse papel de escuta e identificacdo. Ao mesmo tempo em que 0s
depoimentos aludem a histérias vividas por outras pessoas, remetem a experiéncias e
situacdes cabiveis em passagens cotidianas. Com espanto, o discurso vai se desvelando
como experiéncia coletiva catartica e presente no cotidiano.

O silenciamento é, talvez, o fato que mais assombre essas mulheres, seja por parte
da sociedade em geral representada pela opinido publica ou pelas interagdes cotidianas.
Podem ser familiares que consideram a tortura como um obstéaculo que ja foi ultrapassado
pelas “martires” das quais que essas mulheres de corpos repletos de sangue, carnes e
visceras torturaveis querem se distanciar. O proprio teor escatolégico emerge dos
discursos conferindo uma humanidade composta de corpos reles, frageis e sujeitos as
dores e sofrimentos. As personagens de si mesmas optam por esclarecer que o que ficou
na Histéria ainda estd vivo em memdrias e corpos que experienciaram tais
acontecimentos. E o filme pode causar desconforto porque as marcas da tortura parecem
se abrir em feridas que ultrapassam a “quarta parede” do simples espetaculo, para se
impor desagradavel e violentamente contra os espectadores; convocando-o0s a vivéncias
inesperadas reveladas a cada sequéncia. Nos minutos finais, as declara¢@es de “Eu finjo
que néo sofri tortura sexual. Vocé finge que nao sabe de nada”; e “Mas foi bem depois da
Anistia que vocé me encontrou, ficou muito espantado em me ver e disse, emocionado e
rindo: ‘Que bom te ver viva’. Eu também ri e, mais uma vez, fiquei sem saber o que
responder”, alertam ndo para o término da questdo, mas para a elaboragdo continua. E,
entre as grades de uma janela, em uma casa qualquer, a noite, o olhar melancélico da atriz
se comunica, pela ultima vez com todas as dores reunidas no letreiro final: “aos que foram

torturados e romperam a barreira da sanidade.”
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