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RESUMO 
 
Para este trabalho, analisamos três filmes que têm nas relações familiares seu modo de              
existir: Person, de Marina Person (2007), Os dias com ele (2014), de Maria Clara              
Escobar e Ela volta na Quinta (2015), de André Novais Oliveira. Observando as obras              
em diálogo, acreditamos que as performances engajadas, entre os corpos da cena e os              
corpos em cena, permitem perceber ecos de um mundo em transformação cada vez mais              
potentes entre a experiência do estético e do político. Nos perguntamos, como as esferas              
da intimidade, arquitetadas na experiência audiovisual, se manifestam entre a primeira e            
a segunda década deste século? Alumiados por Mondzain (2013) e Souto (2019),            
saímos a procura de imagens porvir no cinema mais recente como forma de pulsar no               
mundo cenas historicamente silenciadas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro recente; estética; família; invisibilidades;       
performance.  
 
 
INTRODUÇÃO 
 

A terra, o trigo, o pão, a mesa, a família (a terra); 
 existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermões,  

amor, trabalho, tempo. 
(Lavoura Arcaica, Raduan Nassar) 

 
- Mãe, qual é a cor tão úmida dos teus olhos? 

(Olhos D’Água, Conceição Evaristo) 
 

Nas artes em geral, as narrativas familiares baseadas em gestos autobiográficos,           

biográficos ou imaginados, são uma forma de narrar capaz de gerar e alimentar obras              

das mais distintas, sobretudo na tradição narrativa e dramática. Usualmente situadas           

1 Pesquisadora do Grupo de Estudos em Experiência Estética: Comunicação e Arte (GEEECA) da UFRB. Doutora                
em Comunicação e Culturas Contemporâneas pela UFBA (2017), e-mail: scheillafranca@gmail.com.  
 
2 Professora do curso de Cinema e Audiovisual da UFRB. Pesquisadora do Grupo de Estudos em Experiência                 
Estética: Comunicação e Arte (GEEECA) da UFRB. Doutora em Comunicação e Culturas Contemporâneas pela              
UFBA (2017), e-mail: angelitabogado@ufrb.edu.br 
 
3 Professor da UNIME. Pesquisador do Grupo de Estudos em Experiência Estética: Comunicação e Arte (GEEECA)                
da UFRB. Doutor em Comunicação e Culturas Contemporâneas pela UFBA (2017), e-mail: chicoalv@gmail.com  
  

1 
 

mailto:scheillafranca@gmail.com
mailto:chicoalv@gmail.com


 

 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
43º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 1º a 10/12/2020 

 

entre o lembrar e o fabular, vemos no cinema brasileiro mais recente, uma tendência a               

se fundar em narrativas de afeto - entre amigos, em família, em comunidade - para               

constituir e propor sua experiência estética. Teríamos neste cinema também os sermões,            

o amor, o trabalho e o tempo do pai e a busca por compreender a cor dos olhos úmidos                   

da mãe?  

Filmar a morada e os seus, fazer filmes com a família, é uma tradição dos clãs                

brasileiros mais abastados, privilégio que em geral, tem o seu sentido e circulação             

restrito ao círculo familiar, dificilmente extrapolando-o. No entanto, as narrativas          

familiares (e comunitárias, como uma ampliação até da noção de família nos últimos             

anos, sobretudo a partir das narrativas periféricas e em periferia) vem ganhando            

destaque no cinema, ou seja, ganha o olhar de um segundo público que não é o daquela                 

família e comunidade em que o filme foi gerado. De acordo com Ary Rosa e Glenda                

Nicácio (em recente debate sobre Até o Fim4), o filme feito em família, entre amigos,               

com as pessoas do seu território tem dois processos de circulação, recepção e sentido: o               

íntimo e o público.  

Nesse sentido, cada dia mais e mais filmes familiares e comunitários, calcados            

na intimidade, tem explorado estes dois espaços de recepção, tanto do documentário            

como na ficção. Das duas primeiras décadas, em um olhar rápido, podemos citar títulos              

como Passaporte Húngaro (2001), 33 (2002), Rocha que voa (2002) Diário de Sintra             

(2007), Person (2007), Histórias Cruzadas (2008), Morro do céu (2009), Estrada para            

Ythaca (2010), Estado de Sítio (2011), Os Dias com Ele (2014), A Vizinhança do Tigre               

(2014) Ela volta na quinta (2015), Mataram meu irmão (2016), Baronesa (2017), A             

mulher da luz própria (2019) ou ainda Até o fim (2020). No caso dos filmes indígenas                

como YãmiYhex: As Mulheres-Espírito (2019) ou feitos em comunidades quilombolas          

ou de forte matriz negra como Lealdade (2016) e Memórias de um povo (2020),              

entramos em outra seara que não vamos nos adensar neste momento. Isto porque nestes              

filmes vemos, potencialmente, o conceito de família se expandir, aproximando-se mais           

da noção de comunidade.  

Essa noção de família-comunidade não é exclusiva do cinema indígena, negro ou            

quilombola, mas está presente sobretudo nas narrativas em periferia, mesmo quando           

4 Cf. “Debate sobre o filme ‘Até o Fim’ - Mostra do Filme Livre 2020”, disponível em:                 
https://www.youtube.com/watch?v=gdJMYh-ZfOE, acedido em 20 de setembro de 2020. 
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urbanos, como é o caso de Ela volta na quinta (2015) e Até o fim (2020), ou ainda em                   

filmes de realizadores como Lincoln Péricles, produzidos em coletivo, a Astúcia Filmes,            

na comunidade do Capão Redondo, em São Paulo, ou de Adirley Queirós, com o              

CeiCine em Ceilândia, cidade satélite de Brasília. Isto apenas para citar alguns títulos             

que se lançaram em processos criativos familiares-coletivos-comunitários. O fenômeno         

também aparece na filmografia de curtas-metragens brasileiros como Mundo Incrível          

Remix (2014), Quintal (2015), Abissal (2016), Canoa quebrada (2016), Constelações          

(2017), Na rota do vento (2019). E o isolamento social, devido a pandemia, parece              

apontar para um alargamento da produção do cinema feito em casa como Movimento             

(2020), Dona Cila não me espere para o jantar (2020), Dias de Quarentena (2020) e O                

que acontece quando nada acontece (2020).  

Mirando este fenômeno, no meio de um firmamento infinito de filmes, para este             

artigo, selecionamos três longas-metragens com o intuito de formar nossa constelação           

de análise. O método comparatista de constelar filmes, elaborado por Mariana Souto            

(2019), propõe observar mais de perto os diálogos entre Person (2007), Os Dias com ele               

(2014) e Ela volta na quinta (2015). Nas palavras da autora: “Constelar é uma forma de                

produzir chaves de leitura, de decifrar um enigma a partir de sua visão em uma teia de                 

relações.” (SOUTO, 2019, p.07).  

Diferentemente da literatura, no cinema é preciso a comunhão dos corpos em            

cena para se fazer uma ficção familiar5. A cena do corpo familiar não só expõe a                

intimidade, como também revela imagens submersas. Aqui nosso conceito de imagem           

não é apenas o que está posto no campo do visível, mas abarca o trânsito entre o visível                  

e o invisível (MONDZAIN, 2013). Quais as imagens invisibilizadas que podemos           

convocar a partir destas performances e encenações e para além das relações familiares             

em si? Quais as imagens que estão a espera de uma existência e que extrapolam o                

espaço fílmico6? Através do diálogo constelar entre Person (2007), Os dias com ele             

5 Assim como Bourdieu, entendemos que a família é uma ficção, pois “[... ]é preciso levar em conta todo o trabalho                     
simbólico e prático que tende a transformar a obrigação de amar em disposição amorosa e a dotar cada um dos                    
membros da família de um ‘espírito de família’ gerador de devotamentos, de generosidades, de solidariedades (ele se                 
expressa tanto nas inúmeras trocas comuns e continuadas da vida cotidiana, trocas de dádivas, de serviço, de ajuda,                  
de visitas, de atenções, de gentilezas, etc., quanto nas trocas extraordinárias e solenes das festas familiares –                 
frequentemente sancionadas e eternizadas por fotografias que consagram a integração da família reunida) [...]              
(BOURDIEU, 2011, p.129/130). 
 
6 Entendemos o espaço fílmico, enquanto a dimensão material da cena, composta pelo dentro e fora de campo, ou                   
seja, a soma da parte visível e da parte não visível do campo cênico. 
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(2014) e Ela volta na quinta (2015), podemos perceber ecos e transformações do             

cinema e do mundo nas duas primeiras décadas do século XXI, são narrativas             

familiares, que quando aproximadas e projetadas, abrem um clarão no céu, dando a ver              

imagens que foram soterradas por um país que se acostumou a não enfrentar suas              

derrotas.  

 
PERSON, FILMES DE FAMÍLIA 
 

Logo no começo de Person, vemos a uma série de imagens caseiras. Coloridas,             

estas imagens nos revelam um gesto bastante comum em documentários          

autobiográficos: o uso de arquivos caseiros como rastros de acontecimentos. O contato            

com as imagens sobreviventes do aniversário de Domingas Person, irmã da diretora,            

promove não só um reencontro com o passado, mas sobretudo, a reescrita da sua              

memória familiar. Entretanto, se há realizadores que não poupam o dissenso, no qual as              

figuras parentais são atravessadas por contradições, desconfianças e revelações, o          

documentário de Marina Person pode ser lido como um filme-homenagem, afinal as            

performances engajadas pelo filme podem ser pensadas como        

performances-homenagem. Seu pai, o cineasta Luiz Sérgio Person, morreu quando ela e            

a irmã ainda eram crianças.  

A diretora vê, assim, em seu filme uma possibilidade de revisão histórica e             

afetiva da obra do pai. Para traçar um panorama da produção artística dele, Marina              

Person utiliza fragmentos dos filmes realizados por ele, trechos de uma entrevista dada             

pelo diretor para o programa Luz, Câmera, Ação, e conversa com diversas            

personalidades que conviveram com o diretor, entre eles Jean-Claude Bernardet, Eva           

Wilma, Antunes Filho, Raul Cortez, Paulo José, Walmor Chagas e Carlos Reichenbach.            

Essa relação de aproximação dela com o passado, e o desejo de recontar as experiências               

vividas em conjunto, entre ela, a mãe e a irmã e os seus entrevistados, preenche uma                

lacuna marcada pela ausência da figura paterna. Ao rememorar os episódios que ela             

considerava como importantes da vida do pai, a diretora busca conservar os vestígios             

deixados por ele em suas obras e aparições, uma vez que “o rastro somente existe em                

razão de sua fragilidade” (GAGNEBIN, 2012, p.27).  
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A experiência de (re)ver as imagens caseiras realizadas em família é           

fundamental para estabelecer uma operação de fabulação e de invenção de um passado             

que não pôde ser vivido, e que ainda ressoa no presente. Ao mesmo tempo, ao nomear o                 

seu documentário com o sobrenome do pai – o mesmo que ela e a irmã usam, a diretora                  

deixa evidente ao espectador a importância do pai na vida dela. Para reforçar ao              

espectador essa relação de afeto e amor entre eles, a diretora insere uma série de               

fragmentos de filmes caseiros no qual é possível vê-los brincando na praia. Ao nos              

apresentar estas imagens, a diretora, por meio de uma narração, revela que ainda se              

lembra das sessões caseiras de cinema promovida pelo pai no sítio e também em              

Ubatuba-SP. Portanto, o contato com os arquivos, sobretudo no processo de montagem,            

permite a Marina Person rememorar as suas lembranças. O uso destes arquivos            

realizados no contexto familiar nos informa, ainda, uma condição bastante potente e            

cada vez mais presente nos documentários realizados sobre as figuras parentais, que é             

recolocação dos rastros (imagens de arquivos, cadernos, cartas, produções sonoras, etc)           

como uma condição de descoberta e conhecimento de alguns aspectos da vida da             

personagem.  

Ao reescrever a vida do pai, Marina Person transforma-se também em           

personagem do documentário. Durante as entrevistas realizadas por ela com a mãe, com             

a irmã e com as pessoas que conviveram com Luiz Sérgio Person, é possível ouvir e ver                 

a presença dela em cena, em uma mise-en-scène de intimidade com expoentes da elite              

cultural e artística do Brasil. Temos aqui um filme de família, os Person. Ao              

constelarmos estes corpos em cena com os personagens de Maria Clara Escobar e André              

Novais começam a surgir alguns silenciamentos históricos: quem tinha a possibilidade           

de fazer cinema neste momento no Brasil e era reconhecido por isso? A abertura de               

cursos de cinema e audiovisual em lugares fora do eixo Rio-São Paulo ainda estava em               

estágio inicial e que se expandiu um pouco mais tarde (UFRB, 2008, UFC, 2010,              

UFSB, 2014, por exemplo). Marina 7já era uma personalidade midiática, tendo sido VJ             

da MTV por algum tempo. De alguma forma, temos aqui um lugar de privilégio na               

7 Mariana Person é formada em Cinema pela Universidade São Paulo (USP). Maria Clara Escobar é formada em                  
Cinema pela Escola de Cinema Darcy Ribeiro/RJ e André Novais Oliveira é formado em HIstória pela Pontifícia                 
Universidade Católica de Minas Gerais e em Cinema no curso técnico pela Escola Livre de Cinema/BH. 
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realização (embora seja uma realizadora, importante destacar, função menos exercida          

pelas mulheres do que pelos homens).  

A ideia de performance do qual trabalhamos neste artigo aproxima-se da           

definida pelo pesquisador André Brasil, que a descreve como sendo “o momento de             

uma exposição. Um corpo se expõe e, ao se expor, cria a situação na qual se expõe, não                  

sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo” (BRASIL, 2014, p.134). Portanto, ao se              

colocar corporalmente como personagem do documentário, como o faz, a diretora           

inventa para si, e para a família dela, uma relação calcada no presente da filmagem, no                

qual tanto ela quando Luiz Sérgio Person têm as suas histórias de vida revisadas e               

apresentadas aos espectadores. Person nos revela um outro aspecto importante, que é a             

relação entre as obras e os contextos em que elas foram produzidas, isto é, como um                

determinado filme reflete determinados valores e ideias de uma geração.  

Em Person, a questão de classe é bastante acentuado. Um bom exemplo disso é              

o farto uso de fotografias e de filmagens caseiras de diversos períodos da infância da               

diretora e da sua irmã. Tais arquivos não só se configuram como memória, mas também               

denotam o privilégio de poder registar momentos íntimos entre a família. Ao mostrar             

aos espectadores os fragmentos dos arquivos familiares, mesmo que estes não atuem            

como provas referenciais de determinadas experiências em conjunto, a diretora tensiona           

as relações entre a fronteira e o limiar, uma vez que as histórias narradas pelo               

documentário excedem o campo do privado. A escrita torna-se, assim, uma potente            

chave de reinvenção e de aproximação dos rastros escolhidos para fazer parte do filme,              

pois: 

 
O que é vivido se torna resíduo, é necessário ultrapassar o que ocorreu e              
interagir com o tempo. Em um universo de eterna fugacidade, um rastro é uma              
chave de conhecimento. Ele está ambiguamente em ausência e em presença.           
Sendo um rastro, ele já não é mais o que foi vivido. (GINZBURG, 2012, p.112) 

 

Nos créditos finais do documentário é inserido uma série de fotografias em            

preto e branco. Nelas, vemos Luiz Sérgio Person em várias fases da vida, desde criança               

até adulto. Ao estabelecer um paralelo entre as diversas imagens da infância dela e da               

irmã com as fotografias inseridas no final do filme, a diretora cria novos rastros, uma               

vez que o passado e o presente se encontram a partir do uso dos arquivos privados.                
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Portanto, a experiência de filmar a família, não é apenas um gesto de homenagem, mas               

também um processo de (auto)conhecimento, em que ao rememorar uma parte da sua             

vida, a diretora apresenta um retrato possível do pai e ecoa a realidade do Brasil e do                 

fazer cinema naquele momento, já um lugar do afeto, mas também do privilégio, ainda.  

 

OS DIAS COM ELE, FILMES NA FAMÍLIA 

 
Os dias com ele (2014), documentário de Maria Clara Escobar, (re)constrói uma            

memória feita de silêncios; um silêncio do passado que se (con)funde com um silêncio              

do presente. Filha de um dramaturgo torturado pela ditadura militar brasileira, Maria            

Clara vê no silêncio do país, que foi forjado através das práticas humilhantes             

empregadas nos porões do DOI-CODI8, um elo narrativo para explorar o silêncio            

familiar. A realizadora faz um filme na casa do seu pai - onde conviveu alguns dias com                 

ele, a esposa e o seu meio irmão - na tentativa de recuperar memórias de família. A                 

relação perdida entre pai e filha vai sendo construída por meio das estratégias             

discursivas e da linguagem fílmica. 

As memórias lacunares de Maria Clara e de seu pai são cruzadas na tentativa de               

revelarem-se justamente através daquilo que lhes falta: experiências partilháveis. A          

narrativa fílmica desenrola-se em um espaço de indeterminação entre a vida pessoal e a              

história política do país. Vasculhando o silêncio do cativeiro e o vazio da vida familiar a                

imaginação se apresenta como única possibilidade do filme disparar cenas do que nunca             

existiu. Contudo, ao observarmos o modo como os personagens se movem na            

temporalidade, percebe-se uma mise-en-scène bastante distinta de ambos no que diz           

respeito ao enfrentamento do passado. 

Carlos Henrique Escobar, militante político, intelectual e pai de Maria Clara,           

enquanto autor de sua própria história resiste, a princípio, em dar vida ao seu              

personagem de pai. Sua fala protocolar é uma estratégia de defesa que o distancia de si                

mesmo, no gesto da palavra e na palavra gestual, cria vários subterfúgios para escapar              

do passado dilacerante, já Maria Clara procura inserir seu pai no olho da história, na               

8 DOI-CODI, sigla de Destacamento de Operações de Informações do Centro de Operações de Defesa Interna,                
foi um órgão repressor criado pelo Regime Militar brasileiro (1964-1985) para prender e torturar aqueles que fossem                 
contrários ao regime. http://www.infoescola.com/historia-do-brasil/doi-codi/. Acedido em 13 de setembro de 2020.  
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fase mais dura de sua vida, na tentativa de arrancar desse silêncio o álbum de família                

possível. 

Maria Clara procura colher do pai o relato sobre a tortura sofrida por ele, quando               

preso pelos militares no início da década de 1970. No momento em que ela coloca em                

pauta “a questão da tortura”, Carlos Henrique não entende, e pergunta: “da cultura?”.             

Esse detalhe além de revelar a dificuldade de audição do pai - marca deixada durante as                

sessões realizadas nos porões do DOI-CODI, em que ele era submetido ao barulho             

extremo de sirenes e, assim, teve seus tímpanos estourados - é significativo para a              

narrativa, já que as duas palavras que Carlos Henrique não entende nesta sequência são              

“tortura” e “recordação”. Partiremos do depoimento de Carlos Henrique quando          

interpelado sobre a tortura que sofreu: 

 
O que pode significar a tortura para alguém? O Derrida tem um texto sobre              
testemunho, ele mostra como é impossível um testemunho se aproximar da           
verdade, não só do torturado, mas também do torturador, a cena de um tribunal              
é falsa. O que significa para mim? Isso não significa que nós não sejamos              
pessoas singulares e que os conflitos políticos são na história também           
específicos. Diferentes épocas, diferentes recursos, instrumentos diferentes de        
tortura – conflitos que mobilizam conflitos sociais diferentes – isso é uma            
coisa, uma situação como Marx dizia na guerra civil na França […]. (Carlos             
Henrique, Os dias com ele, 2014)  

 

A história proveniente de um choque, como a de Carlos Henrique, não quer ser              

lembrada, trata-se de uma relação no presente com um passado negado. Percebe-se a             

dificuldade do ex-militante em relatar as experiências vividas por ele quando prisioneiro            

político, não apenas pelo que não é dito, mas principalmente pelo modo como o seu               

corpo atua em cena. O tremor das pernas, a inquietude das mãos, o desconcerto do               

corpo demonstram a brutalidade da tortura e a dificuldade de se rememorar uma             

experiência traumática. Apesar do seu corpo nos dizer que a tortura é indizível através              

das palavras, o distanciamento forjado por ele através de dados históricos - que             

procuram o blindar de si mesmo da experiência vivida – o mantém distante da sua               

própria história. Carlos Henrique se move entre os tempos em um regime fronteiriço             

não permitindo o transbordar do passado.  

Podemos observar a movência temporal de Maria Clara através do emprego das            

pausas narrativas. Em Os dias com ele, a pausa não significa evasão da temporalidade,              
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nem tampouco represamento do passado. As cenas descritivas, desprovidas de diálogos           

são intervalos na narrativa em que podemos observar Carlos Henrique em uma série de              

momentos prosaicos: fazendo uma refeição, cochilando em frente à TV, passeando com            

os seus gatos, absorto em leituras ou fazendo anotações no escritório. Essas séries de              

momentos do cotidiano não estão presentes para retardar a narrativa, ao contrário, essas             

pausas são construções de Maria Clara que procuram contemporanizar o passado. Por            

meio da estética fílmica, a realizadora vai criando formas de construir passagens com o              

objetivo de romper os silenciamentos históricos e familiares.  

As cenas limiares de contemplação falam muito sobre uma distância, que se             

originou há muito tempo entre pai e filha e como essa separação ainda persiste e               

atravessa a relação dos dois nos dias de hoje. O presente da cena, arquitetado na pausa,                

em que o olhar de quem filma parece querer desvendar algo, sempre à procura da               

história de um pai indecifrável e inacessível, pode ser exemplarmente observado em um             

plano aberto e bastante escuro do escritório, em que vemos uma pilha de livros e textos,                

uma cadeira vazia com um paletó e, soterrado por toda essa mise-en-scène, Escobar.             

Esse quadro vazio, obscuro e silencioso, emoldurando um intelectual encoberto por seus            

escritos, parece ser a foto de família possível e, por extensão, o retrato de país não                

revelado.  

As memórias construídas de hiatos no presente da cena são tentativas de se             

forjar imagens negadas não só a Maria Clara, mas também aos brasileiros. Tensionados             

pelo não visível, o cinema rasga a cena como forma de promover o enfrentamento dos               

nossos apagamentos históricos. Com um mundo fronteiriço que se ergueu a partir das             

jornadas de junho, de 2013, o cinema se distancia do filme-homenagem de Person,             

agora, os corpos em cena performam o dissenso e a experiência da derrota, nas pegadas               

de Walter Benjamin, Souto diz: “A constelação teria então uma função redentora e             

revolucionária, funcionando como arma cultural para os combates do presente” (2019,           

p.07). 

 

ELA VOLTA NA QUINTA, FILMES COM A FAMÍLIA 

 
Interessante que aqui, ao traçarmos nossa constelação de análise, observamos          

que estamos diante, nos três casos que compõem nossa miríade estelar, dos primeiros             
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longas-metragens de seus realizadores. Em Person temos uma linguagem clássica e           

entrevistados tão famosos quanto o pai. Em Os Dias com Ele, Maria Clara precisa              

deslocar-se a Portugal para ver seu pai e tentar construir vínculos e um filme. No               

terceiro caso, André filma em sua casa, na casa dos pais, dos amigos, na vizinhança.               

Diferentemente dos dois filmes supracitados, Ela volta na quinta é indexado como uma             

ficção. Temos um drama familiar que narra a história de um casal, Zezé e Norberto em                

crise após 38 anos de casamento e o dia a dia das relações familiares e da vida em                  

Contagem, cidade da Região Metropolitana de Belo Horizonte.  

O filme se inicia como um álbum de família, um álbum comum para quem              

nasceu entre as primeiras décadas do século XX e os anos 1990 (depois vieram os               

álbuns virtuais, mais comuns ainda no século XXI). Em nosso olhar constelar,            

percebemos que o arquivo de família, presente nos três filmes, demarca posições sociais             

e históricas distintas. Marina tem registros audiovisuais com seu pai, quando isto ainda             

era um privilégio. Maria Clara não tem registro algum, já que nunca conviveu com o               

pai. Na tentativa de preencher este vazio, a realizadora se apropria dos arquivos             

familiares de outras pessoas.  

Neste álbum de família comum ao Brasil, vemos o casal de protagonistas desde             

seus primeiros momentos juntos, através de fotografias, com os filhos pequenos, até os             

dias mais atuais, entre fotos em preto e branco e coloridas. Ao som da música de                

Cassiano9, O vale, cria-se um clima de nostalgia que evoca a memória das experiências              

vividas (“Se lembra?”, diz a música). A canção de 1973 faz a transição para as imagens                

filmadas que sucedem as imagens de família (imagens still), quando finalmente aparece            

o título Ela volta na quinta, ainda sobre uma foto antiga, mas já colorida, com o casal                 

no quintal de sua casa.  

A narrativa, agora através das imagens em movimento, continua com planos           

fixos, forma de evocar a estética do álbum de fotografia das primeiras cenas e também,               

podemos pensar, de obter melhor qualidade do registro audiovisual, quando não há            

tantos recursos - já que o filme foi feito com edital de um curta-metragem. Elas               

registram o lugar, Contagem, e os personagens em performances cotidianas e modos de             

falar próprios do território, que o espectador em geral não tem tanta familiaridade de ver               

9 Ressaltamos que analisamos a versão para festivais do filme Ela volta na quinta (2015). 
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na grande mídia, ou no cinema de ficção até determinado momento do século XXI. O               

casal de protagonistas é negro e já está em processo de envelhecimento, com as marcas               

da idade, corpos também invisibilizados. Além disso, vivem em uma periferia, mas esta             

é mostrada de maneira muito distinta do modo como aparece tradicionalmente nas            

propostas audiovisuais mais comerciais, associados à ideia de crime e violência. Os            

cenários são locações onde vivem os personagens na vida real, na maioria das vezes, o               

quintal, a cozinha, os quartos, a sala, as vizinhanças, o interior das casas, o sítio da                

família, o apartamento de Élida, a rotina do trabalho e da vida de Norberto, Zezé,               

Renato. O sotaque e os modos de viver e contar do mineiro desta região estão nas                

performances em cena. 

Até aproximadamente 40 minutos de filme o espectador acompanha a rotina sob            

esse ponto de vista que tem sido comum no documentário observacional. De forma             

destoante, a câmera faz um movimento de zoom, durante uma música de jazz, em que               

vemos Norberto fazendo café. A música e o movimento têm a potência de rasgar,              

evidenciar a fissura das formas de fazer/ver o filme até o momento, iluminando o              

espaço (em) comum no qual ele se cria. Estamos no terreno da ficção, enlaçada,              

emaranhada com o real. Com a viagem de Zezé para Aparecida do Norte, o espectador é                

apresentado a uma relação extraconjugal ficcional que vem causando a crise. Zezé volta             

(Sim, ela volta na quinta, está demarcada a certeza do retorno feminino), decidida a              

libertar-se do casamento, mas aparentemente morre antes do divórcio, pois ela tem um             

mal súbito e cai na calçada. A personagem não aparece mais em cena. Já na sequência                

final do filme, vemos em primeiro plano Norberto, chorando e dirigindo pelas ruas de              

Contagem, cantarolando um samba de Paulinho da Viola a caminho da nova casa do              

filho Renato, que, nesse momento da narrativa, já se casou e tem um filho com Carla, o                 

que marca uma passagem de tempo na diegese.  

Ao longo de todo o filme, vemos certa tensão entre os personagens femininos e              

masculinos. Neste sentido, o filme ficcional faz ecoar o status do patriarcado sendo             

tensionado mas não superado, e o desejo de resistência do feminino. O realizador             

reconhece, ao fazê-lo desta maneira, que este patriarcado ainda existe, e está            

denunciando sua influência nas relações, que muitas vezes gera invisibilidades do           

feminino na vida real. No plano final, André chega na casa do irmão e todos assistem                
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juntos a uma partida de futebol. Tela preta, sobem os créditos e embora seja uma ficção                

quase todos os personagens têm os mesmos nomes de seus atores - exceto as crianças, o                

que pode embaralhar ainda mais os modos de leitura do filme para o espectador e o                

fazer refletir sobre a feitura da obra, acionando o plano-além10 -, um plano que está a                

espera do olhar, uma imagem porvir, na fabulação do espectador, que também            

ressaltamos em nosso artigo conjunto ao afirmar que  

 
Os corpos em cena, os corpos da cena, e ainda, os corpos imaginários de              
relações existentes entre cinema, realizadores e personagens vivenciados na         
espectatorialidade sinalizam um gesto político e estético caro à noção de           
experiência, tanto para Dewey (2010), como para Benjamm (1986; 1992; 1994;           
2006; 2012), o da presença ou da dinâmica de presença/ausência. [...] Um dos             
resultados é a potência é a de tornar uma experiência partilhável ao espectador             
(BOGADO ET AL, 2020, p. 276) 

 

Diante desta geometria relacional entre quem filma, quem é filmado e quem vê             

(e fabula sobre o que vê), ressalta-se o engajamento do olhar e do fabular espectatorial               

sobre os sujeitos envolvidos na filmagem, sobre aquele cinema, sobre aquele território,            

sobre os afetos, o fabular do espectador sobre o filme, o dentro e o fora de campo,                 

chegando ao simbólico, onde podem propor outras imagens que ainda estão porvir. no             

cinema.  

Ela volta na quinta permite ver os ecos amargos e doces do mundo (ao som de                

This Bitter Earth, cantada por Dinah Washington, música que apresenta os créditos            

finais) nas relações entre mãe e filhos, entre mãe e pai, entre irmãos, entre casais jovens                

e experientes, sobretudo através de cenas de diálogo em que temos o rosto de um dos                

personagens ocupando o plano, reagindo, emocionalmente, à voz do outro. Temos aqui            

o predomínio de primeiros planos longos, como na cena em que André e Renato              

conversam sobre a vida e sobre a crise dos pais. Ou ainda quando vemos na expressão                

de Zezé, ao conversar com André, a felicidade por estar ajudando o filho a seguir o seu                 

sonho. Seu rosto, apesar das lembranças de tempos difíceis, demonstra uma expressão            

de leve sorrir ao falar e comparar André ao seu avô, por ambos seguirem seus sonhos                

com o apoio da família. O rosto é fundamental ao evidenciar as emoções (como diz               

10Cf. SOUZA, Scheilla Franca de. Os fantasmas da ficção de nós: incorporações de sentido nos planos-além. In: AS                  
FICÇÕES DE NÓS NA FILMES DE PLÁSTICO: reflexividade, intimidade e partilha no cinema brasileiro              
contemporâneo. POSCOM- UFBA, 2017. 
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DIDI-HUBERMAN, 2013) e nos nossos gestos emocionais estão não apenas a nossa            

reação mas a reação de toda humanidade. É um exemplo da cor dos olhos úmidos da                

mãe.  

São comuns também as cenas de rotinas familiares (cozinhar, comer, ver tv,            

deitar para dormir) filmadas quase sempre da mesma maneira, neste filme e em outros              

trabalhos de Novais, como Quintal (2015) ou Pouco mais de um mês (2013). Temos a               

periferia representada de forma afetiva, aberta às formas de vida e de fabulação para              

existir e resistir.  

 

CONSTELAÇÕES FINAIS 

 
Resultado de um diálogo entre nossas incursões sobre o cinema brasileiro           

recente, já apresentadas e repensadas neste GP (2018, Joinville), este artigo buscou            

compreender de que maneira as narrativas de família e os dispositivos de intimidade e              

afeto, ao longo das duas primeiras décadas do século XXI, permitem ressoar imagens             

ainda invisibilizadas, como também ecoar mundos que coexistem em nossa sociedade.           

Assim como observamos em nosso estudo anterior sobre documentários brasileiros,          

acreditamos que aqui também encontramos este fenômeno: “A mise-en-scène dos          

diretores não se limita à atuação para a câmera [...] nossa análise destaca como o               

performar promove espaços limiares de conexão e compartilhamento das histórias          

narradas entre a obra e o público” (BOGADO ET AL, 2020, p. 268).  

As relações familiares representadas e performadas, os corpos em cena e os            

corpos da cena, que dizem respeito à encenação em si, suas dinâmicas de intimidade ou               

de distanciamento, são marcadas não apenas pela histórias particulares e íntimas           

daquele grupo de indivíduos ligados pelo sangue e pelo afeto. E então, será que              

podemos acompanhar em em cada um desses filmes a rotina familiar, a terra, o pão, o                

trigo, a mesa, a família, como diz Nassar? Será que podemos nos questionar sobre a cor                

úmida dos olhos da mãe, como diz Conceição Evaristo? Tal qual os dois autores que               

abrem nosso artigo, somos capazes de ter acesso a experiência estética do afeto             

envolvido, como também podemos ver os discursos sociais e políticos que marcam estas             

relações para além do espaço fílmico. São imagens erguidas a partir do movimento             

fabulatório do espectador, que dão luz a uma série de invisibilidades históricas do             
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Brasil. Essas imagens porvir, que atravessam o espaço da cena, fazem ecoar torturas e              

injustiças sociais que ainda nos atravessam, sobretudo nos dois filmes da segunda            

década do século XXI. Com a abertura de cursos de cinema em lugares fora do eixo                

Rio-São Paulo, a implantação de políticas afirmativas de permanência estudantil, o           

digital popularizado e aceito em festivais, temos um atrelamento maior do estético com             

o político. A emoção pulsa nos três filmes - a umidez do olhar, a busca pela cor dos                  

olhos da mãe negra, os sermões do pai torturado, e a idealização do pai que morreu - o                  

invisível envolvido na produção do filme, nos corpos em cena e no corpo da cena.  

As forças políticas (contextos antes e depois das jornadas de junho de 2013 e do               

golpe político-jurídico-midiático de 2016) e as transformações tecnológicas agem sobre          

os acionamentos estéticos dos filmes. Saímos de um cenário de um filme de família              

(cinema de sobrenome, classe privilegiada), para um cinema na família e com a família.              

Vemos o interesse pela subjetividade do homem comum (ela e ele), como forma de dar               

visibilidade à vida ordinária, fazendo pulsar no mundo imagens historicamente          

silenciadas (ditadura, corpos e territórios à margem). A narrativa registra um modo de             

existir que estava fora da cena cinematográfica hegemônica, em operações estéticas e            

políticas pelas quais precisamos lutar para serem ainda mais vistas. 
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