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A sala como signo: por uma análise semiótica das salas de cinema1 

 
 

 

RESUMO 

 

O presente artigo procura elaborar uma proposta de análise semiótica das salas de cinema 

considerando-as em si como signo do cinema, importantes na construção social do 

significado da experiência cinematográfica. Tal proposição irá valer-se do uso das 

categorias da semiótica geral de Peirce, a partir de seus principais intérpretes, como Lucia 

Santaella, bem como irá ajuntar a possibilidade do concurso de semióticas específicas de 

análise, incluindo uma aproximação com uma reflexão de Roland Barthes sobre as 

possibilidades do cinema. Ao final do trabalho serão propostos algumas linhas de 

interpretação fenomenológica dos tropos mais recorrentes com os quais a sala de cinema 

tem sido referida. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Sala de cinema. Semiótica. Peirce.  

 

 

1. A sala de cinema: modos de usar. 

 

A pandemia mundial da covid-19 trouxe, de forma acidental, uma reflexão sobre 

o papel das salas de cinema. Fechadas, como aliás todo o resto, e com um consumo 

inesgotável de filmes em streaming no período, conforme os relatos da imprensa , muitas, 

sobretudo as pequenas e independnetes, correram o risco de fechar ou mesmo fecharam. 

Algumas, notórias pela sua inserçao no capital cultural de uma cidade, como é o caso da 

rede Estação Botafogo no Rio de Janeiro, conseguriam fazer campanhas públicas de 

arrecadação e conseguiram passar por mais de 4 meses fechados. A simples aderência 

amorosa de um público a uma sala de cinema já é signo suficiente para entendermos que 

as mesmas não são apenas um lugar para passar filmes, mas contemplam um arco de 

formação de platéias até descobertas e memórias pessoais. Sedentos por cinema – por ir 

ao cinema – muitos exibidores e muitas iniciativas fizeram renascer os drive-ins. Drive 

in, se pode se ver um filme em casa? Nada confirmaria mais a necessidade social do 

cinema que uma pandemia, podemos então sugerir, posto que a necessidade do espetáculo 

coletivo é premente. Mas é claro que, após a pandemia, voltando à normalidade, os filmes 

 
1 Marcos Kahtalian é doutorando em comunicação e semiótica na PUC-SP. Trabalho apresentado no 
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voltarão para as salas e talvez reduzam-se os drive ins. Não importa: o que queremos 

apresentar aqui é essa necesidade de ir ao cinema, suas práticas, seus modos de usar. Ou 

como muito signifcativamente, num contexto ficcional de uma peste em Orã, os 

personagens de Albert Camus comentam: 

 

- Admitamos – disse-lhe Cottard -, 

admitamos. Mas o que chama de retorno a 

uma vida normal? 

- Novos filmes no cinema – respondeu-lhe 

Tarrou, sorrindo. 

A Peste, Albert Camus, p. 259 

 

 

Nesse sentido, será possível realizar a análise significante da sala, ou ainda o que 

seria a sala como signo e seu potencial de significação? 

 A semiótica peirceana parece ser produtiva para um primeiro olhar para a sala de 

cinema em seu potencial significante. Como se sabe, a semiótica peirceana não é uma 

semiótica aplicada, mas um sistema geral, uma lógica, um sistema formal e abstrato que 

permite a análise dos signos de forma ampla, tudo podendo ser um signo de outro objeto 

(SANTAELLA, 1992, p.43).  

Por seu caráter generalista a semiótica de Peirce permite estudar os signos em 

todos os seus processos significantes, obviamente não eludindo a possibilidade de se 

adentrar e particularizar a análise com o uso de semióticas especiais  - no sentido de 

especializadas em um objeto – como queria mesmo a arquitetura das ciências, o 

arcabouço filosófico da concepção de Peirce (SANTAELLA, 1992). A sala de cinema 

obviamente não é uma linguagem, não é um sistema de signos codificados, ainda que 

possamos olhar para alguma de suas características – digamos, por óbvio, a arquitetura – 

e analisar uma linguagem arquitetônica, uma linguagem visual, e assim sucessivamente, 

com amplo interesse. 

 Porém, dentro da perspectiva que aqui tomamos, desejamos observar em primeiro 

lugar em si o constructo sala de cinema e o que ele carrega de potencial significante. 

Embora seja possível a análise de um caso particular, detendo-nos naquilo que uma 

semiótica do discurso chamaria de materiais expressivos, isto é, os constituintes internos 

de uma sala de cinema específica, no  momento não queremos particularizar nenhuma 

sala – tão somente compreender a generalização ampla do conceito, razão pela qual a 
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semiótica geral de Peirce parece a mais generosa como potencial analítico que não fecha, 

mas abre possibilidades. 

 Sendo assim, podemos começar, sem pretender fazer aqui uma revisão das teorias 

peirceanas, mas remetendo-as tanto à obra do filósofo mesmo, quanto aos seus melhores 

intérpretes e divulgadores, podemos partir da tríade básica do processo semiótico, vale 

dizer, da semiose mesma, ou seja, do  signo, objeto, interpretante para uma primeira 

abordagem. 

 Se o signo é um primeiro, que se relaciona com um segundo (o objeto), produzindo 

efeitos de sentido em um terceiro (interpretante), iniciamos por assumir que a sala de 

cinema é um signo, que se refere a um objeto imediato: a sala sem si; e objeto dinâmico, 

“o cinema” – produzindo efeitos de sentido em uma mente interpretante, que, como 

vimos, comumente associa a sala ao próprio cinema, pela sua característica metonímica 

aqui discutida. Naturalmente, sabe-se que, aliás como tudo em Peirce, podemos dividir 

de forma triádica também o interpretante: interpretante imediato, dinâmico e final. Cada 

qual correspondendo a uma etapa do possível efeito da semiose. Segundo Santaella 

(2019), o interpretante imediato corresponde ao interpretante dentro do signo, portanto 

dentro do nível da primeiridade – como se sabe uma das três categorias fundamentais da 

fenomenologia de Peirce – isto é, o interpretante imediato é a potencialidade do signo 

para ser interpretado, seu grau de interpretabilidade. Segundo a citação Peirceana “é o 

efeito não analisado total que se calcula que um signo produzirá, ou naturalmente 

poderia se esperar que produzisse...(CP 8.315, 1897, Apud Santaella)”. Ou seja, o 

interpretante imediato é o potencial interpretativo de um signo – antes mesmo de ser 

interpretado em uma mente particular. Já o segundo interpretante, dinâmico, 

“corresponde ao efeito direto realmente produzido por um signo sobre um intérprete, 

aquilo que é experimentado em cada ato de interpretação” (ibid). Grosso modo, portanto, 

o interpretante dinâmico são as diversas interpretações que um dado signo apresenta para 

um interpretante concreto em questão. Em nosso caso portanto, os vários efeitos de 

sentido que uma sala de cinema pode gerar em uma mente interpretante. 

 Finalmente, há o terceiro interpretante, o interpretante final, que, segundo 

Santaella (2019, p.47) está ligado à categoria de hábito e da lei. O interpretante final, 

portanto, seria uma espécie de consenso – ainda que provisório – uma espécie de resultado 

final da semiose, ao qual qualquer interpretante chegaria se o signo fosse suficientemente 

considerado. Como ajunta Santaella (ibid, p. 48) enquanto o interpretante dinâmico é 
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singular, de cada um, o interpretante final é coletivo, ou seja, ele representa o desenrolar 

de interpretações no longo caminho de produção do signo. Santaella explica que este 

interpretante final, ou normal, sempre pode ser alterado, nunca temos condição de assumir 

que um signo tenha interrompido sua capacidade interpretativa, embora, é claro, dentro 

de uma perspectiva pragmaticista, algumas interpretações tornam-se hábitos, 

naturalizam-se por assim dizer.  

Cremos, portanto, que podemos assumir a sala de cinema, como um interpretante 

final do cinema, isto é, a cristalização de um hábito, de uma lei interna, que indica que a 

sala é o local do cinema, o local onde filmes são vistos e que isso significa o conceito de 

cinema. Ou seja, haveria cinema enquanto houver sala, pois é isto que o hábito de ver 

filmes de forma coletiva significa – a ninguém, como dissemos antes, ocorrerá que se está 

no cinema, quando se assiste a um filme em casa, ou pelo celular ou qualquer outra 

plataforma. 

 A ideia aqui aludida de que a sala de cinema seria o interpretante final do objeto 

dinâmico cinema, encontra um interessante paralelismo em uma análise semiótica 

aplicada que Santaella desenvolveu para uma semiose de instituições (SANTAELLA, 

2004, p. 137). No texto “A fenomenologia e a semiose das instituições”, a autora esboça 

uma recapitulação do que seriam instituições, a partir da sociologia funcionalista de 

Talcott Parsons e da crítica da mesma a partir da consideração de que as instituições são 

menos formas fixas, cristalizadas, mas mais processos de institucionalização e processos 

de cristalização de normas. Certamente, o que importa para essa nossa discussão, não é 

revisar uma teoria das instituições, mas reter que as instituições são codificações mais ou 

menos regulares de normas assumidas por uma coletividade (ibid, p.141). É então que 

Santaella passa a propor: “ Por uma semiose do conceito de instituição” (ibidem, p.147), 

onde: 

 

 “Se considerarmos que a forma mais simples de terceiridade é a 

forma do signo, se também considerarmos minha descrição das 

instituições como fenômenos de terceiridade, o primeiro passo para o 

estudo semiótico das instituições está na aplicação da definição de signo 

para a análise do conceito de instituição. (ibidem, 147) 
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Em seguida, não eludindo os aspectos de primeiridade e secundidade sempre 

presentes em qualquer fenômeno semiótico, a autora vai afirmar que instituições teriam 

como predominância, como característica de seu signo, o fato de serem legi-signos 

simbólicos (ibidem, p.149), produzindo maiormente interpretantes argumentativos, isto 

é, discursos que lhe são próprios e a partir do qual são interpretadas. Embora a professora 

não aluda ao conceito de interpretante final – porque afinal esse é um conceito teórico e 

estaria sujeito à mudança de hábitos – e as instituições mudam – é claro que o fato de ser 

um legi-signo simbólico implica uma força de lei, de regularidade, de hábito. 

Assim, podemos assumir com a semiótica peirceana, que a sala de cinema seria, 

em relação ao seu objeto (o cinema) um signo que é um símbolo (dentro da tricotomia 

clássica, ícone, índice, símbolo); do mesmo modo, a sala de cinema, em relação ao signo 

em si seria um legi-signo (a tricotomia sobre o signo em si, entre quali-signo, sin-signo e 

legi-signo) e com relação a interpretante do signo, haveria uma predominância do 

argumento (em relação à tricotomia rema, dicente, argumento) por ser a sala um discurso 

que implicaria uma necessidade dada como natural, lógica. 

Evidentemente que esta análise é bastante simples e todas as classes do signo estão 

presentes, como já foi dito, pois as categorias fenomenológicas que são a base da 

semiótica de Peirce estão sempre presentes. Aqui estamos apenas tomando o signo sala 

de cinema como gerando o efeito de sentido do objeto cinema em uma mente interpretante 

– que pela disseminação do hábito, pela absoluta correspondência metonímica – podemos 

sugerir que seria um interpretante final do conceito. 

Conquanto todo este exercício classificatório do signo sala possa ser interessante, 

por motivos evidentes, diz muito pouco do que se passa dentro da sala como experiência. 

Ou seja, uma coisa é falar da sala como signo; outra bem diferente é avaliar a experiência 

sensível que ocorre na sala e que, acreditamos, venha até agora sendo a responsável pelo 

sucesso do constructo. 

Ainda para permanecermos no contexto da semiótica peirceana, gostaríamos de 

chamar a atenção para o quali-signo, fundamento da primeiridade de um signo, que é uma 

espécie de valor limite do signo, uma quase não existência, mais uma mera possibilidade, 

posto que assim que o signo se materializa ele já seria um sin-signo. Ou seja, o quali-

signo é uma mera “possibilidade de signo não atualizada” (SANTAELLA, 2019, p.66). 

Segundo Peirce, apud Santaella (CP 4.537, 1905) no contexto da classificação das 

palavras como signo, o quali-signo seria um mero tom (ibid, p .66). A qualidade em si do 
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tom de uma voz seria um quali-signo. Segundo a professora Santaella, o tom de uma voz 

não significa nada de específico, mas ela poderia transmitir um sentimento vago, algo 

meramente atmosférico (ibidem, 66-67). Analisando, portanto, o tom de uma voz, como 

um quali-signo, para sugerir o que seria esse quase-signo limite, é então que temos uma 

exemplificação do que pode fazer o cinema, fenomenologicamente como primeiridade. 

Segundo Santaella: 

“Isso (o tom, o quali-signo) é muito comum no cinema, em 

que o conjunto de signos – imagens, sons, enquadramento, 

tonalidades de cores e outros recursos – cria uma atmosfera difícil 

de explicar, mas sempre sentida de modo mais ou menos 

perceptível pelo espectador. Por isso, a concentração e a imersão 

em uma sala escura é tão importante para a assistência a um filme.” 

(SANTAELLA, 2019, p.67, grifos nossos) 

 

 

Vamos repetir: o conjunto de signos “cria uma atmosfera difícil de explicar” e por 

isso “ a concentração e a imersão em uma sala escura é tão importante para a assistência 

de um filme”. Aqui, como se vê, há todo um programa semiótico implícito, uma semiótica 

das percepções, da sensibilidade, cujas condições a sala magnificaria para a apreensão de 

sentido, mas não desse sentido literal – digamos, a trama, o enredo do filme de ficção – 

mas essa matéria sensível, não definível – essa atmosfera – que é o quali-signo. Talvez 

portanto o cinema, como constructo da sala, seja o lugar onde – caverna que é – os 

elementos do quali-signo icônicos se sobrelevem, a abertura fenomenológica ao poder do 

signo, a partir do aflorar da percepção de sua primeiridade. 

Será por acaso que Barthes também vai perceber isso? Naquela sua quase 

inclassificável reflexão que é o “Prazer do Texto”, Barthes vai se perguntar o que é esse 

prazer do texto, que não está subsumido ao sentido, mas ao contrário, é a contra-corrente 

dele, é uma deliciada apropriação fetichista das frases que procurariam o projeto 

impossível de ser puro significante, em direção a um neutro da linguagem. Esse, na 

verdade, é muito sumariamente, o projeto barthesiano em sua coerência interna, e, se 

quiséssemos equivaler este conceito a uma leitura peirceana, seria a busca por esse quase-

signo, essa abertura para um potencial significante, pura primeiridade. 
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Ao final do volume sobre o prazer do texto – todo ele evidentemente dedicado ao 

prazer textual dos textos literários que fascinam Barthes (e que ele procura interrogar), 

vemos o teórico voltar-se para a interrogação do que ele chama “grão da voz”, a propósito 

de uma escritura em voz alta, segundo ele, indispensável a uma estética do  prazer textual. 

Segundo Barthes, a escritura em voz alta não seria expressiva; deixa a expressão ao 

fenotexto, ao código regular da comunicação; mas ela, a escritura em voz alta, seria 

transportada não pelas inflexões dramáticas, pelas entonações maliciosas, mas sim pelo 

“grão da voz, que é um misto erótico de timbre e de linguagem, e pode, portanto ser, 

como a dicção, a matéria de uma arte: a arte de conduzir o próprio corpo...” 

(BARTHES, 2013, p.77). Em seguida Barthes vai comentar que essa escritura em voz 

alta não procuraria a clareza do sentido, não seria fonológica, mas fonética; a articulação 

do corpo, da língua (“a voluptuosidade das vogais, a patina das consoantes “- ibid, 78), 

não do sentido e da linguagem. 

Ora, é justamente para essa busca do grão da voz, para essa redução do significado, 

tão rara de se ouvir, segundo ele, é que Barthes vai recorrer ao cinema, pois somente a 

arte da melodia poderia dar uma ideia desta escritura vocal,“...mas como a melodia está 

morta, é no cinema que a encontraríamos mais facilmente”(ibidem, 78). 

E então, assim termina o prazer do texto de Barthes: 

 

“Basta com efeito que o cinema tome de muito perto o som 

da fala (é em suma a definição generalizada do “grão” da escritura) 

e faça ouvir na sua materialidade, na sua sensualidade, a respiração, 

o embrechamento, a polpa dos lábios, toda uma presença do 

focinho humano....para que consiga deportar o significado para 

muito longe e jogar, por assim dizer, o corpo anônimo do ator em 

minha orelha: isso granula, isso acaricia, isso raspa, isso corta: isso 

frui”. (BARTHES, 2013,p.78) 

 

 Difícil encontrar elogio mais pulsante do potencial significante do cinema, que a 

consideração que ele, o cinema, estaria, para além do significado em si, e mais para a 

pregnância do grão da voz – e aqui ajuntamos apenas para uma formalização do conceito 

nos termos de Peirce – para o quase signo que é, no caso da voz, esse grão, essa 

modulação, esse tom: o “isso frui”. 
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 De certa forma, o que queremos ressaltar aqui é a similaridade entre a 

interpretação peirceana de Lucia Santaella sobre as condições da fruição dentro de uma 

sala de cinema e aquela perspectiva mencionada por Barthes, sobre a aparição, tomando 

a voz como ponto de análise, de uma modulação, de uma corporeidade da emissão vocal 

no cinema. Ambos, em nossa avaliação, estão chamando a atenção para condições 

espectatoriais específicas que ocorreriam na sala de cinema, dadas as suas características 

de magnificação dos aspectos sensoriais, ainda num nível anterior ao sentido. Vem daí 

em Lucia Santaella a busca da sala de cinema, da assim chamada atmosfera, esse não sei 

o quê que ocorreria ali dentro, que poderia representar o mais proximamente possível o 

quali-signo, isto é, este signo que ainda não se materializou em sentido e que, claro, de 

certa forma, é uma virtualidade, uma potencialidade mais que um fato. 

 As três categorias peirceanas que são a base fenomenológica essencial de todo 

seus sistema lógico-semiótico, assim poderiam ser observáveis no fenômeno 

cinematográfico, na sala escura, se entendermos que a primeiridade que seria muito 

sumariamente aqui resumida como aspectos qualitativos, evocativos, teriam a sala como 

ponto de condicionamento perceptivo, como máquina estimulante de sensações ainda não 

nomeadas. A secundidade, em que os aspectos de relação, de resposta, de indicação são 

claros, seria observável mesmo como efeito - seja desde as ontologias da imagem 

fotográfica, até mesmo pela condução do olhar na narrativa clássica, ou , mais 

simplesmente de todo o processo de passagem temporal que se coloca como estímulo aos 

sentidos no cinema; a terceiridade, com seu aspecto de representação, de construção do 

argumento e da simbolização plena, seriam os próprios processo cognitivos possíveis na 

tomada plena do filme como signo cinematográfico.  

 Entretanto, isso ainda é dizer pouco da sala, posto que qualquer fenômeno sígnico 

é suportado pela emergência das três categorias que são verdadeiros universais 

(SANTAELLA, 1992, p.71) e, convenhamos, realizar uma análise apenas de aplicação 

prática das categorias  ou da relação do signo em si (quali-signo, sin-signo e legi-signo) 

ou do signo em relação ao seu objeto (a tricotomia clássica ícone, índice, símbolo) embora 

interessante pouco pode explicar por que razão a sala de cinema converteu-se numa 

elaboração, num constructo essencial ao cinema, como queremos aqui, dentro de uma 

perspectiva ontológica. 

 Se a sala de cinema é o local por excelência do fenômeno estético 

cinematográfico, deve-se buscar justamente nos signos de primeiridade, o quali-signo, 
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índice e rema, ainda para ficar em Pierce, as razões pelas quais a sala tornou-se vetor de 

uma experiência sensorial que lhe é específica. Se assumirmos que a estética é onde pode 

ocorrer a prevalência do papel icônico dos signos, é no cinema – na sala de cinema – onde 

isso melhor ocorre: o grão da voz, a atmosfera, o sentido tátil. 

 Então, como fazer a semiose da sala, isto é, como apreender o que é 

caracteristicamente pouco descritível, pois, assim que o descrevemos, assim que fixamos 

um sentido, o mesmo desaparece, como um vagalume que brinca de acender e apagar no 

escuro da noite? 

 Entendemos que se a sala é o local de emergência máxima dos signos icônicos é 

porque há nela elementos condicionantes da experiência. Ao mesmo tempo, se a sala é 

apenas a codificação histórica de um pré-cinema – como parece já estar bem demonstrado 

– se podemos remontar mesmo à caverna platônica fez Arlindo Machado (2008), é 

possível que existam elementos condicionantes dessa experiência sensorial que – junto 

com o aparecimento do cinematógrafo, vale dizer, da captura das imagens em movimento 

– tornaram o cinema aquilo que ele é: não apenas a sala; não apenas o filme: mas os dois, 

num composto que deveria ser indiscernível, a não ser para efeitos de análise, numa 

operação de divisão, racionalista, ante à complexidade, nos dizeres de Edgar Morin 

(2014). É por isso que a nossa tarefa aqui é complexa: temos que falar da sala, mas sem 

eludir o filme; temos que falar do filme, mas sem eludir a sala. 

 Como assumimos entretanto que o cinema é uma prática social, um lazer 

compartilhado (ETHIS, 2018), entendemos que valerá buscar na experiência dos 

espectadores aqueles tropos que melhor definem o objeto. Tropos esses que podemos 

observar de forma recorrente na descrição cotidiana do meio, no uso que as pessoas se 

referem, em uma perspectiva de etnometodologia e análise da conversa. Há, sobre a sala 

de cinema, também um conjunto de metonímias ou melhor ainda, sinédoques, que 

descrevem para a expectação cinematográfica o que a prática da experiência representa. 

 Escolhemos aqui analisar os seguintes tropos por consideramos elucidativos do 

fenômeno: a sala de cinema como sala escura; a sala de cinema como tela grande; a sala 

de cinema como um acontecimento ou experiência; a sala de cinema como local de sonho 

ou magia. Antes, vale esclarecer: Não há a pretensão de ser exaustivo, ou de fazer a 

arqueologia do surgimento dos mesmos tropos – de resto, amplamente verificáveis na 

literatura do cinema e nos relatos dos frequentadores -, mas tão somente considerá-los 
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como pertencentes à descrição do fenômeno que é o cinema como prática social, como 

espetáculo observável pelos seus espectadores. 

 Comecemos com a sala escura que, em si mesma, tanto aparenta à caverna, por 

ser infensa à luz natural. Entramos na caverna ou entramos na sala, saindo das luzes da 

cidade; deliberadamente procuramos essa experiência da escuridão. Há já a diferença 

clara entre exterior (vivo, dinâmico) e interior (quieto, silencioso, escuro). Há, na sala, 

antes de mais nada, um contexto de abrigo. De fato, aqui dentro, estamos protegidos do 

mundo lá fora. E mesmo, como se sabe – novamente amplamente verificável – muitas 

vezes busca-se a sala para fugir dos desconfortos do tempo, ainda que, claro, a sala não 

exista como abrigo, precipuamente. Mas não é incomum que em cidades quentes o ar 

condicionado da sala seja um fator de atração, o mesmo ocorrendo com a calefação de 

inverno. O que interessa aqui é denotar esta primeira consideração da sala como abrigo, 

como ingressar segundo o mais importante e conhecido texto de Barthes (1975) sobre o 

sobre o cinema. Ingressamos na sala, trata-se de um abrigo, e lá dentro há pouca luz, baixa 

iluminação, uma iluminação artificial que como disse Barthes, predispõe ao sonho e à 

hipnose. O cubo obscuro barthesiano (BARTHES, 1975) é, por óbvio, também isso 

mesmo, escuro, noir: tateamos (a função tátil do espaço) em busca de um lugar em que 

deixar o corpo, temos de acostumar nossas pupilas à semi escuridão, temos receio de onde 

pisamos, medo dos obstáculos possíveis, encontros com outras pessoas que não 

enxergamos direito, corpos que se ajustam no escuro: há, reconheçamos aqui, certo medo, 

alguma apreensão, um sentido do explorar do escuro, uma disponibilidade, um suspensão 

prévia do tempo. O tempo do interior é distinto do exterior. O cinema, como se sabe, torna 

o cubo obscuro ao qual se refere Barthes bastante escuro não apenas pelo apagamento das 

luzes, mas por um deliberado uso de materiais pouco reflexivos, como tapetes escuros e 

uso de veludo, paredes cobertas de tecido preto ou assim pintadas. O escuro, vale dizer, 

talvez, a sombra, é parte da experiência do cinema e não sem razão, o teatro de sombras, 

a câmara obscura e tantos pré-cinemas articularam a noção escuridão/luz, sombras 

projetadas (MACHADO, 2008).  

 Junichiro Tanizaki, no seu Elogio da Sombra, que é mais propriamente um elogio 

da diferença oriental que privilegiaria mais a beleza da sombra que a intensidade da luz 

ocidental, comenta sobre as casas japonesas tradicionais construídas como pontos de 

acolhimento em que a luz exterior é quase excluída para uma experiência de vivência no 

escuro, com alguns poucos focos luminosos. Para fazer um Templo da Literatura, 
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Tanizaki comenta: “Eu pintaria as paredes de cores sombrias, enfurnaria nas trevas tudo 

que se destacasse em demasia...E agora vamos apagar as luzes elétricas para ver como 

fica.” (TANIZAKI, 2017, p.63). A sala escura, é, então um lugar em que adentramos, 

com algum receio, mas também como um abrigo, como uma acolhida; ela nos possibilita 

fuga do exterior em plena cidade; a fruição das luzes que se destacam nos colocam em 

disponibilidade, obrigam a que todos os sentidos, não apenas o visual, estejam em 

atenção, até que encontremos um local onde permanecer, imersos, numa prévia 

experiência de suspensão do tempo. 

 Gaston Bachelard, no seu Poética do Espaço, vai assemelhar o sentido da casa – 

de um abrigo – a uma espécie de condição fundamental do fazer poético. Há uma 

passagem que ilustra bem como o cinema como espaço pode adquirir características que 

favorecem o onirismo ali existente: “Reconfortamo-nos revivendo lembranças de 

proteção. Alguma coisa fechada deve guardar as lembranças deixando-lhes seus valores 

de imagens. As lembranças do mundo exterior nunca terão a mesma tonalidade das 

lembranças da casa.”(BACHELARD,2003, p. 201). A casa, segundo Bachelard, é que 

permitiria o sonho, e cabe-nos aqui perguntar se a sala de cinema não se constituiu uma 

casa de cinema, um espaço de sonhar. De fato, ao ser uma sala escura, uma sala que 

predispõe ao estado hipnótico, ao jogo de sombras, a sala de cinema é esse local onde se 

adentra, com a disponibilidade para essa abertura fenomenológica do sonhar. Segundo 

ainda Bachelard, se a casa é o espaço do sonho, essa casa é não descritível, ela é uma 

penumbra: “A casa primeira e oniricamente definitiva deve guardar sua 

penumbra”(idem, 205). A casa escura, entretanto, precisa ser iluminada. Não se consegue 

viver integralmente no escuro. Isso quer dizer que se a sala escura é um abrigo e um local 

de partilha e proteção conjunta do espaço, um centro que nos reunimos para passar a 

abrigarmo-nos dos perigos do exterior e quem sabe aí, exteriorizarmos nossos medos e 

sonhos, precisamos da luz. Pode-se dizer que, ainda despertos, na vigília tensa do escuro, 

esperamos por alguma fonte de iluminação. A convergência para a tela, único foco de luz, 

é então magnificada. A sala escura, portanto, numa condição paradoxal, permite ver 

melhor. Permite um mergulho mais atento no visível, que é tanto projeção quanto 

projetado. Na sala escura, confundimos nossas sombras com projeções. A metáfora da 

vida ser uma mera sombra é então desvelada, com o apoio da imagem em movimento que 

presentifica o vivido. A ideia precedente da caverna é mesmo de fato uma tecnologia de 

absorção na penumbra do espaço, que faz a luz maravilhar em seus reflexos. Podemos 
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aqui sugerir, talvez, que a metáfora platônica é mesmo uma metáfora da sala escura em 

que a imagem é projetada. O agrilhoamento dos seus habitantes é a contraparte negativa 

do mito, a denúncia do feitiço das imagens ante o império ideal das formas puras. O que 

interessa aqui, na análise semiótica, é que a tensão do escuro sempre esteve presente nos 

pré-cinemas. A sala pode ser condicionada historicamente, é claro; mas parece que o 

aparelho perceptivo encontrou na sala as condições do renascimento da magia – como 

queria mesmo Morin (2014), a respeito do cinema. As imagens do cinematógrafo 

precisavam se materializar no espaço para não se desfazerem no tempo. Trata-se de 

acolher, de abrigar e cultuar as imagens, pois se a fé é individual, o culto é coletivo. A 

sala escura reúne com um mesmo propósito, direcionando para a luz. Nem mesmo é mais 

isso uma metáfora, mas a própria descrição da situação cinema. 

 Além disso, vale notar que a sala escura carregou ao longo de sua história um 

conjunto variado de símiles que procuraram dar conta de seu fenômeno, mais ou menos 

valendo-se do contexto da escuridão que é, reforcemos aqui, desejada: vai-se à sala escura 

voluntariamente, para um espetáculo de luz que tem parentesco com a magia, desde seu 

nascimento. Entramos na sala para sairmos das luzes da cidade, como se ela, a sala, 

contivesse, ou propiciasse uma aparição de novos mundos - a função de espelhamento e 

de projeção identificação que Christian Metz (1975) descreveu de forma precisa. Parece 

haver aí a função de câmara obscura, de passagem para outros universos. É como no 

Aleph Borgeano – no subsolo/porão da casa se lembramos do conto – em que um único 

ponto permite a visão do universo. Vai-se ao porão escuro para ver o mundo, e Bachelard 

vai lembrar na sua topoanálise do espaço de uma casa que o porão é o lugar do 

inconsciente (BACHELARD, 2003). É uma descida aos ínferos, a descida para a sala 

escura. 

A comparação por demais trivial – embora possivelmente correta – do pensador 

da arte Élie Faure (1981) sobre a semelhança entre as salas e as igrejas medievais, mesmo 

do ponto de vista arquitetônico e em seu sentido de culto, não consegue dar conta do fato 

que enquanto as igrejas são carregadas de iconologia para adoração, a sala escura propicia 

a regressão do sentidos para maximizar uma direção do olhar, como Mauerhofer já notou 

(MAUERHOFER, 2008). A sala pode ser o local para adoração porque não há nela nada 

para ser adorado, mas sim uma disponibilidade. É tão vazia quanto a imensa tela branca, 

em sentido oposto. São os dois espaços que permitem a absorção total no fílmico: a 
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disponibilidade (a possibilidade) do escuro; a disponibilidade (a possibilidade) do branco. 

A abertura para todos os mundos. 

 E é evidente que esta abertura ocorre por meio da projeção na assim chamada tela 

grande (“na telona”, como diz o senso comum) branca. É claro que a tela branca 

corresponde a uma necessidade técnica da projeção, e, também é bastante seguro presumir 

que audiências grandes pressupõe telas grandes – e essa foi a realidade desde sempre do 

espetáculo cinematográfico. Porém o fato é que a tela grande, isto é, a dimensão da 

projeção magnificada se impôs como fato de atração. Seria desnecessário também aqui 

recolher os inumeráveis elogios a esse tropo, ou seja, espectadores com elevada 

frequência citam a grande tela como elemento de sedução para a ida ao cinema. A tela 

grande impõe, podemos assumir aqui também, como diria Barthes, um “grão” da imagem, 

um sentido mais físico e tátil do visível. Talvez isso fosse mais evidente, é claro, quando 

a imagem era registrada por uma película de 35 mm e não havia ou havia pouca qualidade 

nas exibições em telas menores e em vídeo. Porém, ainda assim, o conjunto de tecnologias 

do visível na exibição – cujo sintoma pode ser bem o pavoroso 3D – vão na direção, desde 

idos do Cinemascope, de uma impressão visual mais intensa. De fato, o que podemos 

notar, seja no discurso cinéfilo, seja no discurso de senso comum – nos espectadores 

regulares e ocasionais é um elogio da intensidade. Ver um filme na tela grande “é outra 

coisa” e mesmo como aponta Ethis (2018) aqueles espectadores menos assíduos, para 

quem a ida a sala não é um culto cinéfilo, reservam para a sala aqueles filmes que lhe 

atraem mais a atenção, que lhes seduzem mais como promessa de fruição.  

 A tela grande e branca é também a contraparte da folha em branco: a voragem que 

a página/tela impõe como infinita possibilidade. É possível que essa voragem da tela 

branca esteja possível mesmo na idealização pelo realizador de seu objeto fílmico. Há 

cineastas que explicitam o fato: fiz o filme para a tela grande – por mais que ele possa ser 

visto em qualquer tela. Ou seja, especulemos aqui com base em inumeráveis depoimentos 

de cineastas, pode ocorrer que no ato criativo também subsista uma cena imaginária do 

espaço projetivo: a sala escura, a tela grande e branca. A tela é onde o sonho do cineasta 

é projetado – como a folha branca para o escritor – e não se trata aqui da captura da 

imagem, mas de sua reprodução movente. É obvio que existe um sentido imersivo na tela, 

dado pelo assim chamado dispositivo de Baudry (1975). A psicologia de caráter 

cognitivista vem apontado desde Mauerhofer (2008) o papel de captura e relaxamento 

dos sentidos para um espetáculo imersivo e há um grande número de análises por assim 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
43º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 1º a 10/12/2020 

 

 14 

dizer funcionalistas de uma psicologia da percepção. Se os efeitos perceptivos são claros, 

prodigalizando o quali-signo, o ícone, o rema, como havíamos comentado, podemos mais 

uma vez aqui ressaltar que o cinema é exatamente essa produção de sentido, por uma 

projeção continua, em um espaço que coloca o espectador em disponibilidade subjetiva.  

Ali, na sala, ocorre uma experiência de submissão a um discurso temporal. O 

sentido de experiência ao transcorrer do tempo – visto que uma projeção no cinema não 

se encerra por nossa vontade – indica certo assujeitamento ao discurso, crítico ou não que 

sejamos a esse fato. É muitas vezes o que Barthes lamentava: queria ver o fotograma, o 

grão, um tempo, um excerto, lutando para fugir da produção óbvia de significado dada 

pelo discurso do filme. Podemos, é claro, entendê-lo como um espectador especial, mas 

não é certo que outros de nós não vejamos o filme menos pelo discurso estruturado do 

significante audiovisual, e mais pelo sentido de experiência, de acontecimento, de estado 

pré-hipnótico e onírico com o filme. Talvez muitos de nós não consigamos falar ao sair 

do filme, estejamos ainda nos recuperando do outro mundo, da experiência do visível, 

como Barths aludiu no seu texto sobre a saída do filme (1975). Quem quer que já observou 

espectadores à saída de um cinema – e já se observou bem o fato – pode notar um certo 

sonambulismo, viventes que regressamos do mundo dos mortos, o corpo que se ajusta às 

luzes da cidade, ou a esta outra voragem que a damos o nome de realidade. 

Há um querer aí, é claro: é sempre um vou ao cinema, não somos obrigados a 

entrar ali. E, por mais misantropos que sejamos, não se duvide, eu também me coloco em 

disponibilidade, abro-me ao acaso. O anonimato que o escuro confere e a coletividade 

da audiência são indispensáveis ao espetáculo. Não se trata é claro apenas dos efeitos de 

contágio, para usar uma terminologia de uma semiótica de base greimasiana, dos regimes 

de interação e sentido (LANDOVSKI, 2014) em que ocorre um ajustamento situacional 

nas interações possíveis. Falando claramente: risos puxam risos, lágrimas induzem à 

tristeza, palmas estimulam palmas de outrem. O espetáculo, como aliás no teatro e em 

shows de música, é coletivo:  há uma dimensão social do ato e por isso espaços, e 

vivências cinematográficas são experiências marcantes, situadas em um espaço concreto.   

Proust tem um belo livro sobre a leitura, em que mostra como para ele tão 

marcante quanto o lido era a experiência física de um momento, de um contexto, de um 

ambiente de leitura (PROUST, 2016). Podemos dizer que o mesmo acontece no cinema. 

Um discurso comum em que cinéfilos especialistas e espectadores ocasionais não se 

distinguem: lembramos onde vimos aquilo que nos marcou. Carregamos, por óbvio, o 
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espaço de subjetividade. Os outros marcam eles também o que vemos. E é por isso que 

cinemas, como centros culturais serão tão importantes como espaços de circulação de 

afetos, e regularmente serão “defendidos” pelos seus espectadores (FERRAZ, 2012). 

Dizemos: “foi aqui que vi o filme tal, lembro-me até hoje” – como se o mesmo filme não 

pudesse ser visto em outro lugar, inclusive no próprio HD do seu celular. Na inversão 

paródica benjaminiana, os cinemas ganhariam status de culto, seriam locais auráticos. 

Para o cinéfilo, cujo espaço de exibição de filmes fora do assim chamado circuito 

comercial é bastante restrita, cada possível fechamento de sala é sentido como uma perda 

de espaços de vivência e exibição do filme. 

 Finalmente, uma das consequências da pandemia, que obrigou o fechamento de 

salas de espetáculo e cinema em todo o mundo, foi explicitar aquilo que falta. Isto é, nada 

como a ausência para aguçar o sensível, e nesse sentido, à guisa desta conclusão parcial, 

citamos apenas um testemunho que vale por reforçar os tropos antes citados, bem como 

pela alusão papel da sala em uma revisão ontológica do objeto. Em 2020, o primeiro 

festival internacional de cinema de destaque a abrir – com os devidos cuidados – suas 

salas para exibição e concurso público foi o Festival de Veneza. A atriz inglesa Tilda 

Swinton, que viera de estrelar o curta de Pedro Almodóvar “A Voz Humana”, a partir da 

homônima peça de Jean Cocteau, concede entrevista à Eleanor Stranford, do New York 

Times (in: Estado de São Paulo, Caderno 2, 13/09/2020) e responde àquilo que mais 

sentiu falta no período de isolamento mais radical: 

 

Repórter: “E o que mais sentiu falta?” 

Atriz: “Todo mundo sente falta do cinema na telona de uma maneira que vimos 

apenas no tocante a poucas coisas. Isto foi, e ainda é, algo no qual temos de nos 

concentrar. Esse apetite aguçado pela tela grande. Sentir que decorrerão meses 

antes de termos a chance de estar numa sala de cinema de novo, isso tem sido 

realmente doloroso. Essa dependência é opressiva” 

Repórter: “Isso parece quase um vício!” 

Atriz: “Bom, para alguns de nós é isso mesmo. O que vem ficando claro é que 

não tem a ver com o que está na tela. É a própria tela e você na plateia.” 

 

Repetindo: “É a própria tela e você na plateia”. Isto é, o aspecto social do 

espetáculo, magnificado pelos elementos da sala escura e da tela grande e branca. Com o 

reparo de que esta necessidade, por óbvio, não é igualmente sentida, mas ela é dolorosa 
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para aqueles que a sentem, visto que é como se não houvesse “o cinema”, mas apenas, 

subentende-se, o filme. É hora portanto de aprofundarmos as semióticas da sala, o que 

esse texto aqui procurou fazer. 
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