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Entre Sandros, Williams, Lazaros e muitos outros: A construcdo de bestas-feras nas
narrativas jornalisticas de abates humanost
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RESUMO

O termo abate se refere comumente a animais, mas ao avaliar narrativas jornalisticas de
acOes policiais cujo desfecho é a morte de sequestradores, assassinos, estupradores, anima-
lizados e assemelhados a bestas-feras, a palavra se impde. Esse artigo busca estabelecer
pontos de contato e de afastamento entre as narrativas encontradas no site do Jornal O Dia,
representante do jornalismo popular carioca, baseadas na cultura do medo e nas sensagdes
que ela é capaz de provocar. Os casos que norteiam o0 ensaio constroem remissivas a even-
tos pregressos semelhantes, que vistos também no contexto dos critérios de noticiabilidade,
nos mostram 0 quanto essas narrativas buscam ativar nossos sentimentos mais primitivos.
Eles envolvem temporalidades, niveis de proximidade geogréafica e estratégias de constru-
cao de personagens diferentes, mas em comum, mostram o estimulo a celebracdo da morte.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativas, Préaticas e Processos Jornalisticos; Jornalismo popular;
Cultura do medo; Critérios de noticiabilidade; Abate humano.

BESTAS-FERAS NA NARRATIVA JORNALISTICA: SOMOS TODOS?

Na&o criou Deus os naturais diversos

N&o s6 Adao criou, e esse de nada

Todos somos ruins, todos perversos

S6 nos distingue o vicio e a virtude

De que uns sdo comensais, outros adversos
(Besta-fera, Jards Macalé)

A epigrafe que abre essa reflexdo integra a letra da musica Besta-fera, que da titulo
ao album do mdsico Jards Macalé (2019), e a figura que muito se aproxima ao perfil das
personagens gue analisamos no presente artigo: corpos hibridos, nos quais prevalece nao so
a incivilidade humana, mas, sobretudo, a animalidade que legitima seu “abate”, termo este
que adquiriu estatuto oficial ao integrar o discurso de Wilson Witzel, governador do estado
do Rio de Janeiro entre janeiro de 2019 e abril de 2021 — quando sofreu impeachment.
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Witzel defendia com veeméncia uma politica radical de seguranca publica, segundo
a qual a policia, em sua gestdo, deveria abater aqueles que portassem um fuzil. Para ele, o
correto era “mirar na cabecinha e...Fogo! Para ndo ter erro”*. Na manha do dia 20 de agosto
de 2019, o abate ndo s6 aconteceu, como foi celebrado por ele na ponte Rio-Nitero6i, a oca-
sido da morte de Willian Augusto da Silva, de 20 anos, alvejado por snipers ap6s ter manti-
do como reféns 39 passageiros do 6nibus 2520, linha da viagdo Galo Branco que seguia em
direcdo a cidade do Rio de Janeiro.

O caso gerou mobilizacdo e postagens em redes sociais digitais e aplicativos de
mensagens, permitindo que o publico acompanhasse o0 que poderia ser a repeticdo do se-
questro do 6nibus 174, transmitido ao vivo pela TV em 2000, e que terminou com as mor-
tes de Sandro Barbosa do Nascimento, o criminoso, e Geisa Firmo Gongalves, uma das
passageiras. O primeiro por asfixia e a segunda por um tiro. Como enfatizado na capa do
jornal Extra do dia 21 de agosto de 2019, na ponte a historia teve “um outro fim”, pois as
vitimas sairam ilesas ao contrario do sequestrador, cuja morte ensejou efusiva comemora-
¢do, ndo sO do governador, mas da multiddo presente, que, em coro, parabenizou Witzel
enquanto ele corria em direcdo aos policiais, depois de aterrissar de helicoptero na ponte.

Dentre as coberturas, chama a atencdo a do site do jornal O Dia, cujos aspectos da
narracdo nos levaram a uma reflexdo mais ampla acerca do segmento em que este veiculo
tradicionalmente se insere, o jornalismo popular, ja que viamos saltar as telas o que, nos
anos 1970, sua década de maior sucesso comercial, preenchia as paginas do impresso: cri-
mes de toda sorte e vozes amedrontadas pela iminéncia do risco. Decerto, 0s anos se passa-
ram, e com eles novas personagens e a¢fes tomam conta do cenario narrado. E mesmo que
a morte — ou, mais especificamente, o homicidio — ndo tenha perdido seu valor noticioso, a
ideia do “abate” nos exige uma analise mais atenta; isto, na medida em que é constituida
por determinacdes politicas e sociais particulares a cultura moderna, marcada pelo medo, e
institui ao jornalismo popular modos distintos de narrar e construir seus “malfeitores”. Para
aprofundar nossa reflexdo, adicionamos ao corpus outra cobertura feita pelo O Dia que,
este ano, acompanhou a fuga de Lazaro Barbosa pela regido Centro-Oeste, onde cometeu

uma série de crimes e foi morto pela policia ap6s 20 dias de buscas.

4 “Wilson Witzel: Policia vai mirar na cabecinha e fogo™. Disponivel em https://veja.abril.com.br/politica/wilson-witzel-a-
policia-vai-mirar-na-cabecinha-e-fogo/
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“ONDE HA MORTE, HA JORNALISTAS” — O “ABATE” ENQUANTO CRITERIO
DE NOTICIABILIDADE

A morte é uma das poucas certezas da vida e, portanto, por si s6, ndo é informacao
nem noticia (MOUILLAUD, 2002). No que diz respeito a uma visdo holistica da sociedade,
a morte representa, contudo, a irregularidade maxima, intoleravel porque desagrega a coe-
sdo social, pondo em suspeicdo a eficacia das disposi¢bes que orientam os individuos e que
propiciam a manutenc¢do da vida em comunidade. A natureza da morte enquanto aconteci-
mento nos remete ao insélito como atributo que lhe é inerente, ou a falha, que, ao que indi-
ca Adriano Duarte Rodrigues (1993), é o registro que garantiria sua notabilidade midiatica.
Assim, seria a falha, ou a quebra da rotina, uma marca distintiva que provocaria um relevo
na superficie midiatica, suporte para atualizacdo de um determinado estado de coisas, de
um presente, que nao se sustenta sem um passado. Este passado ofereceria os referentes
para que o0 acontecimento se torne reconhecivel e, portanto, comunicavel.

Além disso, em consonancia com Gabriel Tarde, a morte € vista ndo como algo in-
certo, mas como “certo sob condi¢do” (TARDE, 2018, p. 165). A consciéncia de que a mor-
te é possivel ndo transgride a “lei da informagao”, principio — assim nomeado por Maurice
Mouillaud — que preconiza ser — ou fazer — diferenca na atualidade; mas, pelo contrario, a
observa, num movimento de reproducao incessante da diferenca que produz, ou atualiza, o
presente através de um quadro circunstancial, assim como expectativas sobre o futuro
(MOUILLAUD, 2002). Esta perspectiva se aproxima de uma concepcdo particular do tem-
po, definida por Gilles Deleuze (1973) com base em sua leitura da divindade helenistica
Aion, metéafora alternativa a que convencionalmente se reporta a Cronos, a partir da qual se
figura o tempo como primado do presente, que absorveria passado e futuro, apenas passi-
veis de apreensdo em estado residual.

Ao contrério, em Aion, o instante da duracdo divide, ou perverte, 0 presente entre
passado e futuro ao mesmo tempo, encetando-o em ambas as direcdes. Sendo "j& passado e
eternamente ainda por vir" (DELEUZE, 1973, p. 170), este modo de acontecer se manifesta
em uma forma sem conteudo, onde habitam efeitos incorporais e, por isso, ilimitados e
inesgotaveis. Efeitos realizados pela linguagem, que € independente do estado de coisas —
das qualidades fisicas e da logica causal — e por meio da qual o sentido opera e da existén-
cia a expressao, as proposicdes, que nada mais séo que a presentificacdo do acontecimento

no mundo da enunciagao.
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Mas como os acontecimentos se comunicam fora de uma causalidade? A solugéo
vem do pensamento de Leibniz, especialmente com a nog¢do de incompossibilidade, na qual
Deleuze denuncia que o principio teoldgico da predeterminacéo é o elemento responsavel
por acarretar a exclusdo entre acontecimentos de singularidades divergentes. Em lugar dis-
so, 0 autor transforma a divergéncia em objeto de afirmacdo, o que permite: 1) relacionar
opostos pela distancia positiva que conservam um do outro, ¢, 2) “medir os contrarios por
sua diferenca finita em lugar de igualar a diferenca a uma contrariedade desmedida e a con-
trariedade a uma identidade ela propria infinita” (DELEUZE, 1973, p. 178).

Para uma analogia mais proxima a esse estudo, recorre-se a José Carlos Rodrigues
(1983), que traca um campo semantico da relagdo entre vida e morte na sociedade — contré-
rios que ndo se excluem, mas que, a distancia, revelam um aspecto universal da cultura hu-
mana. Segundo ele, a presenca da morte ndo € indiferente ao homem, pois a experiéncia de
contemplar a morte do outro, ou o outro morto, revela ao vivo, num tom ameacador, a fini-
tude de sua propria existéncia enquanto individuo e enquanto parte de um coletivo, ja que,
longe de se reduzir a uma auséncia ou a uma presenca desprovida de agéncia, 0 corpo ina-
nimado, cujo espirito permanece em estado liminar, impacta todas as dimensdes da vida em
comunidade.

Esta formulacdo nos da base para aprofundar uma reflexdo que ja nos ocupa ha um
tempo, sobre a configuracdo da morte, e os valores investidos nesse processo, no @mbito
das coberturas jornalisticas de operagdes e “cacadas” que t€ém como climax o “abate” de
criminosos, a exemplo de casos como o sequestro do dnibus 174 (2000), o sequestro do
onibus 2520 (2019) e a fuga frustrada de Lazaro (2021), situacdes distintas, mas que se cor-
respondem entre si por compartilharem, entre outros, um elemento de destaque: o homici-
dio levado a cabo por agentes do Estado, que repercute nas varias instancias dos discursos
sociais, mobilizando relatos e pronunciamentos, e suscitando rumores em suas mais diver-
sas modalidades e extensoes.

Foi deste circuito que, na cobertura do sequestro na ponte Rio-Niteroi — abordado
com énfase em trabalhos anteriores (MALAFAIA, 2020; MALAFAIA e FERREIRA,
2020a) —, o site do jornal O Dia se alimentou, configurando uma narracdo marcada pela
interacdo enunciativa, em incessante movéncia, que oscilava entre vozes oficiais e ordina-
rias, bem como entre os pontos de vista que delas se originaram, sucedendo em deambula-
¢oes que, como resultado, excederam o “caminho das balas”, ou, melhor dizendo, o relato

dos instantes prévios aos tiros que levaram a ébito Willian, o sequestrador.
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Essa trilha, como verificado nas andlises, explorou varios efeitos do sequestro, per-
sonificados em relatos impregnados de sentimentos como ressentimento, indignagcéo e me-
do, afinados, em alguma medida, por se relacionarem ao mote da violéncia — representada
como fendmeno intrinseco a experiéncia urbana na cidade do Rio de Janeiro — e, como néo,
do risco de morte. Logo, a morte paira num horizonte de expectativas, sagra-se como possi-
bilidade ao encontrar no imaginario o conjunto de condigdes que, se em conformidade com
a paisagem, com o atual “estado de coisas”, sugere o perigo de sua transposi¢do para o real.

A morte protagoniza, virtualmente, a suposta reincidéncia de um passado que, fa-
talmente, vai ao encontro de um futuro que ja da seus sinais, que esta préximo, e que € per-
cebido pelos que o pressentem e materializam essa experiéncia nos relatos, voltados para o
acontecimento, centrados em como este os afeta. Nota-se, entdo, que a narrativa € preenchi-
da por uma dupla morte: uma, ndo realizada, expressa no risco da morte das vitimas diretas
e indiretas que padecem no sofrimento de lidar com a instauracdo da anormalidade; e uma
realizada, a morte do sequestrador, expressa no tiro do sniper e no estado de excitagdo da
multiddo, a partir de um desfecho desejado, haja vista a comemoragédo dos presentes e do
entdo governador do estado do Rio, Wilson Witzel, que desceu de helicdptero sobre a ponte
e com gestos efusivos comemorou o feito da policia.

Todavia, esta reacdo € tdo intensa quanto efémera, visto que as obscuras motivacdes
de Willian fizeram erigir especulagdes, que reativaram 0 mesmo jogo temporal, no fiar en-
tre passado e futuro observado em outro trabalhno (MALAFAIA e FERREIRA, 2020b), uma
analise por meio da qual pudemos ver, na capa do O Dia, a reinser¢do do risco na cena da
cobertura, advertindo sobre o perigo de retorno de “outro” Willian, como se ele fosse modo
singular de um tipo abrangente, tal como 0s responsaveis pelo massacre na Escola Estadual
Raul Brasil, em Suzano-SP, que aconteceu em mar¢co do mesmo ano, rememorado pelo
jornal em razdo das investigagdes, que apontavam para a tese de que o crime havia sido
planejado pela internet. Nesse ponto, outro representante do jornalismo popular carioca, o
jornal Extra, optou por fazer a conexdo com o sequestro do onibus 174, ocorrido no bairro
do Jardim Botanico, no qual o sniper acertou ndo o criminoso, mas a vitima. Acéo desastro-
sa e parcialmente “corrigida” pelos policiais durante a condug@o do sequestrador Sandro a
delegacia, onde ja chegou morto por asfixia.

Ao que tudo indica, a aproximacdo feita pela Policia e apropriada pelo jornal O Dia,
deu luz a uma figura que, personificada, € uma ameaca silenciosa, que, como muitas outras,

veicula o risco necesséario para a vitalidade do medo nas multiplas e articuladas formacgoes
5



S Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
b 442 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢do — VIRTUAL — 4 a 9/10/2021

INTER

sociais, por entre as quais a midia perpassa e pde em circulacdo sentidos e rostos particula-

res para nog0es como normalidade, seguranca e justica, bem como para seus opostos.

A CULTURA DO MEDO E A CONSTRUCAO DISCURSIVA DE BESTAS-FERAS

Nossa meng¢ao a uma “vitalidade do medo” cumpre a fungao de salientar seu carater
vivo, ndo s6 como elemento significativo da vida moderna, mas como sentimento que ndo
apresenta outro indice de sua origem a nao ser o “outro”, aquele que esta entre nos, mas que
néo se identifica conosco; aquele que age em oposi¢do ao bem comum. O que o caracteriza
é a impermanéncia que responde a uma demanda do nosso objeto, pois, nas coberturas ana-
lisadas, o risco estd sempre presente, mas segue um fluxo de deslocamentos e transforma-
cOes que interditam qualquer leitura taxonémica, classificatoria. Compele, em vez disso, a
uma leitura mais proxima do vitalismo (LASH, 2006), atenta as modaliza¢Ges do medo, as
maneiras de instituicdo da vulnerabilidade e do perigo nas relagdes significativas empreen-
didas ao longo das narracdes.

E o estado de vulnerabilidade o ponto de ignicdo das coberturas, lugar de tensdo em
que nos é dada uma aproximacao da perspectiva das vitimas e de sua experiéncia traumati-
ca. Neste movimento, somos conduzidos até a borda da fissura de onde irrompe a figura
capaz de descompassar o ritmo do cotidiano, de dilatar a duracdo do ir e vir, de alterar sua
paisagem. Figura anémala, potente o suficiente para dilacerar o corpo social, e marcar irre-
versivelmente o tecido em que se inscrevem suas memorias. E Deleuze (1973), ainda, fonte
de inspiracdo para nossa reflexdo. Por isso, faremos uma breve digressdo ao seu pensamen-
to, até tatearmos as condicGes de possibilidade para sua aplicagdo ao nosso propdsito: pen-
sar as manifestacfes do medo e do risco relacionados a(s) figura(s) do criminoso, resultado
de associacdes entre memorias, contextos e formacdes discursivas. Sobre a félure, ou a fis-
sura, que nomeia a figura responsavel por amarrar toda a prosa das histdrias contidas em
"The Crack Up", de F. Scott Fitzgerald, Deleuze se indaga a partir de uma situacao especi-

fica, a destruicdo "repentina” da relativa harmonia de um casal:

Certamente, muitas coisas se passaram tanto no exterior como no interior: a guerra,
a bancarrota financeira, um certo envelhecimento, a depresséo, a doenca, a fuga do
talento. Mas todos estes acidentes ruidosos ja produziram os seus efeitos de imedia-
to; e eles ndo seriam suficientes por si s6s se ndo cavassem, se ndo aprofundassem
algo de uma outra natureza e que, ao contrério, sé é revelado por eles a distancia e
quando ja é muito tarde: a fissura silenciosa. (DELEUZE, 1973, pp. 157-158)
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Segundo o filésofo, a fissura configura a fronteira de uma superficie entre seu inte-
rior e exterior, de onde partem acontecimentos ruidosos que colidem com o Unico ponto
sensivel de toda sua extensdo: a borda, onde se pode experimentar os efeitos produzidos
pelas pancadas que a distende longitudinal e latitudinalmente. Aterrando essa figura em
nosso campo, é possivel constatar que os acontecimentos criticos ndo s6 fendem o tecido
social, mas também a circulagdo midiatica. Seus efeitos reverberam com maior amplitude e
intensidade nas paginas dos jornais em ocasido das grandes coberturas, a exemplo dos se-
questros e fugas, bem como em coberturas de outros crimes que ainda ndo nos dispomos a
analisar.

Porém, é estratégia tradicional do jornalismo popular a personalizacdo, que preen-
che o noticiario com dramas pessoais narrados de “forma extremada” (AMARAL, 2006, p.
65), e com matérias de carater mais assistencialista, como reclamacgdes — dentre as quais
encontramos o tema da inseguranca — e denuncias contra a negligéncia do poder puablico.
Neste segmento, a despeito da variedade de perfis editoriais que o compde, nos é escanca-
rada uma visao catastréfica e fatalista do mundo do povo, sobretudo quando pomos em evi-
déncia o abismo que o distancia do mundo do poder, caracterizado pela arbitrariedade e
pela falha no cumprimento das fungdes do Estado (SERRA, 1986).

Essa poderia ser a “fenda silenciosa” que naturaliza o desalento em relagdo ao Esta-
do como parte do conjunto de expectativas que cativam o leitor a esperar “o pior”. Como
explicar, entdo, o processo de constru¢do de um “pior” digno de uma cobertura de longa
duracdao? Um “pior” cujo ruido descomunal é provocado por esse “outro” — a quem nos
referimos mais acima — e pela brutalidade, exotismo e opacidade de suas a¢des, indicadores
de “um contexto de referéncia” (FOUCAULT, 2001), por assim dizer, anormal.

E a busca por esse contexto de referéncia, ou pelo atestado de sua anormalidade,
que vemos preencher boa parte da cobertura sobre o sequestro do dnibus 2520, principal-
mente no que se segue apds a morte de Willian. O agenciamento de vozes diversas conver-
ge para essa finalidade. Desde o lamento da mée do sequestrador — que oferece alguns pou-
cos tragos da personalidade do filho como um rapaz traumatizado que “ndo tinha amigos,
era ansioso e tomava remédios” — até pareceres de policiais e especialistas — que costuram a
tese de que seu objetivo era levar a cabo a prépria vida — encaminham a caracterizacéo do
sequestrador como alguém que, até o fim, usou de todos os recursos de que dispunha para

fugir da “realidade”, a qual ndo se encaixava.
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Este desencaixe foi explorado num movimento retrospectivo, que pds em cena situ-
acOes nas quais se demarcou ndao somente sua inadequacao a normatividade, mas sua repul-
sa, sua busca por distanciamento do mundo social, a exemplo do trecho “a policia chegava
a imagem de um rapaz isolado, sem amigos nem namorada, com um cotidiano cada vez
mais deslocado da realidade e preso nas redes sociais e aplicativos”®; 0 mundo da escola,
vide relato da professora, segundo a qual Willian, ao “mesmo tempo que era introvertido,
era nervoso, ndo sabia discutir. Quando alguns meninos implicavam ou provocavam, ele ia
na direcio da pessoa para agredir®; e o mundo do trabalho, como afirma o narrador: “Nos
altimos tempos, ndo saia nem mais para ajudar o pai, padeiro, no trabalho. Alegava dor nas
pernas.”’

Sua caracterizagéo, baseada na distancia que buscava dos espacgos de convivéncia,
ndo nos coloca diante de um individuo naturalmente antissocial, mas de alguém cujo passa-
do se delineou numa sucessédo de falhas, atribuidas, de um lado, & familia — como se evi-
dencia na fala de Witzel: “A mae dele esta muito abalada, se perguntando onde ela errou...”
— e, de outro, a escola — a exemplo da queixa de sua ex-professora: “Nos estamos abando-
nados pelo poder publico, porque ndo temos nenhuma assisténcia dentro das escolas publi-
cas, de atendimento e encaminhamento, que seja sério, um trabalho voltado para preparar
esses jovens para a vida adulta”.

Nesse sentido, a culpa que se concentrava em Willian é diluida, vertendo ao descaso
atemporal do Estado, mas também a manifestacdo residual e tragica dessa inacdo, na medi-
da em que, como exprime ainda a profissional, a escola seria um ambiente de reproducao
do desajuste social: “Meu maior medo, hoje, é que nds temos em nossas escolas muitos
alunos com as caracteristicas do Willian”. Esse cenario nos aproxima de uma das figuras
que marcam a arqueogenealogia dos anormais elaborada por Michel Foucault (2001), que é
a do “individuo a ser corrigido”. Este tem como contexto de referéncia a familia e as insti-
tuicdes junto das quais ela empreende suas intervencdes, ja que o esforco interno, no seio

doméstico, se mostra insuficiente frente ao conjunto das tecnologias de poder inerente ao

S “policia investiga se sequestro de 6nibus foi tramado pela internet”. O DIA. Disponivel em: https://odia.ig.com.br/rio-
de-janeiro/2019/08/5674278-policia-investiga-se-willian-usou-informacoes-do-submundo-da-internet-para-planejar-
sequestro-de-onibus.html

6 “Sequestrador ficava de cabeca baixa e ndo interagia na escola, diz ex-professora”. O DIA. Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/08/5674614-sequestrador-ficava-de-cabeca-baixa-e-nao-interagia-na-escola--
diz-ex-professora.html

7 Op.cit. O DIA. Disponivel em: https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/08/5674278-policia-investiga-se-willian-usou-
informacoes-do-submundo-da-internet-para-planejar-sequestro-de-onibus.html
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aparato das instituicGes, como as técnicas de educacdo coletiva, de reeducacdo e de sobre-
correcao.

O que o distingue da figura classica do monstro, é sua maior proximidade das regras
na linha que determina a gradacdo entre o normal e 0 anormal, o que torna a possibilidade
de sua emergéncia altissima, ao contrario do monstro, cujo aparecimento constitui uma ex-
cecdo, pois sua transgressdao impde uma desordem tamanha que incita questionamentos
essenciais quanto ao direito e as bases fundamentais que arregimentam as leis naturais e a
lei divina na sociedade.

O individuo a ser corrigido, assim, € como que um granulo de transgressdo que car-
rega em si dois paradoxos: um, de ser regular em sua irregularidade; e outro, de se mostrar
corrigivel, menos arredio ao controle, mas, no fim, tdo irremediavel quanto inexoravel. No
entanto, como atenta Foucault, os limites que separavam essas figuras passam a desaparecer
a partir do inicio do século XIX, quando se observa o intercambio entre elas na consolida-
cao de um sistema de conjugacdo entre poderes e saberes até entdo isolados, mas em pro-
cesso de conjuncdo, como a justica, a medicina e a pedagogia.

Por isso nota-se que Willian teve sua culpa “diluida”, ¢ ndo extinta, uma vez que,
nos primeiros momentos da narrativa, a construcdo do personagem o aproxima da figura do
monstro ao ameacar a vida dos passageiros do dnibus que sequestrou. Como punicéo, ele é
abatido, mas o risco ndo morre com ele. Sua caracterizacdo é fruto de um movimento que
mantém vivo o risco e, com ele, o medo, pois o narrador orienta a culpa para outras instan-

cias, que seriam responsaveis pelas condi¢des de insurgéncia de outros “Willians”.

MONSTRO OU ARQUIVO A SER QUEIMADO? A CACADA DE LAZARO BAR-
BOSA

A despeito do “abate”, que inflexiona as narrativas aqui analisadas, a cobertura das
buscas por Lazaro Barbosa mostra peculiaridades a serem pontuadas antes de qualquer
aprofundamento, pois 0 caso compde nossO corpus, que se constitui em um diptico que
vislumbra duas cenas cujo conteudo as distancia tanto no tempo quanto no espaco: 2019-
2021; Rio de Janeiro e Goias. O sequestro do 6nibus 2520 ocorreu na manhd do dia 20 de
agosto de 2019, na ponte Rio-Niteroi, que foi interditada por trés horas e meia. Ja a perse-
guicdo a Lazaro Barbosa em Goias durou 20 dias.

O primeiro € um evento de curta duragdo, mas de grande escala, tanto do ponto de

vista social, ja que alterou abrupta e radicalmente a cadéncia da vida urbana, quanto do
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ponto de vista midiatico, pois garantiu aos jornais uma variedade de historias substancial-
mente extraordinarias — como uma mulher, em trabalho de parto, que s6 ndo deu a luz no
local gragas a um guarda municipal que a levou de moto ao hospital — e especulagdes em
torno da enigmatica figura do sequestrador — que perduraram por cinco dias, com dezenas
de publicacdes no site. O enigma que mais obscurecia a caracterizacdo de Willian como um
malfeitor era seu passado, por exemplo, isento de processos criminais, mas também seu
estilo de vida, solitario e encerrado as redes sociais digitais.

O caso Lazaro Barbosa se apresenta como o0 avesso do anterior, em VAarios aspectos.
Enquanto personagem jornalistica, informacdes veiculadas mostravam o qudo maléfico e
ardiloso Lazaro era, bem como o que seria capaz de fazer se continuasse livre. Com passa-
gens pela policia tanto na Bahia, de onde era natural, quanto em Brasilia, onde cometeu 0s
mais recentes crimes, o homem de 32 anos acumulava uma extensa ficha criminal, com
uma variedade de acusacg0es, tais como roubo, homicidio, estupro, dentre outras. Estas pro-
jetavam-se nas coberturas ndo como um apéndice sobre seu passado, ou como um enclave
engolido pelos acontecimentos presentes, mas como uma série de acontecimentos passados
que se justapde a atualidade numa relacdo que, no site do jornal O Dia, estabelece um con-
tinuum em suas acdes.

Esta operacdo fica evidente na matéria que abre a cobertura do caso feita pelo O
Dia, publicada dia 14 de junho, cinco dias apds o criminoso ter assassinado uma familia de
quatro pessoas, residentes de uma chécara no Distrito Federal. O titulo "Com seis dias de
buscas, serial killer mobiliza 200 policiais no DF; entenda o caso™, ja apresenta o signifi-
cante escolhido para a designacdo do criminoso ao longo de toda a cobertura, indicando,
com a expressao "serial killer", o carater compulsivo de suas ac¢des, descritas com mais
detalhes no correr da reportagem.

O tédpico final, "As caracteristicas de Lazaro", é dedicado ao desenho do perfil da
personagem a partir de um laudo criminoldgico, assinado por trés psicélogos, que redne 0s
desvios de sua personalidade, momento em que se insere outro significante para a qualifi-
cacdo de Lazaro: um maniaco. Entretanto, € do mesmo laudo que o jornal investe a perso-
nagem de uma "consciéncia” de si e do sofrimento perpetrado contra suas vitimas. Seu des-
controle estaria relacionado a dependéncia quimica, e a um passado familiar precario, mar-

cado tanto pelas drogas quanto por agressoes, trabalho infantil e outras privacfes. Pontua-

8 "Com seis dias de buscas, serial killer mobiliza 200 policiais no DF; entenda o caso O DIA. Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177291-lazaro-barbosa-e-capturado-e-morto-apos-20-dias-de-buscas.html
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se, neste interim, a possibilidade de sua recuperacdo vislumbrada pelos psicologos, que
recomendaram seu encaminhamento para grupos de apoio. Isto reitera o intercambio, refe-
rido no item anterior, entre as figuras do monstro e do individuo a ser corrigido, oscilantes
ao ritmo da narracao.

O que temos até aqui, portanto, € uma personagem menos enigmatica que Willian,
mas ndo menos complexa, dado o carater atroz de suas agdes e o carater tradgico de suas
motivagdes. Isso se configura em um movimento retrospectivo que se assemelha ao execu-
tado na cobertura do sequestro, mas que nao é idéntico, justamente pela grande quantidade
de informacGes disponiveis em uma sO reportagem, a primeira da cobertura, e também pela
duracdo do acontecimento que pode ser tipificado como cacada. Até Lazaro ser localizado
em Aguas Claras, no estado de Goiés, na manha de uma segunda feira, dia 28 de junho®,
quando faleceu ap0s ser alvejado por 38 tiros durante um confronto com a policia, a narra-
tiva acompanha os rastros deixados por ele, e as desventuras que 0 medo provocou, a
exemplo das tentativas de linchamento sofridas por pessoas cujas aparéncias carregavam
tracos semelhantes aos dele.

A agonia da histdria se desenrola em movimento crescente, no qual o Estado deixa o
protagonismo e passa a integrar uma coletividade cuja grandeza insufla a, ainda nao satura-
da, periculosidade de Lazaro. Assim, além da populacdo, politicos também encarnaram o
desejo de sua morte, uma “necessidade” que nem mais a policia era apta a, por si mesma,
satisfazer. Esse anseio é textualizado na matéria "Policiais fazem oragdo para encontrar
Lazaro Barbosa", publicada dia 23, o relato de um ritual improvisado pelos agentes, que,
segundo o lide, “recorreram a Deus para pedir ‘iluminagdo’ para encontrar o suspeito”.

Com o “abate”, que representaria a resolucdo do conflito e a extin¢do do risco, o que
entra em cena é uma virtualizacdo da fungdo ocupada, até entdo, por Lazaro. Alguns movi-
mentos marcam esse processo, dentre os quais pontuaremos dois. O primeiro enfatiza uma
suspeita que ja havia sido levantada sobre Lazaro, quando ainda era vivo: a de que uma

“rede criminosa”!! havia apoiado sua fuga. E o segundo, expde a preocupagdo com a possi-

"Lazaro Barbosa ¢é capturado e morto ap6s 20 dias de buscas”. O DIA. Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177291-lazaro-barbosa-e-capturado-e-morto-apos-20-dias-de-buscas.html
10 wpoliciais  fazem oracdo  para encontrar  Lazaro  Barbosa®. O  DIA. Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6174035-policiais-fazem-oracao-para-encontrar-lazaro-barbosa.html
1 wpolicia de Goiés investiga suposta rede criminosa de apoio a Lazaro". O DIA. Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177422-policia-de-goias-investiga-suposta-rede-criminosa-de-apoio-a-lazaro.html
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lidade de surgimento de “novos Lazaros”?. A expressdo aparece em uma matéria sobre um
tweet feito pelo ex-ministro da Seguranca Publica do governo Bolsonaro, Sérgio Moro, em
que propbe como solugdo para a prevencdo de casos como o de L&zaro, uma mudanga no
cddigo penal, que reconhece bom comportamento na prisdo como atestado para progressao
do regime fechado para o semiaberto ou aberto.

Para Moro, seriam necessarias “condi¢des que assegurassem que nao mais comete-
riam crime”. Esta proposicao nos indica, entdo, que a lei seria culpada por permitir a liber-
dade dos criminosos, “afundando” a popula¢ao no que, em outra publicacdo, foi chamado
pelo advogado Marcos Espinola, de um “Rio de Lazaros”®3, figura que aproxima o caso,
que ocorreu na regido Centro-Oeste do Brasil, da “realidade” do estado do Rio de Janeiro.
Nas palavras de Espinola, ndo haveria mais "nenhum ponto do Rio livre dos riscos e vio-
Iéncias promovidas por esses elementos a margem da lei" — lei esta que, no ponto de vista
de Moro, segue falhando.

No texto, L&zaro é equiparado aos mais de 200 mil "bandidos, milicianos e narco-
traficantes”, que viriam das "mais de 1.400 favelas" cariocas, dominando "comunidades e
até bairros inteiros". Os altos numeros e plurais imprimem no discurso um volume em ex-
pansao, que se confirma quando o enunciador inscreve uma progressividade a esse proces-
so, afirmando que “Lazaros” se multiplicam no estado, “ano apds ano”. Assim, 0 criminoso
¢, em alguma medida, “desincorporado” na narrativa, sendo, no fim das contas, andlogo a
um tipo, uma personalidade, ou mesmo um “espirito” em estado muito rudimentar de “evo-
lugdo™4, malfazejo, caracterizado pela onipresenca, levando o risco e a vulnerabilidade a

vida dos cidadaos.

DO ABATE A CELEBRAGAO DA MORTE - RESTAURACAO DA “JUSTICA” E
REATIVACAO DO RISCO

A argumentacdo feita até aqui pode suscitar interrogacdes quanto ao lugar que a
teoria ocupa nessa analise. Buscou-se observar caracteristicas da narrativa que nos mostram

uma histéria aberta as possibilidades desse mundo, cuja correspondéncia com 0 mundo

2 Moro pede mudanca na lei para ‘evitar novos Lé&zaros. O DIA. Disponivel em:

https://odia.ig.com.br/brasil/2021/06/6177857-moro-pede-mudanca-na-lei-para-evitar-novos-lazaros.html
18 “Marcos Espinola: Rio de  Lazaros". Marcos Espinola, O  DIA.  Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/opiniao/2021/07/6178926-marcos-espinola-rio-de-lazaros.html
14 Como a coluna Além da Vida, assinada por Atila Nunes, interpreta o estado espiritual de Léazaro & luz do kardecismo.
"O destino do espirito de Lazaro". O DIA. Disponivel em: https://odia.ig.com.br/colunas/alem-da-vida/2021/07/6179828-
0-destino-do-espirito-de-lazaro.html

12



»>Q,<~ Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao

442 Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunica¢do — VIRTUAL — 4 a 9/10/2021
INTER

concreto se da por uma configuracdo, uma tessitura que alinhava elementos do virtual e do
real, conjugados numa trama que é resultado de um verdadeiro trabalho mimético, na acep-
cdo de Paul Ricoeur (1994). O que quer dizer que se trata de uma atividade de criagéo e
significacdo, levada a efeito na relacdo do sujeito com o mundo, inscrito numa temporali-
dade que Ihe é constitutiva. O jornalismo, que tem essa atividade como finalidade em seu
sistema produtivo, nos oferece ricos exemplos, seus produtos — noticias, reportagens, cober-
turas em geral —, que sdo — e devem ser — tomados como objeto de reflex&o sobre a realida-
de humana — indissociavel de seus aspectos historicos, sociais, culturais e discursivos.

As coberturas analisadas desvelam imagens sobre as quais refratam elementos que
podem ser encarados como sintomas do nosso tempo. Um deles, quica central para nosso
trabalho, é o “abate”, e 0s sentidos vinculados a esta forma de morte no site do jornal O
Dia. Pensando sobre morte e poder, José Carlos Rodrigues (1983) conclui que o homicidio
executado em nome do poder é tomado como justica. Esta associacao, que ele extrai de uma
extensa andlise de formagdes sociais primitivas e modernas, aparta da morte a qualidade de
tabu, pois mata-se quem ameaca a integridade do “bem comum”, da homogeneidade social.

Nesta racionalidade, a morte significa o triunfo da ordem sobre a desordem, que,
nas narrativas em questéo, é instaurada por “Willians” e “Lazaros”. Ao relato de suas a¢des
vincula-se uma dimensdo afetiva (MASSUMI, 2002) construida pela narrativizacdo das
sensacdes e emocOes das vitimas, que carregam na memoria as experiéncias de ter ficado
cara a cara com 0s criminosos. A esta dimensdo, vincula-se a intensidade do sentimento de
satisfacdo seguida ao abate, manifesto nos registros das comemoracgoes efusivas de polici-
ais, politicos e cidaddos ligados direta ou indiretamente aos acontecimentos.

E interessante notar, todavia, que a intensidade dessa dimenséo afetiva sofre um de-
clinio, exatamente no ponto em que o abate deixa seu lugar central nas coberturas, para a
reinsercdo do medo decorrente do risco que a insurgéncia dessas figuras, ora monstruosas,
ora (in)corrigiveis, oferece a vida dos leitores, aproximados pelo O Dia a realidade das vi-
timas — pertencentes majoritariamente a classe trabalhadora — como que numa conversa
intima, quase domeéstica (AMARAL, 2006), na qual o estado das coisas que séo de interesse
publico, como a reconstituicdo das opera¢es ou o0 rumo das investigacdes, € momentanea-
mente suspenso, para dar lugar a detalhes de ordem individual. Entre rumores, queixas e
lamentos, o jornal concilia singular e universal, mobilizando, a partir dos dramas individu-
ais, um pano de fundo que consolida o lugar central ocupado pelo risco, na medida em que

passa a ter uma origem, seja ela o Estado negligente, a Lei falha, ou as escolas sucateadas.
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Este cenario fatalista, presente nas analises de Antonio A. Serra (1989) sobre o jor-
nal O Dia nos anos 1970, também aparece nas teorias sociais do risco, como no trabalho de
Ulrich Beck (2000), para quem o desencanto em relacdo as fontes de significado, fortes
ideias politicas como a "fé no progresso”, seria uma das consequéncias do desencanto dos
cidaddos quanto a eficacia das préprias instituicdes responsaveis pela coesao social, levan-
tando incertezas, por exemplo, sobre a seguranca em meio a multiplicidade de riscos, varia-
dos em género e grau. Por isso, 0 sociologo interpreta a condi¢cdo da pessoa, como Varios
outros criticos da modernidade, a luz do individualismo, ja que viver em sociedade exigiria
uma competéncia individual para a busca de meios que permitissem lidar com as crescentes
ameacas, sem deixar de cumprir com as obrigacdes que competem a um cidadao.

A énfase nos dramas individuais identifica ndo s6 o perfil editorial do O Dia, como
também integra uma tradi¢cdo mais ampla do jornalismo popular; ndo obstante, oferece um
esclarecimento sobre a maneira como a narrativa € costurada nas coberturas. Antes e depois
do abate, as vozes de vitimas reais ou potenciais marcam a narra¢do, com uma tensao que
sofre uma Unica, e breve, interrupcdo, em razdo da comemoracdo da morte. A tensao é ad-
ministrada pelo agenciamento dessas vozes amedrontadas por um risco que, apds a morte,
ndo € extinto, mas atravessa uma progressao tematica, que parte de um risco espectral, qua-
se invisivel — presentificado virtualmente em mediacdo com as memorias das experiéncias
traumaticas — para o “sistema”, que seria a “maquina” de realizagdo do risco através do

corpo das bestas-feras.

CONSIDERACOES FINAIS

Nossa reflexdo permitiu um aprofundamento sobre o tema. Reexaminamos 0s resul-
tados de pesquisas anteriores, e, pondo-0s em perspectiva com 0 presente recorte, mais
abrangente, verificou-se como a nogéao de risco se inscreve nas narrativas tanto no desenro-
lar da trama, como apos seu desfecho, no qual a “besta-fera” ¢ abatida. Revelam-se, portan-
to, os efeitos do risco, responsavel por administrar a tensdo ao longo de toda a narrativa,
numa atualizacdo continua da cultura do medo. Olhada de longe, a narrativa apresenta uma
estrutura circular, cuja uniformidade da circunferéncia se mantém intacta enquanto o tom
temeroso dos relatos e descriges tensiona a borda. Sua deformagdo se d& com o “abate”,
uma dobra produzida pelo afrouxamento da borda, que configura um fosso, preenchido por

comemoragoes, falas de satisfacdo e até mesmo piadas.
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No entanto, o risco volta a atravessar a narracdo, que reconfigura o instavel circulo,
um continuum de tragédias que depende, para sua vitalidade, das bestas-feras, figura a qual
0S criminosos sao conformados; do risco multiplicador do medo; ¢ do “abate”, que afasta,
momentaneamente, tanto o risco quanto 0 medo das vozes e consciéncias que povoam 0
cenario. Com base neste modelo, a cobertura ndo tem seu fim com o “abate”, pois ele marca
0 ponto de retorno ao estado inicial, que é o estado de tensdo articulado num trabalho tem-
poral que o jornal opera incessantemente. Acontecimento apds acontecimento, morte apos
morte, O Dia projeta no presente as expectativas de um futuro trdgico que encontra suas

condicdes de possibilidade em memorias de um passado ndo menos tragico.
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