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RESUMO: 

 

Este trabalho visa apresentar a pesquisa de doutorado iniciada em 2021 sobre os sintomas 

do ideário fascista nos longas-metragens brasileiros entre o lançamento de Tropa de Elite 

(2007), de José Padilha, e a eleição de Jair Bolsonaro (2018). Admitindo-se que o cinema 

antecipa sentimentos ainda não desvelados do inconsciente social (Kracauer, 1988; 

Rancière, 2009) e que suas imagens trazem à luz o que estava à sombra em uma sociedade 

(Didi-Huberman, 2018), propõe-se uma cartografia (Deleuze & Guattari, 1995; Kastrup, 

2009; Rolnik, 1989) dos filmes conforme os sintomas que carregam do fascismo (Adorno, 

2019; Albright, 2018; Finchelstein, 2019; Griffin, 2008; Paxton, 2007; Payne, 1980; 

Stanley, 2020) contemplados pelo bolsonarismo. Como exemplo, mostramos como os 

sintomas se mostram em O animal cordial (2018), de Gabriela Amaral Almeida. 
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TEXTO DO TRABALHO: 

 

Espelho psicológico de uma nação, conforme Kracauer (1988), o cinema é a arte 

capaz de desvelar pormenores das relações sociais imperceptíveis fora dos filmes. É na 

recriação do espaço-tempo no âmbito da diegese que se revelam os “fenômenos discretos” 

de uma sociedade (KRACAUER, 1988, p. 19), incluindo as “profundas camadas da 

mentalidade coletiva situadas abaixo da consciência” (idem, p. 18). Pela capacidade de 

registrar o “fluxo da vida3” (KRACAUER, 1997, p. 71) e reapresentá-lo em uma nova 

 
1 Trabalho apresentado no GP Cinema (Divisão Temática Comunicação Audiovisual), XXI Encontro dos Grupos de 

Pesquisas em Comunicação, evento componente do 44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutorando no curso de Comunicação Social da UFRGS, e-mail: danielfeix7@gmail.com. 
3 “Flow of life”, no inglês original. Esta e as demais traduções contidas neste artigo são nossas. 

mailto:danielfeix7@gmail.com
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dimensão, o cinema, mais do que outras linguagens artísticas, permite descobrir anseios 

e angústias ainda desconhecidos de todos – inclusive dos autores dos filmes. 

Um exemplo, demonstra Kracauer (1988), é o cinema alemão dos anos 1920, que 

tornou possível perceber o quanto, naquele contexto, cultuava-se o autoritarismo e 

falsificavam-se e mistificavam-se períodos obscuros específicos do passado (no caso, a 

Idade Média), o que, segundo pesquisadores como Eatwell (2003), Griffin (2008), Paxton 

(2007) e Payne (1980) constituem duas características do ideário fascista – que seriam 

incorporadas pelo nazismo de Hitler, que alcançou o poder na década de 1930. 

A realidade, entende Kracauer (1997), apresenta-se fragmentada, e o cinema, seja 

em ficções ou documentários, consegue reunir esses fragmentos, reconstruindo-a e, por 

isso, redimindo-a – dando-a a ver de modo mais completo, por assim definir. Esse 

pensamento vai ao encontro do raciocínio de Rancière (2009, p. 25) segundo o qual o 

processo de ficcionalização é capaz de representar o inconsciente de uma sociedade. O 

não racional em uma obra de arte, ou seja, aquilo que não é elaborado pelo artista, mas 

constitui essa obra porque é inerente à construção estética, carrega tanta potência quanto 

o que é criado racionalmente: “não há detalhes desprezíveis [em uma representação]”, 

“não há hierarquias na ordem representativa” (RANCIÈRE, 2009, pp. 36-37). É por isso, 

indica o autor, que, viajando “pelos labirintos ou subsolos do mundo social”, o artista dá 

a conhecer “a história verdadeira de uma sociedade, de um tempo, de uma coletividade; 

faz pressentir o destino de um indivíduo ou de um povo” (idem, p. 36). 

O princípio kracaueriano de que, ao visitar os recônditos do inconsciente social, o 

cinema antevê tendências de uma coletividade também pode ser lido de modo cruzado 

com o que defende Didi-Huberman (2018), para quem o registro fílmico, mais do que 

uma função reveladora, tem “uma disfunção, uma doença crônica” (DIDI-HUBERMAN, 

2018, p. 26) por trazer à luz o que, fora do filme, permanecia à sombra. Revelar é, em 

grande parte, apontar as enfermidades de uma sociedade – o que justifica o “mal-estar 

permanente da cultura visual” (idem, p. 26), aponta Didi-Huberman, ressaltando que 

“nunca antes a imagem – e o arquivo que ela forma [...] – se impôs tanto no nosso universo 

estético, técnico, cotidiano, político e histórico” (ibidem, p. 27). 

É a arte e, acima de tudo, o cinema, atualmente mais do que nunca, que pode 

iluminar doenças que estão escondidas e, por isso, a ponto de aflorar na sociedade. 
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A partir dessa premissa, acreditamos ser possível vislumbrar sintomas do ideário 

fascista manifestos nos filmes brasileiros produzidos antes da eleição de Jair Bolsonaro à 

Presidência da República – como se esses filmes antevissem esse ideário. E o fascismo, 

pretendemos que fique claro a seguir, está inexoravelmente associado ao bolsonarismo. 

 

O fascismo 

O fascismo surge na crise. Resposta radical de união nacionalista autoritária à 

desordem social e política experimentada pela Itália após a Primeira Guerra Mundial 

(1914-1918), teve seu ideário inicial desenhado de acordo com as turbulências daquele 

momento específico do país. Porém, desde a Alemanha nazista, conforme Griffin (2008, 

p. 71; 2014, p. 30), encontra em outras nações e em outros períodos históricos os contextos 

de dificuldade e carência propícios para seu desenvolvimento e estabelecimento. Esse 

ideário gira em torno do ultranacionalismo, define o autor: “fascismo é um gênero de 

ideologia política cujo âmago, em suas várias mutações, constitui uma forma 

palingenética de ultranacionalismo populista”4 (GRIFFIN, 1991, p. 70). 

Não se pode vislumbrar o desenvolvimento do fascismo sem considerar que ele 

se molda a cada contexto fazendo uso de outras ideologias, pensamentos, movimentos, 

regimes, políticas e ações, enumera Griffin (2018, pp. 49-50), reunidos em torno de um 

único objetivo que é alcançar o que seria a sociedade ideal. Os valores da sociedade 

idealizada são míticos e, por isso, demandam um esforço coletivo em prol da sua 

implementação. Trata-se de um projeto de “ultranação”, sintetiza o autor (idem, pp. 49-

50), ao mesmo tempo salvadora e renovadora do que essa nação, imaginam seus adeptos, 

já fora no passado. Daí porque Griffin usa o termo palingenético: o fascismo é um desejo 

de regeneração – uma busca pelo novo moldada na mitificação do velho. 

E daí porque, também, outros importantes teóricos do fascismo, entre os quais 

Finchelstein (2019), Eatwell (2003) e Payne (1980), tenham definido essa ideologia 

política abordando características como a paranoia e o delírio coletivo, a falsificação da 

História e a intolerância a pessoas e grupos que não estão na origem (genética) da 

sociedade ideal mitificada. As características do ideário fascista derivam dessa raiz 

básica, mas vão além dela, incorporando aspectos históricos particularizados. 

 

 
4 Griffin usa essa mesma frase para definir o fascismo em outro estudo: 2018, p. 49. 
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O fascismo extemporâneo 

Já se pôde notar que o debate sobre a pertinência de caracterizar certos contextos 

históricos outros que não a Europa pós-Primeira Guerra como fascistas é considerado 

superado. Mesmo que de maneira pontual e muitas vezes sem a capacidade de mobilizar 

massas, o ideário fascista mostra-se recorrente nas décadas subsequentes em vários 

pontos do planeta. Griffin (1991, pp. 192-207) destaca o surgimento de células fascistas 

na África do Sul e no Japão e em países sul-americanos, citando como exemplos o 

movimento nacionalista e antissemita Tacuara fundado na Argentina em 1955 e a Frente 

Nacional Patria y Libertad estabelecida no Chile em 1970. Eatwell (2003, pp. 339-340) 

concentra seus estudos no retorno do fascismo nas nações europeias, ampliando-o pelo 

continente conforme a penetração daquilo e daqueles que seus adeptos consideram 

inimigos, incluindo aí os avanços do poderio chinês e do islamismo e a chegada de 

refugiados. Payne (1980, pp. 161-176) faz o mesmo percurso, mas sem deixar de indicar 

que esses ressurgimentos também são replicados fora da Europa. 

Somando-se a esses autores referenciais no tema, uma nova leva de estudiosos 

contemporâneos vêm atualizando esse princípio da extemporalidade do fascismo. 

Albright (2018, s/p.5) ressalta o quanto o vácuo de poder ao fim da Guerra Fria (1991) foi 

determinante, em nível global, para semear o que culminaria com o ressurgimento atual 

do ideário fascista, enquanto Finchelstein (2019, p. 23) destaca o caráter não eurocêntrico 

desse ressurgimento, já no século XXI, e Paxton (2007, pp. 283-288) e Stanley (2020, pp. 

11-18) dedicam-se a apontar características universais desse ideário no atual contexto. 

Essas características serão abordadas mais adiante neste artigo; antes trataremos das bases 

de sua persistência – o que, para usar a expressão de Griffin, constitui o fascismo genérico6. 

A ideologia fascista parte de uma mesma matriz – as ideias do Partido Fascista 

criado por Benito Mussolini na Itália em 1919 – para se adaptar a contextos diversos. É 

genérica porque se apresenta como uma versão moldada a partir dessas ideias. Sua 

dinâmica atende a bases, além de nacionalistas, de raça (genética): vislumbra uma nação 

ideal composta de um certo tipo de pessoas, o que faz com que as outras sejam rejeitadas, 

invariavelmente com apelo à violência. No fascismo, pontua Griffin (2018, p. 20), valores 

individuais podem ser suprimidos em nome dessa coletividade idealizada. Além disso, 

 
5 Original em e-book não paginado. 
6 Generic fascism no original em inglês. O termo aparece ao longo de toda a obra do autor. 
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prossegue o autor, não se pode pensar em Partido Fascista Italiano sem lembrar da 

Revolução Russa (1917) e da ascensão do marxismo à época. Na esteira dos acontecimentos 

de Moscou, em meio à destruição provocada pela Primeira Guerra, os sindicatos de 

trabalhadores ganharam espaço e força – culminando no que historiadores chamam de 

biennio rosso, ou “biênio vermelho” (GRIFFIN, 2018, pp. 20-21), em referência a 1919 

e 1920. O fascismo foi o que parcelas da elite, àquele momento, vislumbraram como o 

movimento político capaz de suplantar essa insurgência. A união ultranacionalista foi a 

maneira encontrada para manter o capitalismo diante da ameaça comunista. 

Griffin explica que aquilo que o Partido Fascista representava inicialmente era 

confundido com o próprio capitalismo (idem, p. 19). A ideologia do fascismo foi aquela 

capaz de congregar, entre outros grupos sociais, os militares e os veteranos de guerra, a 

burguesia, a elite financeira e o já presente capitalismo global (ibidem, p. 19). Todos 

reunidos com o objetivo de derrotar o comunismo. Foi só “em 1922 [que] o termo 

genérico7 ‘fascismo’ entrou no léxico político” (ibidem, p.19). Antes, na turbulenta virada 

da década de 1910 para a de 1920, era apenas e simplesmente capitalismo. 

 

O eterno apelo do fascismo 

O que faz uma sociedade abraçar o fascismo é algo que Griffin se dedica a tentar 

entender. O “dilema” da adesão ao ideário fascista (GRIFFIN, 1991, p. 17) é analisado a 

partir de um olhar apurado aos pormenores de cada contexto social. Contudo, há de se 

considerar que o autor se fixa, sobretudo, nas movimentações políticas. As questões 

psicossociais são trabalhadas de modo mais profundo por outro estudioso – Adorno. 

A abordagem dessas questões está nos textos ensaísticos que Adorno produziu 

sobre psicologia social e psicanálise (2015) e no clássico estudo – que inclui pesquisa de 

campo – sobre o apelo e a formatação da personalidade autoritária (2019). Essas leituras 

são enriquecidas se realizadas de modo cruzado, não apenas pelas autorreferências, mas 

pela forma como uma coisa (a psique da massa) leva à outra (o autoritarismo). E o 

fascismo, Adorno deixa claro, é uma consequência do desejo de autoritarismo8. 

 
7 Grifo nosso. Importante ressaltar que o fascismo genérico de Griffin, em acréscimo ao que foi explicitado nos 

parágrafos anteriores, leva em conta o fato de o termo fascismo ser designado de modo genérico para se referir ao 

capitalismo na Itália do Entre Guerras (1918-1939), onde o ideário fascista se originou. 
8 Esse é um princípio do estudo sobre autoritarismo de Adorno aqui referenciado. Ele começou a ser realizado em 

1944, ao fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), buscando entender a adesão popular aos fascismos europeus 

que culminaram com a Segunda Guerra, e foi publicado originalmente em 1950. 
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A adesão ao fascismo se dá sempre em torno da figura de um agitador, ou 

“incitador da turba” (ADORNO, 2015, p. 154) – um “pretenso Hitler” (idem, p. 154) 

capaz de transformar a massa nisto: uma turba. Seus atos são conscientes, mas têm por 

objetivo tocar o inconsciente das pessoas, em um processo que busca despertar seus 

arcaísmos, o que inclui as paranoias (ibidem, p. 156). No Prefácio da coletânea dos textos 

de Adorno sobre o tema, Dunker comenta: esses atos (do incitador da turba) só precisam 

mobilizar “padrões de satisfação passivamente masoquistas para que a devoção se 

estabeleça” (DUNKER in ADORNO, 2015, p. 37). Ou seja, o desejo por autoritarismo, 

no fundo, é por submissão. Desperto esse desejo, já nem importa mais quem é o líder – a 

massa o seguirá irracionalmente. Como se a autonomia do indivíduo fosse suprimida e 

ele se tornasse uma “criança estandartizada” (DUNKER, idem, p. 38). É um teatro de 

horrores, define Adorno (2015, p. 188): “os pacientes da massa não se identificam 

realmente com ele [o incitador da turba], mas representam essa identificação, encenam 

seu próprio entusiasmo e, assim, participam da encenação de seu líder”. 

Essas definições estão aqui expostas de modo conciso, mas já são suficientes para 

abrir perspectivas de entendimento de que os pretensos Hitlers de fato não estariam 

restritos a um período histórico único. Neste século XXI globalizado, com suas 

aproximações e aberturas de fronteiras (a contragosto, em muitos casos) e ondas 

migratórias forçadas pelo aumento expressivo da desigualdade social (com frequência 

acompanhadas de rejeição), o desejo pelo autoritarismo é reiteradamente provocado, 

como alertam Albright (2018), Finchelstein (2020), Paxton (2007) e Stanley (2020), 

inclusive citando, entre os líderes incitadores atuais, Donald Trump e Jair Bolsonaro9. 

As características do subconsciente das sociedades que aderem ao fascismo são, 

portanto, atemporais. Isso também se evidencia, por exemplo, no exame das listas dessas 

características já elaboradas por diversos autores. Adorno chamou a sua de Escala F 

(2019, p. 135), enumerando inicialmente nove variáveis, que depois são destrinchadas e 

correlacionadas entre si e em análise combinada com outras escalas, que medem graus de 

preconceito e antissemitismo especificamente. A lista de Payne (1980, p. 178) tem doze 

variáveis, e a de Paxton (2007, p. 360), nove. A própria estruturação do estudo de Stanley 

 
9 Albright fixa-se em Trump, mas cita outros líderes ao redor do planeta, enquanto Stanley e Finchelstein mencionam 

Bolsonaro em seus estudos e em entrevistas para a imprensa como a que Finchelstein concedeu ao The Intercept Brasil 

e que foi publicada em 7/jul/2020, na qual afirma que “Bolsonaro é o populista que mais se aproximou do fascismo na 

história”: https://theintercept.com/2020/07/07/bolsonaro-populista-fascismo-entrevista-federico-finchelstein/  

(acesso: 12/jul/2021). 

https://theintercept.com/2020/07/07/bolsonaro-populista-fascismo-entrevista-federico-finchelstein/
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(2020) também é, em si, uma lista: cada capítulo de seu livro indica uma característica do 

ideário fascista, e cada uma dessas características-capítulos sintetiza variáveis elaboradas 

antes por outros autores. Eis as nove variáveis da Escala F10 de Adorno: 

1. convencionalismo: adesão rígida a valores convencionais de classe 

média; 2. submissão autoritária: atitude submissa, acrítica a autoridades 

morais idealizadas; 3. agressão autoritária: tendência a vigiar e condenar, 

rejeitar e punir pessoas que violam os valores convencionais;  

4. anti-intracepção: oposição ao subjetivo, ao imaginativo, ao espírito 

compassivo; 5. superstição e estereotipia: crença em determinantes 

místicos do destino individual; disposição a pensar por meio de categorias 

rígidas; 6. poder e dureza: preocupação com a dimensão de dominação-

submissão, forte-fraco, líder-seguidor; identificação com figuras de poder; 

ênfase excessiva nos atributos convencionalizados do eu; asserção 

exagerada de força e dureza; 7. destrutividade e cinismo: hostilidade 

generalizada, desprezo pelo humano; 8. projetividade: disposição para 

acreditar que coisas tresloucadas e perigosas acontecem no mundo; a 

projeção para fora de impulsos emocionais inconscientes; 9. sexo: 

preocupação exagerada com eventos sexuais (ADORNO, 2019, p. 135). 

Ressalte-se que, além de haver correlação entre as variáveis, Adorno aponta que “a 

concepção de um padrão potencialmente fascista pode ser consideravelmente ampliada” 

(idem, p. 231). Estamos longe da exatidão, portanto. A passagem do tempo e as mudanças 

de contexto social podem alterar essas características. O que permanece são as bases que 

norteiam a ideia de que a sociedade pode ser controlada a partir da psique da massa. 

No intuito de encontrar uma síntese das características da sociedade 

potencialmente fascista a partir do que pensam também outros autores, realizamos uma 

leitura cruzada da Escala F de Adorno com as citadas listagens elaboradas por Payne, 

Paxton e Stanley – os outros pesquisadores do tema que elaboraram listas de variáveis 

que constituem o ideário do fascismo. O resultado é bastante aproximado, no entanto, foi 

possível somar aos nove itens compilados por Adorno cinco fatores que consideramos 

constituírem acréscimos significativos. São eles: 1. A revolta que leva ao fascismo 

envolve impulsos neuróticos e patológicos e se dá sobre massas amorfas (PAYNE, 1980, 

p. 178); 2. O radicalismo, contudo, é manifesto essencialmente na burguesia e na classe 

média (idem, p. 178); 3. A adesão ao fascismo é uma forma de se mostrar contrário à 

modernização, inclusive com a negação de índices que indiquem crescimento 

socioeconômico (idem, p. 178); 4. O apelo à hierarquia como rejeição à ascensão social 

do “diferente” por parte da burguesia e da classe média (PAXTON, 2007, p. 360; 

 
10 “F” de fascismo, por suposto. 
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STANLEY, 2020, p. 84); 5. Vitimismo e senso de crise catastrófica, o que justifica as 

ações violentas e antidemocráticas contra esse diferente (PAXTON, 2007, p. 360). 

Todos os autores ressaltam a crença quase cega em uma liderança, que expressa 

em sua masculinidade a resposta a recalques sexuais, verdadeiros motores do fascismo 

em sua formulação genérica. Aqueles que, entre os teóricos do fascismo, insistem que se 

trata de um fenômeno que só atinge maiores proporções na Europa estão desconsiderando 

os acontecimentos do século XXI ou – como é o caso de Payne (op. cit.) – publicaram 

seus estudos ainda no século XX. Entre os autores mais contemporâneos, é unanimidade 

a análise de que esse ideário tem tido lugar em outros continentes. 

 

O fascismo nos filmes 

As características do fascismo acima listadas são absolutamente visíveis nos 

pormenores das relações sociais apresentadas nos filmes brasileiros imediatamente 

anteriores à ascensão de Bolsonaro à Presidência. É fundamental ressaltar que estamos 

considerando, como aqui já foi explicitado, o que Kracauer (1988, p. 19) chama de 

“fenômenos discretos”, o que indica que os longas-metragens aqui citados não são 

necessariamente fascistas, longe disso, mas retratos de uma sociedade a gerar o fascismo. 

Um dos primeiros indícios da presença desse ideário no imaginário nacional se 

deu quando muitos brasileiros vibraram e se identificaram com a jornada do policial 

militar Capitão Nascimento, interpretado por Wagner Moura, em Tropa de Elite (de José 

Padilha, 2007)11. Muitos espectadores se projetaram no autoritarismo personalizado pela 

figura de Nascimento, que por sua vez absorvia e representava sua própria popularidade, 

como fica claro na sequência em que ele é reconhecido pela população em um restaurante 

e acaba ovacionado em função de ter proferido a frase “bandido bom é bandido morto”. 

Já estava evidenciada a adesão de parcelas significativas da sociedade à ferocidade 

autoritária punitiva uma década antes do bolsonarismo chegar ao poder. 

Nos anos seguintes, um exame sobre os longas-metragens brasileiros mostra que 

não apenas a adesão ao autoritarismo, mas a todas as demais características acima listadas, 

 
11 O filme foi visto nos cinemas por 2.421.295 pessoas (fonte: Observatório do Cinema e do Audiovisual-OCA/ 

Agência Nacional do Cinema-ANCINE, em ttps://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf. 

Acesso: 8/set/2020). Mas o fenômeno de popularidade foi muito maior, devido ao vazamento, nos meses anteriores, 

de uma versão digital não finalizada do longa, que originou um DVD não oficial amplamente vendido no comércio 

informal, episódio bastante discutido na imprensa. O apelo popular do projeto confirmou-se com a sequência, Tropa 

de Elite 2 – O inimigo agora é outro: sem vazamento prévio, esse filme lançado em 8/out/2010 se tornou, à época, a 

produção brasileira mais vista de todos os tempos nas salas de cinema, com 11.146.723 espectadores contabilizados. 
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mostra-se pulverizada. Realizamos esse exame e encontramos a expressão dessas 

características manifestadas em dezenas de filmes nacionais, entre os 1.359 lançados nos 

cinemas entre 2007 e 201812. O quadro a seguir traz um resumo disso. 

 

Tabela 1: os sintomas do fascismo nos filmes brasileiros entre 2007 e 2018: 

 

Características  

do fascismo 

Alguns filmes em que se vislumbram  

essas características13 

Sexo como tabu; a masculinidade tóxica 

como resposta ao recalque sexual; 

preconceito; adesão a esquemas  

cognitivos básicos/empobrecidos 

Berenice procura; Boi néon; Crô, o filme; Divórcio; 

Gostosas, lindas e sexies; Os parças; Os penetras;  

O suburbano sortudo; Os farofeiros.  

As “globochanchadas” 

Imobilidade social; rejeição à ascensão 

social do outro; o incômodo do outro  

(a dinâmica do “nós versus eles”) 

A frente fria que a chuva traz; Aquarius; Casa 

Grande; Invasores; Jonas; Ninguém entra, ninguém 

sai; O animal cordial; Os inquilinos; O som ao redor; 

Os pobres diabos; Que horas ela volta? 

Medo: as classes sociais mais  

baixas e os locais onde vivem  

associados ao perigo 

A vizinhança do tigre; Baronesa; B.O. – Boletim de 

Ocorrência; Campo Grande; Como é cruel viver 

assim; Linha de passe; Na quebrada; Totalmente 

inocentes. Os “filmes de favela” 

Anti-intracepção: rejeição à  

subjetividade e ao pensamento  

(arte, ciência, educação) 

A bruta flor do querer; Big jato; Deserto; Esse amor 

que nos consome; Estopô balaio; Jonas e o circo sem 

lona; Rânia; Um tio quase perfeito 

Fascínio pela violência e pela destruição; o 

autoritarismo como resposta à indisciplina e 

àquilo que foge ao convencional/tradicional 

Aos teus olhos; Mundo cão; Mundo deserto de almas 

negras; Polícia Federal, a lei é para todos; Tungstênio 

Falsificação e mitificação de períodos 

obscuros do passado; o futuro posto em 

dúvida (desamparo, falta de perspectivas), 

com a consequente ampliação do presente 

Antes o tempo não acabava; Arábia; As duas Irenes; 

Através da sombra; Corpo elétrico; Mãe só tem uma; 

Mate-me por favor; O banquete; O filme da minha 

vida; O paciente; Pela janela; Pendular; Praça Paris; 

Rasga coração; Tropykaos. Cinebiografias 

Celebração do apolítico como resposta ao 

descrédito de instituições políticas 

Em nome da lei; O candidato honesto; O doutrinador; 

O jogo das decapitações; O paciente 

Projeção de impulsos instintivos; ascensão 

de superstições (com apelo à religiosidade) 

e, consequentemente, de paranoias e delírios 

As boas maneiras; A palavra; Chico Xavier; E a vida 

continua...; El mate; Hoje; Malasartes e o duelo com a 

morte; Mare nostrum; Motorrad; Nada a perder; Nosso 

lar; Os dez mandamentos. Filmes de temática religiosa 

 
12 Fonte: Observatório do Cinema Brasileiro-OCA/Agência Nacional do Cinema-ANCINE.  

Em: https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf. Acesso: 26/jul/2021. 
13 Foram encontrados mais longas-metragens além dos citados aqui, muitos com manifestações distintas de 

características do fascismo, inclusive estando no mesmo grupo das características conforme as agrupamos.  

Neste artigo, optamos por apresentar apenas alguns exemplos; a ideia é destrinchar e detalhar as características  

desses filmes na tese de doutorado que, pretendemos, será o ponto culminante desta pesquisa. 

https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2102.pdf
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Como se pode notar, dividimos aqui os sintomas do fascismo em oito grupos, a 

despeito de Adorno ter listado nove variáveis do ideário fascista e a essas nove termos 

realizado o acréscimo de outras cinco características. Isso porque, dado que há correlação 

das variáveis, ou seja, coexistência e interconexões entre elas, e que elas aparecem muito 

pontualmente em certas situações de cada narrativa, é possível vislumbrá-las um tanto 

misturadas. Isso nos levou a fazer uma divisão de características conforme elas se 

apresentam nos filmes. Um exemplo: Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, é 

um filme no qual se constatam ao mesmo tempo a rejeição à ascensão social do outro 

(imobilidade) e até três variáveis adornianas: destrutividade e cinismo (hostilidade 

generalizada, desprezo pelo humano), agressão autoritária (tendência a vigiar e condenar, 

rejeitar e punir pessoas que violam os valores convencionais) e poder e dureza 

(preocupação com a dimensão de dominação-submissão, forte-fraco, líder-seguidor). 

Outro exemplo: há uma série de longas nos quais se nota uma sensação de desamparo, 

em alguns casos relacionada ao trabalho, entre os quais, citando três produções de 2017, 

Arábia (de Affonso Uchôa e João Dumans), Corpo elétrico (de Marcelo Caetano) e Pela 

janela (de Caroline Leone); se percebidos em conjunto, esses filmes permitem 

compreender a falta de perspectivas com o futuro e a consequente ampliação do presente 

que, em uma sociedade, pavimentam o caminho para a chegada do fascismo. O propósito 

da pesquisa é constatar como os sintomas fascistas se fazem ver nos filmes, por isso são 

os filmes propriamente ditos que motivam a criação dos grupos de características. 

Também é por isso que a divisão dos grupos se deu a partir de princípios da 

cartografia. Nesse método, segundo Deleuze & Guattari (1995, pp.17-19), é possível 

pensar a constituição de uma obra a partir de uma raiz básica, ou “rizoma”, no qual surgem 

“linhas, estratos e segmentaridades, linhas de fuga e intensidades” que se multiplicam a 

partir de agenciamentos diversos. Esses agenciamentos, explicam os autores, são 

perceptíveis a partir de dois conceitos: duração e dispositivo. Não se vai aqui aprofundar 

um e outro – o que Deleuze faz referenciando Bergson e Foucault, respectivamente –, 

mas simplesmente apontar que ambos indicam os intervalos e os pontos de onde podem 

se estabelecer as conexões. Outra questão importante a ser registrada é que a cartografia, 

mais do que representar um objeto, “acompanha um processo”, como escreve Kastrup 

(2009, p. 32), o que se mostra adequado quando se trata de mapear “paisagens 

psicossociais”, como indica Rolnik (1989, p. 15). Nossa atenção é “flutuante”, sublinha 

Kastrup (idem, p. 37), o que faz com que os atravessamentos e as inter-relações tenham 
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alguma flexibilidade. A duração, na paisagem psicossocial, é variável. E os dispositivos, 

aproximáveis a partir de múltiplos agenciamentos. Arábia, Corpo elétrico e Pela janela 

são filmes muito diferentes sob vários pontos de vista, contudo, integram um mesmo 

processo, que por sua vez dá a ver uma mesma paisagem psicossocial. 

Pode-se afirmar algo semelhante de outros três longas-metragens: Linha de passe 

(2008), de Daniela Thomas e Walter Salles, Campo Grande (2015), de Sandra Kogut, e 

Baronesa (2017), de Juliana Antunes. Em um primeiro olhar bastante diverso, esse trio 

integra uma mesma paisagem social cuja psique aponta as regiões de periferia como locais 

de medo, associados ao perigo – o que inclusive parece ser algo de que seus autores 

tentam fugir, não sendo, no entanto, totalmente bem-sucedidos; não esqueçamos de que 

nosso interesse, aqui, recai em grande parte sobre as dimensões situadas abaixo do âmbito 

da consciência, pois são estas que desvelam desejos, recalques e angústias latentes mas 

nem sempre, ainda, aparentes. Também há desamparo e alguma falta de perspectiva por 

parte dos personagens desses três filmes e, além disso, percebe-se, no decorrer de seus 

conflitos dramáticos, que as diferenças de classe são determinantes para as suas posições 

e até mesmo os seus destinos – algo que remete e conduz à “dinâmica do nós versus eles” 

que perpassa os estudos de todos os teóricos do fascismo aqui mencionados e que 

inclusive está no subtítulo do livro de Stanley14. Na cartografia do ideário fascista 

perceptível nos longas-metragens brasileiros pré-eleição de Bolsonaro, as variáveis se 

interconectam de modo acentuado, tornando-se, assim, reiteradas. 

Um filme que mostra isso de maneira marcante é O animal cordial (2018), de 

Gabriela Amaral Almeida – uma produção que dá a ver tantas variáveis que de algum 

modo fecha, mais de uma década depois, o ciclo que com Tropa de Elite parecia, ainda, 

apenas um indício: a presença dos sintomas do fascismo no cinema brasileiro. 

 

De Tropa de Elite a O animal cordial 

O animal cordial de algum modo sintetiza duas tendências que despontaram na 

produção nacional do período aqui estudado. A primeira diz respeito aos filmes que 

refletem sobre o país que começava a mergulhar no teatro de horrores do fascismo por 

 

14 STANLEY, Jason. Como funciona o fascismo – A política do “nós” e “eles”. Porto Alegre: L&PM, 2020. 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 4 a 9/10/2021 

 

 12 

meio da ficção especulativa, algo que adquiriu robustez, entre outros filmes, de A alegria 

(Felipe Bragança e Marina Meliande, 2010) até A febre (Maya Da-Rin, 2019). A segunda 

tendência é aquele que, com longas-metragens como O som ao redor (Kleber Mendonça 

Filho, 2012) e Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015), passou a dar conta dos 

preconceitos e da própria luta de classes conforme esta se moldou ao cenário de notável 

ascensão social das parcelas mais pobres da população durante esse período. Fazendo uso 

de códigos do terror e do suspense que remetem à ficção fantástica, O animal cordial 

radicaliza a reflexão sobre o choque entre os diferentes usando uma violência gráfica 

duplamente desconfortante – pelo aspecto inumano dos atos cometidos pelos personagens 

e, ao mesmo tempo, pela verossimilhança das situações que esses atos representam. 

Enquanto a agressividade como resposta à indisciplina era celebrada em Tropa de 

Elite, o medo e a paranoia já apareciam nos curtas de Gabriela Amaral Almeida, nos 

quais, com frequência, eram as descobertas do diferente ou do que permanecia 

desconhecido que levavam ao desconforto, por sua vez conduzindo ao horror. O animal 

cordial, seu primeiro longa, é todo sobre o desconforto em decorrência da descoberta do 

diferente. Levado ao extremo: entre os muitos temas condensados na história de uma noite 

em um restaurante paulistano de classe média, destaca-se o apelo à violência como 

resposta ao que, no fundo, mais do que uma sensação de mal-estar, representa a própria 

intolerância tão presente na sociedade no momento histórico da realização do filme. 

O título evidencia tratar-se de uma produção que, de fato, quer pensar o Brasil. 

Remete ao conceito de Sérgio Buarque de Holanda (2001) que define o brasileiro a partir 

de sua passionalidade, raiz tanto da agressividade quanto da irreverência em relação às 

instituições. É interessante, nesse sentido, que a diretora tenha usado um roubo ao lugar 

onde se passa a trama como acontecimento que desestabiliza os personagens. Isso porque 

é nas reações violentas à criminalidade e no punitivismo exacerbado (resumido por frases 

como “bandido bom é bandido morto”) que a intolerância tem se manifestado no país no 

contexto dos últimos anos, conforme anunciado previamente por Tropa de Elite – é 

inclusive em uma cena em um mesmo ambiente, um restaurante, microcosmo de 

encontros nos quais se impõe o status social de cada um (há quem serve e quem é servido), 

que ocorre à ovação ao autoritarismo de Capitão Nascimento no filme de José Padilha. 

Há rejeição ao outro e ausência de empatia ao longo de toda a narrativa de O 

animal cordial. Nas relações trabalhistas entre o proprietário (interpretado por Murilo 
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Benício) e a equipe da cozinha, por exemplo (notadamente o chef vivido por Irandhir 

Santos e a garçonete, por Luciana Paes). E, sobretudo, na forma arrogante como o casal 

endinheirado de clientes (Jiddu Pinheiro e Camila Morgado) vislumbra todos ao redor. 

Uma questão de gênero (humano): não é o comportamento do homem cordial que 

o filme problematiza, conforme o conceito de Buarque de Holanda, mas o do animal, 

fazendo uso de um termo que serve tanto ao masculino quanto ao feminino e, além disso, 

remete ao primitivismo do comportamento intolerante, incapaz de racionalizar diante da 

contrariedade, raivoso, incivilizado por natureza. O animalesco está em todos, não só nos 

assaltantes (personagens de Humberto Carrão e Ariclenes Barroso), que sob certo aspecto 

se revelam mais bem-resolvidos com seu ódio de classe do que outros em cena. 

Os desejos primitivos de sexo, poder, tortura e submissão se desvelam de maneira 

generalizada em cena. O ambiente fechado no qual praticamente toda a narrativa se 

desenrola apresenta-se como um microcosmo de uma sociedade que retrocedeu no que 

diz respeito aos códigos de civilidade. A fotografia quase claustrofóbica de Barbara 

Alvarez e a direção de arte minimalista de Denis Netto criam uma realidade visual 

representativa dessa coletividade obscura e, por conta disso, absolutamente sufocante. 

É um cinema político, no fim das contas, ainda que muito distante das tendências 

e dos movimentos de cinema político mais recorrentes ao longo do século passado. 

Porque olha não apenas para o aparente, mas para aquilo que habita as camadas 

subterrâneas da consciência coletiva de seu tempo. É verdade que, nesses mais de dez 

anos entre Tropa de Elite e O animal cordial, a impressão é de que aquelas características 

que inicialmente pareciam pormenores das relações sociais aos poucos se impuseram, 

tornando-se temáticas predominantes nos filmes. É o que fica do longa-metragem de 

Gabriela Amaral Almeida, no qual a intolerância e a projeção de impulsos instintivos 

perpassam toda a trama e tornam-se uma resposta padrão à aproximação do outro, e não 

apenas ao momento em que o outro demonstrava delinquência, como era o caso do longa 

de José Padilha. Não é que possamos reelaborar a frase “bandido bom é bandido morto” 

para “o diferente bom é o diferente morto” – mas será que estamos muito longe disso? 

 Depois de uma década entre os lançamentos de Tropa de Elite e O animal cordial, 

a dinâmica do nós versus eles parece ameaçar uma saída das sombras, devidamente 

iluminada pelo cinema, mostrando-se inteira nas relações sociais estabelecidas. 
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