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RESUMO 
 
A experiência tridimensional imersiva proporcionada pela exposição A biblioteca à noite 
foi uma das mais bem sucedidas dos últimos tempos. O uso da realidade virtual 
potencializou indagações de Hans Ulrich Gumbrecht acerca da função da literatura hoje 
e de como sua materialidade histórica pode criar efeitos de presença, ambiências e 
epifanias capazes de nos restituir a sensação de estarmos-no-mundo. Ao utilizar a 
tecnologia a serviço de uma nova forma de aproximação e prolongamento da vida das 
bibliotecas, o projeto problematizou nossa atual relação com os livros e seus processos 
de salvaguarda e disseminação diante da escalada dos medias digitais. Conferiu também 
outra serventia às formas virtuais: engendrar experiências estéticas capazes de colocar a 
arte digital como produtora de verdade a fim de presentificar mundos passados e 
imaginários, demostrando bom uso da imersão em 3D 360º. 
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INTRODUÇÃO 

 

Baseada na obra literária homônima do bibliófilo, escritor, tradutor e ensaísta 

argentino e cidadão canadense Alberto Manguel, a exposição A biblioteca à noite viajou 

pelo mundo a partir de 2016. Nela, eram apresentadas uma réplica material de parte da 

biblioteca do escritor que existiu no sul da França e de dez outras, de épocas e culturas 

diferentes em 3D 360º. Criadas pelo multiartista canadense Robert Lepage, as instalações 

reais e virtuais colocavam os espectadores imageticamente dentro do livro de Manguel, 

povoado de histórias de bibliotecas. Ancestrais, como a de um templo budista de 

Kamakura-Hase-Dera no Japão, modernas, como a em estrutura modular da Cidade do 

México, perdidas no tempo, como a de Copenhague, destruídas por bombardeios, como 

a de Sarajevo, extintas pelo fogo e reconstruídas simbolicamente como a de Alexandria, 

ou mesmo imaginárias, como a do capitão Nemo de Vinte mil léguas submarinas, de Jules 

                                                   
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XXI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 
componente do 44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutora em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes da UFRJ e Professora nos Cursos de Cinema e Arte & Design 
na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 
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Verne, as dez bibliotecas do tour virtual eram ‘visitadas’ por uma escolha interativa que 

vinha acompanhada de mistérios e surpresas. Como os livros escolhidos aleatoriamente 

nas estantes de uma biblioteca, a seleção da biblioteca a se entrar virtualmente também 

previa o inesperado e o acaso.  

  
Figuras 1 e 2 – A biblioteca budista de Hase-Dera e o efeito fantasmagórico criado para a biblioteca de 
Copenhague, sem cadastro, onde os livros não podem mais ser consultados. 

 
As narrativas que se ouviam nas ‘visitas’ misturavam fatos reais e ficcionais, 

como a materializar imagens construídas mentalmente pelos leitores da obra de Manguel, 

só que com os pés estendidos pelo 3D 360º para fora do chão. A partir de uma ambiência 

criada virtualmente, as bibliotecas ocupavam um espaço tangível ao dos corpos do 

público como numa extensão imagética do livro e eram apreendidas por meio de uma 

experiência vivida que, apesar de virtual, devolvia a sensação paradoxal de fazermos parte 

do mundo físico das bibliotecas, da escritura de Manguel e das histórias por ele narradas. 

Pensar a experiência estética proporcionada pela exposição em associação ao 

pensamento do teórico literário Hans Ulrich Gumbrecht acerca da função da literatura 

hoje e de como sua materialidade histórica pode gerar efeitos de presença, ambiências e 

epifanias capazes de nos restituir a sensação de estarmos-no-mundo pode parecer ousado, 

mas trazer importante contribuição para a compreensão do potencial apenas vislumbrado 

pela tecnologia digital. Pois ao presentificar mundos passados e imaginários e conferir 

nova existência e função às bibliotecas, bem como aos saberes, histórias, memórias e 

obras armazenados por estas, a prática imersiva criada em 3D 360º colocou a arte digital 

como produtora de ‘verdade’, criando uma nova forma de aproximação e prolongamento 

da vida das bibliotecas que pode vir a ser útil ao próprio futuro destas. 
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O projeto, que demostrou bom uso da prática virtual imersiva, chamou a atenção 

para os problemas que envolvem a nossa atual relação com o ato de ler, os livros e seus 

processos de salvaguarda e disseminação diante da escalada dos medias digitais, e 

destinou nova serventia às formas virtuais: trabalhar latências, temporalidades e 

manifestações de presença, ambiências e sensações em contextos distintos que podem ir 

muito além da dimensão material de nossas vidas. 

 

A EXPOSIÇÃO E SUAS AMBIÊNCIAS 

 

A ideia da exposição surgiu em 2015, quando Manguel encaixotou sua biblioteca 

com cerca de 40 mil livros, abrigada durante 15 anos num antigo prebistério medieval em 

Mondion, no Vale do Loire, na França, e a levou para o Canadá. A Biblioteca e Arquivo 

Nacional do Québec convidou Manguel para expor seu acervo no aniversário da 

instituição, mas o bibliófilo sugeriu em contrapartida uma exposição baseada no seu livro, 

que traz uma coletânea de histórias de bibliotecas dividida em 15 ensaios temáticos que 

versam sobre mito, ordem, espaço, poder, acaso, esquecimento, imaginação, entre outros. 

Lepage foi convidado para o projeto e a exposição abriu em janeiro de 2016, em 

comemoração ao décimo ano da Biblioteca do Québec. Dessa data em diante, ela 

percorreu o mundo até chegar ao Brasil em fevereiro de 2020. 

Na exposição, o visitante entrava primeiro numa espécie de réplica da biblioteca 

erguida por Manguel no sul da França. Com iluminação noturna, o usuário era ambientado 

ao mundo do sonho e da imaginação que seria potencializado pela imersão virtual. Nessa 

sala, uma réplica do quadro The little tower of Babel (c.1954), de Pieter Bruegel, o Velho, 

indicava a correlação pretendida entre os espaços das bibliotecas e esse outro mítico de 

transcendência, encontro e multiplicação de línguas, saberes e culturas, numa espécie de 

citação do conto A biblioteca de Babel, de Jorge Luis Borges, de quem Manguel foi pupilo 

e leitor por quatro anos durante a cegueira deste, e de seu próprio livro que opõe a Torre, 

como um mundo sem divisões linguísticas, à Biblioteca de Alexandria, mãe de todas 

bibliotecas e repleta de variedades.  
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Figuras 3 e 4 – Réplica da obra The little tower of Babel (1954), 60 x 75 cm, Museum Boijmans Van 
Beuningen, Roterdam, de Pieter Bruegel, exposta na simulação da biblioteca de Maguel, na entrada da 
exposição, que trazia outros objetos ligados à literature e ao saber. 

 

Variedade essa presente no passeio virtual. Afinal, “à noite (…) a atmosfera é 

outra (…) O tempo parece mais próximo daquele momento a meio caminho entre a vígilia 

e o sono, quando o mundo pode ser confortavelmente reimaginado” (MANGUEL, 2016, 

p.24). Após essa ambiência inicial, o visitante ingressava numa espécie de floresta, onde 

livros pareciam brotar das árvores em fileiras, numa analogia às fileiras das estantes das 

bibliotecas. Ali, ele se sentava em mesas que lembravam as da biblioteca parisiense de 

Sainte-Geneviève, uma das dez visitadas virtualmente, e começava sua viagem pelas 

histórias das bibliotecas narradas pela própria voz de Manguel.  

A experiência tridimensional imersiva proporcionada pela exposição foi uma das 

mais bem sucedidas nos últimos tempos. Durante todo o tempo da sua itinerância, que 

durou mais de cinco anos, a biblioteca de Manguel esteve encaixotada no Québec. Em 

setembro de 2020, ele finalmente anunciou o destino de seus mais de 40 mil exemplares: 

o futuro Centro de Estudos da História da Leitura (CEHL), no Palacete dos Marqueses de 

Pombal, em Lisboa, do qual será o dirigente. Ato que parece ecoar o pensamento de 

Gumbrecht para quem “o futuro da presença necessita do nosso comprometimento 

presente” (2010, p.163). 
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Figura 5 – Local da imersão em 3D 360º da exposição com as árvores de livros e mesas imitando as da 
Biblioteca de Sainte-Geneviève de Paris do século XIX. 
  

AS BIBLIOTECAS ‘VISITADAS’ COMO PARTILHAS DO SENSÍVEL 

Além das já citadas acima, a lista das bibliotecas incluía a da Abadia de Admont, 

na Áustria, a do Parlamento de Ottawa, no Canadá, e a do Congresso Americano, em 

Washington, nos EUA. Ao nos colocar dentro dessas bibliotecas reais, extintas ou 

imaginárias, a experiência virtual criou pontes com imagens sobreviventes (Didi-

Huberman), latentes, onde memórias, sombras, vultos, vestígios, ruínas retornaram como 

potentes traduções de períodos longínquos. O pensamento de Aby Warburg e seu Atlas 

Mnemosyne são outras referências importantes na estrutura criada por Lepage e Manguel, 

que discorre no livro também sobre a biblioteca do grande historiador da arte.  

Ao promover intervenções criativas na exposição dos espaços concretos das 

bibliotecas, a exposição criou, entre gesto e mise-en-scène, presença e sentido, um liminar 

tensional que duplicava e ampliava a realidade destas, suscitando novas produções de 

significações e afetos. Compartilhou assim uma realidade sensível criada pelo virtual que 

conferia materialidade a espaços e momentos que retornavam do passado e tangenciavam 

os corpos dos participantes, promovendo uma ‘partilha do sensível’ (Rancière) por meio 

da tecnologia digital. 

A exposição refez fatos marcantes dessas bibliotecas, totalmente reais ou não, mas  

presentes no inconsciente coletivo da humanidade, como as célebres apresentações de um 

renomado violoncelista nos dias que se seguiram à destruição da Biblioteca Nacional de 
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Sarajevo durante o cerco à cidade em 1992, que durou quatro anos, e o incêndio que teria 

exterminado a mítica Biblioteca de Alexandria, um dos maiores centros de produção de 

conhecimento da Antiguidade erguida no fim do século III a.C no reinado Ptolemaico do 

Antigo Egito. Criou assim ambiências potentes que podem ser lidas como os processos 

descritos por Gumbrecht acerca do que tenta conceituar como Stimmung. 

 

 
Figura 6 – Simulação do fogo que consumiu os papiros na lendária Biblioteca de Alexandria, que por muitos 
séculos foi um dos maiores centro de conhecimento da Antiguidade. 
 

    
Figuras 7 e 8 – O violoncelista colocado dentro da Biblioteca Nacional de Sarajevo destruída após seu 
bombardeio em 1992 durante o cerco à cidade. 

 

Se para Nietzsche, o termo designava “memórias e intuições das fases primordiais 

da existência humana” (GUMBRECHT, 2014, p.18) e, para Heidegger, “ambientes e 

atmosferas variados – em constante mutação” (id., 19), para Gumbrecht, ele é um modelo 

de interpretação literária capaz de validar “uma ausência da distinção entre a experiência 
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estética e a experiência histórica” (id., 26). Definição que se aplica à experiência estética 

da exposição que trabalhou para apagar essa diferenciação, em especial em algumas 

‘visitas’. 

A ‘visita’ à biblioteca mãe de todas as bibliotecas, nascida do desejo dos primeiros 

faraós ptolomaicos de reunir todo o saber escrito existente, é um desses exemplos. Ela 

terminava com um sobrevoo da nova biblioteca de Alexandria, inaugurada em 2002, no 

lugar supostamente ocupado pelo primeiro prédio desta. Para chegar até essa 

reencarnação da biblioteca de Alexandria, o usuário era transportado pelo espaço sideral, 

como se atravessasse no tempo de tantos séculos que separam as duas versões erguidas, 

criando assim uma ponte entre esses dois momentos tão distantes de forma indiferenciada.  

 
Figuras 9 – A nova Biblioteca de Alexandria, construída no suposto lugar onde a primeira existiu. 

 

Na Biblioteca da Universidade de Copenhague, construída em 1855, em estilo 

neogótico, o expectador vivenciava a experiência de estar ali como um fantasma. Os 

livros dessa biblioteca perderam suas classificações com o passar dos tempos, não se 

encontram mais catalogados e por isso não podem ser mais consultados. Se trata de uma 

biblioteca morta, de uma época passada, composta de livros sem endereços, perdidos em 

prateleiras. Ao nos transportar até seus corredores, usados hoje somente como local de 

estudo hoje, sentimos o peso da sua beleza estética e acústica, seu valor patrimonial e sua 

grandiosidade embalsamada. 

Em cada ‘visita’, uma emoção e uma experiência estética diferenciada. Na maior 

biblioteca monástica do mundo, construída no Iluminismo, a Biblioteca da Abadia de 
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Admont, na Aústria, as quatro esculturas conhecidas como “As quatro últimas coisas”, 

que encarnam a morte, o juízo final, o inferno e o paraíso, repleta de livros sobre ciência 

e filosofia, enxergamos monges andando pelo lugar folheando antigas bíblias, enquanto 

o texto nos fala sobre os designos e os arbítrios da vida na terra.  

   
Figuras 10 e 11 – As bibliotecas de Admont, na Aústria, com suas estátuas, e a de Sainte-Geneviève, em 
Paris, com suas luzes. 
 

Na biblioteca do Templo de Hase-Dera, do século XVI, nas montanhas de 

Kamakura, no Japão, experienciamos o rinzo, uma imensa prateleira giratória que abriga 

os escritos dos monges copistas e que ao rodar promove o tilintar de sinos fixados a ela, 

como forma de espantar os maus espíritos e chamar atenção para a transmissão da palavra 

de Buda ali contida. Enquanto na de Sainte-Geneviève, em Paris, somos colocados num 

espetáculo de luz para lembrar que foi ali que graças ao uso da iluminação a gás, o seu 

horário de funcionamento pode ser estendido para bem além do que era permitido pela 

luz natural do sol. A imagem de suas mesas com seus abajures verdes norteia a estética 

do espaço onde os usuários ‘viajam’ com seus óculos em 3D pelas dez bibliotecas.  

   
Figuras 12 e 13 – As bibliotecas de Ottawa e de Washington, com suas estruturas circulares e austeras.  
 

Na Biblioteca do Parlamento de Ottawa, em estilo vitoriano, especializada em 

documentos legais, um livro com desenhos de pássaros é aberto e eles voam pelo espaço 
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austero que tem no centro uma estátua da rainha Vitória. Já na imersão na Biblioteca do 

Congresso Americano, em Washington, enxergamos a cidade num efeito de 360º a partir 

das janelas circulares do ambiente panóptico, que coloca o leitor sob olhar dos 

bibliotecários que ali trabalham numa estrutura central. 

   
Figura 14 e 15 – A biblioteca do México com sua estrutura modular em arca, contra abalos sísmicos.  

 

A única biblioteca moderna do passeio é a de Vasconcelos, na Cidade do México. 

Construída no leito de um lago seco, em módulos para desmontar sem riscos em caso de 

abalos sísmicos, tem o formato de uma enorme arca, onde livros, prateleiras e 

conhecimento flutuam no espaço, e à qual as pessoas podem se agarrar em caso de 

terremoto, ou, quem sabe, dilúvio.  

Mas de todas as bibliotecas ‘visitadas’, a do Nautilus de Verne, de quem Manguel 

foi um voraz leitor quando jovem, pareceu a mais impactante. Se ver dentro das 

ilustrações da biblioteca impressas em Vinte mil léguas submarinas, foi uma das 

sensações mais inesquecíveis da exposição. Como Aronnax, prisioneiro do submarino, 

ficamos ali imersos e fascinados pelo esplendor da biblioteca do capitão Nemo, que dizia 

ter 12 mil obras de ciência, moral e literatura, escritas em múltiplas línguas. 
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Figura 16 – A biblioteca do Nautilus do capitão Nemo inspirada nas ilustrações de Vinte mil léguas 
submarinas, de Jules Verne, com o polvo e seus mais de 12 mil títulos em várias línguas.  

 

A propriedade do digital na produção de todos esses imaginários presentes na 

exposição lembra a teoria de Gumbrecht, para quem o que mais interessa são os ambientes 

e atmosferas sugeridos pela literatura como formas de ‘vida’ que encerram substâncias 

físicas e permitem ao leitor encontrar realidades do passado, presente e apenas imaginadas 

a fim de criar atmosferas e ambientes que nos toquem afetivamente ‘por dentro’.  

 

STIMMUNG, PRODUÇÃO DE PRESENÇA E EPIFANIA 

 

Gumbrecht diz que seu objetivo não é procurar por possibilidades de existência 

desaparecidas, mas “seguir as configurações da atmosfera e do ambiente, de modo a 

encontrar, em formas intensas e íntimas, a alteridade.” (id., p.23). Estabelecer uma 

analogia entre esse desejo e as construções formuladas por Lepage e Manguel parece 

salutar a fim de contribuir para o alargamento das teorias analíticas dos recursos das 

mídias digitais. 

Para ele, “a ânsia pelo ambiente e pela atmosfera é uma ânsia pela ‘presença’” 

(id., p.32) e pressupõe o prazer de lidar com um passado cultural, objetivo primordial de 

Manguel que, em sua obra, percorre de alguma forma a história da civilização gráfica. A 

noção de presença, entendida pelo teórico como nossa relação espacial com o mundo e 

seus objetos, na qual o potencial da experiência estética reside na possibilidade de 
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concretude e na história imediata que ela é capaz de suscitar, pode se aplicar aos efeitos 

criados na exposição. Pois as coisas, segundo Gumbrecht, existem na relação necessária 

com nossos corpos, na qual podemos tocar ou não os objetos, tal como no virtual. 

A imersão em 3D 360º, que operou um “passado-feito-presente” carregado de 

efeitos de sentido e presença, estaria assim nessa imediatez da experiência de “presentes 

passados” que ocorrem “sem que seja necessário compreender o sentido das atmosferas 

e dos ambientes” (id., p.25) ou entendê-los como um sinal do passado ou de 

representação.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Para Gumbrecht, a experiência estética, entendida como momentos de intensidade 

e de experiência vivida, que possibilitam simultaneamente efeitos de sentido e presença, 

pode nos ajudar a recuperar a dimensão espacial e corpórea de nossa existência e nos 

devolver a sensação de estarmos-no-mundo, no sentido de fazermos parte de um mundo 

físico de coisas, proporcionando epifanias, capazes de nos conduzir a alguma verdade 

fundadora.  

Em Produção de presença, ele discorre sobre a experiência estética para 

Heidegger, para quem, segundo ele, a arte “é o surgir e o acontecer da verdade”. Algo 

que parece surgir do nada, mas que encerra substância e forma numa “dimensão espacial”. 

Sua citação sobre a passagem do templo grego em A origem da obra de arte, de 

Heidegger, talvez nos possa ajudar a entender o tipo de produção de ‘verdade’ engendrada 

pela realidade virtual:  
As firmes torres do templo tornam visível o invisível espaço do ar. A solidez da 
obra contrasta com a emergência da espuma, e a sua quietude revela a ira do mar. 
Árvore e grama, águia e touro, cobra e grilo começam por entrar nas suas formas 
distintas e parecer o que são. Os gregos chamavam phusis essa emergência e esse 
surgimento em si mesmo e em todas as coisas. (GUMBRECHT, 2010, p.142) 

 

Pois o acontecimento da verdade para Heidegger seria, segundo Gumbrecht, 

“como um evento que nos faz ver as coisas de ‘um modo diferente do habitual’ (…) e 

esse modo ‘diferente’ associado ao ‘nada’, isto é, a uma dimensão de onde estão ausentes 

todas as distinções culturais” (id., 98) confere uma situação que talvez possamos 

relacionar à ‘verdade’ criada nas imersões virtuais.  

Ao ressuscitar bibliotecas extintas, materializar histórias fictícias e 

acontecimentos passados, e nos conduzir a lugares longínquos, inexistentes e imaginários, 
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a exposição fez emergir novos parâmetros na arte digital, sugerindo potencialidades 

apenas arranhadas por esses novos meios. A exposição, que nos transportou para dentro 

do vasto mundo que as bibliotecas encerram, promovendo uma reflexão sobre a 

sobrevivência do livro impresso e das bibliotecas, provou que recursos tecnológicos 

artificiais podem auxiliar na sensibilização de inventários sentimentais, como o criado 

por Manguel, e contribuir para uma melhor relação entre o mundo analógico e digital. 
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