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RESUMO

O artigo propõe a análise fílmica de três trabalhos do coletivo de audiovisual e arte
contemporânea Anarca Filmes, sendo eles Trópico Terrorista (2016), Waleska Molotov
(2017) e X-Manas (2017). Para isso, buscamos apresentar as imagens militantes das
manifestações de junho de 2013, e suas relações possíveis com os imaginários e formas
do carnaval e do queer, como matrizes inspiradoras da formação do grupo e das
inquietações estético-políticas que lastreiam suas obras.
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Introdução

Em Trópico Terrorista, uma televisão posicionada entre as bebidas à venda de

um bar reporta os últimos acontecimentos das manifestações que ocorrem na capital

carioca. Os planos tomados em um helicóptero que sobrevoa a Câmara Municipal do

Rio de Janeiro mostram “tumultos” pelas ruas ao redor. Nas imagens, a polícia se move

em formação, dispersando manifestantes na rua com seus escudos, enquanto se ouvem

os sons de suas bombas de efeito moral. Em uma rápida transição somos levados a

registros tomados na rua, no calor do momento de aglomeração dos corpos em frente ao

prédio institucional, onde aqueles que capturam as imagens reagem e improvisam de

acordo com o momento (A rua é nossa! A rua é nossa!). Uma agitação impele os

manifestantes a se retraírem, acuados pelo aparato repressor, tossindo por efeito do gás

lacrimogêneo. Com a força de um corte, o filme responde com a imagem de um carro

em chamas, promovendo uma barreira que trabalha em benefício da insurreição, somada

ao grito que convoca as bi, as gays, as trans, as sapatão a conduzir o ato. O rosto de

uma mulher maquiada, com cabelo pintado de amarelo, de olhos arregalados e língua

para fora, toma a tela e se mistura com as cenas da manifestação. Ao começar o filme

com imagens verticais de um helicóptero, que expressam, a um só tempo, o ponto de
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vista distanciado da cobertura jornalística e a reorganização policialesca do fluxo das

ruas, Trópico Terrorista flagra em seu primeiro minuto aqueles contra os quais será

preciso lutar. O revide, nessa sequência, se dá por meios que se estenderão a toda a

extensão dos trabalhos da Anarca Filmes: a desorganização do espaço público, através

de ocupações que reivindicam formas revolucionárias de movimento do corpo pela

cidade, e a proliferação de subjetividades dissidentes, corpas e monstras que convocam

a força de uma coletividade desassujeitada.

O presente artigo parte do diálogo entre três filmes da Anarca, X-Manas,

Waleska Molotov e Trópico Terrorista. Formado em 2014 pelas mãos de ex-estudantes

da UFRJ, Amanda Seraphico, Clarissa Ribeiro, Lorran Dias e Mariana Cavalcanti

(RAMOS, 2020), as origens do coletivo datam de uma íntima inspiração nos

movimentos de ocupação do espaço público na capital carioca, como o Junho de 2013 e

o Ocupe Cinelândia, em 2012 (DIAS et al., 2021). Soma-se a isso, a inserção dos

futuros membros, principalmente através da universidade pública, nos debates

intelectuais e políticos que demarcavam um momento de questionamento do mercado

cultural, dos valores estéticos vigentes e das práticas de marginalização de produções

desviantes, e também de reivindicação de pautas minoritárias, através de perspectivas

feministas, queer (DIAS et al., 2021), e decoloniais. Desde os primeiros filmes do

coletivo, mesmo aqueles que não discutiremos no presente artigo, como Migues (2015),

podemos depreender formas fílmicas que transitam em torno desse eixo de pensamento

e prática. Vislumbramos imagens que se afastam dos modelos vigentes do mercado

cinematográfico, normatizadas em torno dos valores da alta fidelidade e nitidez

audiovisual, do tratamento normativo da cor e do som . Os curtas parecem se nutrir

principalmente de outros regimes imagéticos, provenientes por vezes de referências do

vídeo experimental, do cinema marginal brasileiro, e das paisagens digitais da Internet,

com sua infindável quantidade de produções amadoras disponibilizadas em plataformas

como YouTube.

Diante de uma indústria cinematográfica e um circuito de festivais que

frequentemente rejeitam seus filmes, o coletivo passa a organizar suas próprias redes de

distribuição e janelas de exibição. Como Ramos (2020) destaca, assim como os próprios

membros da Anarca (DIAS et al., 2021) em entrevista, a vida urbana noturna se torna

oportunidade de organização de festas e mostras onde os filmes podem ser divulgados
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para um público interessado em produções artísticas independentes. A Anarca hoje

recebe maior atenção dos agentes culturais que rejeitaram a incorporação de suas obras

em curadorias passadas, tendo filmes como X-Manas (2017), de Clarissa Ribeiro,

passado por mais de 20 festivais de cinema nacionais e internacionais, mas é importante

frisar como alguns dos primeiros espaços onde os filmes foram exibidos são

autoproduzidos como as Monstras Anarca Filmes, realizadas em espaços da capital

carioca, como Galpão Bela Maré, na Favela da Maré e Void, na Madureira (RAMOS,

2020). As “Monstras” foram as primeiras oportunidades de apresentação dos filmes e de

construção de um circuito alternativo que conectava a Anarca a um cenário artístico

LGBTQIA+.

Para as análises fílmicas que pretendemos conduzir nesse artigo, partimos das

pistas de um imaginário comum que percorre as três obras selecionadas. Se as forças

policiais e midiáticas, de controle e vigilância dos corpos e das ruas, se fazem presentes

no conjunto dos filmes que escolhemos, é interessante como cada obra pensará formas

distintas de responder à violência dessas instituições. Não é raro que os filmes do

coletivo escolham intercalar na distância de um corte a fricção entre regimes

inteiramente opostos, de maneira que essa tensão se manifesta numa clara distinção

entre as imagens e arquiteturas do inimigo e as imagens e expressões de resistência.

Trata-se, portanto, de situar os filmes no embate político, de colocá-los como

ferramentas de articulação de contra-estratégias contextualizadas numa realidade social

onde são encontradas e produzidas as imagens de luta. E uma vez feito isso, esperamos

delinear alguns elementos que percorrem as obras, marcando formas de encenação e

dramaturgia que são contaminadas pelos desejos de criação coletiva. Já antecipamos que

há um importante vínculo entre uma dimensão e a outra, pois o presente histórico que

rodeia a formação da Anarca nos permite uma aproximação mais precisa com o que o

coletivo aqui significa, indo, desse modo, de encontro às preocupações de César

Guimarães (2015) quanto ao cuidado necessário para não fazer do comum e da

comunidade - noções importantes para compreender a coletividade - termos

generalizantes e imprecisos.

Junho de 2013 e os sentidos do “coletivo”
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Em Trópico Terrorista, filme dirigido por Lorran Dias, nos detemos por mais um

tempo na primeira sequência onde a perspectiva aérea, comentada por apresentadores

em estúdio, comum para o jornalismo institucionalizado, contrasta com as imagens que

vemos logo mais, produzidas por cinegrafistas amadores que empunham suas câmeras

diante de circunstâncias precárias. As diferenças entre os posicionamentos de registro,

marcam também diferentes posturas diante da própria tarefa de narrar os fatos que estão

em disputa. Tratando-se de um importante momento das jornadas de 2013, de ocupação

da Câmara Municipal do Rio de Janeiro, a clivagem entre os dois modos de ver esse

evento é paradigmático da polissemia e ambiguidade característica do que viemos a

reconhecer como os significados de Junho. Como evento político recente, o ano, suas

manifestações e pautas, servem hoje de matriz para a interpretação da conjuntura

recente, desde as ocupações secundaristas nas escolas públicas em 2016 (PELBART

apud BOGADO, 2015), até o impeachment de Dilma Rousseff e a popularidade do

ativismo judicial da Lava Jato (SOUZA apud BOGADO, 2015). O Movimento Passe

Livre, reivindicando a redução das tarifas de ônibus da cidade de São Paulo, já

precedido por manifestações com a mesma pauta que percorriam outros estados do país

desde março, não poderiam antecipar que suas reivindicações, circunscritas a questão do

transporte público, poderiam ser o gatilho para que uma pletora de agentes, motivações

e paixões tomassem as ruas brasileiras. Remeter o início da narrativa ao MPL é, a partir

dali, perceber uma dispersão narrativa cada vez maior, na medida em que os protestos

foram se multiplicando a partir de junho e atingindo o que Souza (2016) chama de uma

"federalização" em relação ao que antes seriam pautas “municipais”. Traçar as linhas de

consistência e dispersão dessas narrativas é algo que depende do referencial ao qual nos

ateremos, a quais meios e imagens propomos nos ancorar nas suas representações dos

acontecimentos.

O que os primeiros minutos de Trópico Terrorista nos sugerem passa por essa

mesma escolha, assumindo, então, uma recusa radical às imagens da mídia televisiva

tradicional. A partir de seus primeiros minutos, assumimos a perspectiva produzida

pelos cinegrafistas amadores, que em 2013 tiveram um papel fundamental no

descentramento da mídia hegemônica como produtora das narrativas oficiais. Combate

pelas imagens, possibilitado não só pela pluralidade de vozes e corpos que habitam as

ruas em consonância e dissonância, mas por um recente cenário de posse e uso de
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tecnologias de produção midiática, como smartphones, câmeras portáteis e técnicas de

transmissão ao vivo em redes sociais, o que Anita Leandro (2014) considera como um

deslocamento nos modos de produção, divulgação e armazenamento audiovisual

proporcionados pelo advento das tecnologias digitais. Manifestantes que levaram seus

celulares e câmeras para as ruas do Brasil tiveram a iniciativa de começar coberturas

múltiplas e descentralizadas dos eventos, através de gravações que respondiam de forma

urgente e imediata às ocorrências em meio a mobilização das multidões. Sobre uma das

coberturas da Mídia NINJA, plataforma online que ganhou notoriedade nesse período,

Bruno Torturra, um de seus idealizadores, escreve:

O jornalismo de baixa resolução e alta fidelidade viralizou pelo
Twitter. Em vinte minutos de transmissão tínhamos 2 mil
espectadores. Em trinta minutos, 15 mil. Quando NINJA virou
trending topic, havia 30, 40 mil espectadores simultâneos. Filipe
nunca aparecia diante da câmera, nem dizia seu nome.
Descompromissado com a suposta neutralidade do repórter de tevê,
ele se indignava, se exaltava, xingava e sucumbia à adrenalina
inevitável numa situação como aquela. (TORTURRA, 2013)

Um novo modelo de realizador se configura através das imagens e conexões

digitais, sob uma forma de testemunho implicado. Imagens com os pés plantados no

chão onde os eventos de desenrolam; conexões que fazem esses registros disponíveis

para seus espectadores sem as mediações e intervenções das plataformas tradicionais. O

gesto amador, de apropriação dos meios e reivindicação de uma estética

descompromissada com as formas hegemônicas, quando assumida por movimentos

sociais, comunidades marginalizadas e corpos resistentes, “projeta em direção ao futuro

uma imagem diferenciada do presente, pois proveniente da ação política direta.”

(LEANDRO, 2014, p. 123). A potência não é propriamente das imagens amadoras em

termos gerais, pois sabemos que suas propriedades “precárias” podem ser facilmente

apropriadas pela mídia tradicional através do modelo pretensamente inclusivo do

espectador-colaborador, que contribui para reportagens e noticiários com suas próprias

imagens sem qualquer perspectiva dissensual (BRASIL; MIGLIORIN, 2010). O

relevante é a oportunidade que a ubiquidade das tecnologias de produção de imagens

confere para a confecção de outras narrativas do social e outros modos de partilha dos

dados sensíveis do mundo. São, então, as imagens de militantes e jornalistas
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independentes que nos permitem pensar um 2013 para além de uma série de

consequências para o cenário político-administrativo contemporâneo, como se

houvesse, por exemplo, uma relação causal e unívoca entre a ocupação das ruas e os

recentes processos de desmanche das instituições democráticas. O potencial

revolucionário expresso pelas imagens dos midiativistas nos apresentam um 2013 muito

diferente daquele da cobertura das emissoras Rede Globo, Band e Record.

Bogado (2015) destaca como a narrativa de Jessé Souza, onde 2013 emerge

como “ovo da serpente” do golpe de 2016, foi alimentada pelo próprio

acompanhamento das transmissões dos telejornais da Globo durante o mês de junho.

Acompanhando as mudanças nessa cobertura, Souza (2016) destaca como ali há uma

inicial condenação das manifestações e uma subsequente inversão dessa postura a partir

da transformação no perfil dos manifestantes, no momento onde a pauta pelo transporte

público é substituída por um novo foco nos temas anticorrupção reivindicados por

cidadãos vestidos de blusas da seleção brasileira e bandeiras nacionais. Souza (2016) se

mantém atento à confecção de uma linha do tempo institucional para apontar ali as

oportunidades abertas para a manipulação midiática. A televisão torna-se uma matriz de

condução da opinião pública e de reforço dos pactos sociais vigentes pelo afeto da

anticorrupção, que o sociólogo enxerga como historicamente à serviço da perpetuação

dos poderes hegemônicos (2016).

Em contraste a isso, Bogado (2015) nos apresenta 2013 sob a perspectiva de

Rodrigo Nunes, um outro intelectual que, diferentemente, busca construir seu olhar de

modo interno aos acontecimentos, traçando momentos distintos de ocupação das ruas,

por agentes com heranças sociopolíticas diferentes, que permitem observar mais

detalhadamente os focos de gestação dos levantes. Para Nunes, trata-se de uma

pluralidade de militantes da época da redemocratização, dos novos partidos e

movimentos sociais (PSOL, MPL) e jovens majoritariamente da periferia que ocupam

as ruas na diversidade de momentos onde, coincidentemente, as manifestações recebem

sua cobertura negativa pela mídia tradicional (principalmente até meados de junho).

Para Bogado, essa outra perspectiva, menos vedada pelas próprias imagens da mídia

tradicional, faz de 2013 um outro tipo de matriz.

Segundo a autora, “é possível afirmar que uma organização dos levantes

contemporâneos passa, sobretudo, pela construção de uma maneira de perceber em
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comum, construção essa que permite contágios desejantes.” (2015, p. 50-51). Se são as

imagens as primeiras instâncias de registro de 2013, são também elas que participam

ativamente como produtoras e irradiadoras das potências gestadas nas ruas, dando

forma aos conflitos políticos das multiplicidades que ali se manifestaram. São os

registros que conferem a oportunidade de ver como ali se desejou em conjunto

(BOGADO, 2015), por uma miríade de agentes muito mais complexo e potente do que

aquele mapeado pela mídia hegemônica. Foi por essas imagens, produzidas por novas

associações midiáticas de produtores independentes, deshierarquizados e amadores, que

uma força estética das lutas se fez sentir. Uma tomada das ruas pelos corpos em

figurações irredutíveis aos modos codificados de representação política, anunciando os

caminhos de uma proliferação de desejos e afetos que prescindem das mediações e

estruturas verticais de outrora, seja da política institucional ou de sua tradicional aliada

midiática. É essa a dimensão de 2013 que parece ser assumida por Trópico Terrorista

em seus primeiros minutos e levada adiante no decorrer da obra como um legado a ser

perpetuamente reinventado.

Próprio aos conflitos políticos daquele momento, o gesto fílmico é propor a

deshierarquização das formas, fazendo as fronteiras do cinema, como instituição,

vacilarem a partir da apropriação de modos de produção audiovisuais as quais não foi

dado esse status. Em oposição direta ao regime hegemônico de poder-imagem, os filmes

do coletivo Anarca buscarão dar extensão e transmutação à lição depreendida de 2013,

da implicação entre política e subjetivação (BOGADO, 2015) que ali se testemunhou.

Uma vez assumida a posição precária da câmera, que roda nas mãos de diversas

pessoas, a montagem que transita entre os mais diversos materiais dissolvendo uma

autoria homogênea, a Anarca se proporá a construir mundos a partir da perspectiva

coletiva dessas personagens: monstras, gangues de mutantes, almas penadas e bandas de

punk. Imagens ruidosas, sujeitas a enquadramentos instáveis e voláteis, que

precisamente por isso se definem como descentralizadas, inadequadas à manipulação de

uma só vontade. Imagens que são fruto da afetação dos corpos em luta, que incorporam

a urgência da ação direta nas suas próprias urdiduras, que fazem ver o surgimento de

uma nova figuração do povo por via de suas políticas de imagem.

A ficção, o carnaval e o queer
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Após a sequência inicial, as personagens de Trópicos passeiam pelas ruas da

capital carioca, em imagens tomadas em dois momentos de ocupação do espaço urbano.

Não só as manifestações de 2013, mas também o Carnaval de 2016. Seguidas as

imagens dos conflitos em frente à Câmara Municipal, vemos corpos dançando,

ocupando e extrapolando os limites dos enquadramentos, olhando sugestivamente para a

câmera e misturando-se uns nos outros, como se convidando para uma transa

carnavalesca. Esse grupo de fantasiados anda sem rumo evidente pelas ruas,

caminhando no meio do asfalto onde passariam os carros, e a montagem sobrepõem à

essa cena as chamas de uma barricada formada por lixos e restos deixados pelas ruas.

As figuras se reúnem em cantos da cidade, dançando e bebendo, promovendo

obstruções ao fluxo da vida urbana, da regulação e da utilidade que garantem a ordem.

Um ônibus os deixa em outro lugar da cidade, numa grande avenida por onde

passam carros e poucas pessoas andam a pé. Afastados das ruas povoadas de antes, o

grupo parece se aproximar cada vez mais de uma espécie de lugar nenhum, do qual

temos pouco referencial além das imagens dos passos, dos corpos avançando. A câmera

por vezes mergulha em intervalos escuros que permitem que as imagens das

manifestações de 2013 ressurjam por um breve instante, criando uma disjunção

espaço-temporal entre eventos. Nessa margem da cidade, mais silenciosa, há um trio

elétrico em exposição. Uma das personagens alegoriza essa deambulação, nomeando

seus pares de Anjos da Noite: figuras ficcionais embebidas por desejos que se

expressam como borrões de movimento, fusões entre texturas, sons de gravações

diferentes que se encontram. É o jogo de luz, do fogo e do neon, da barricada e da

massa humana festejante, que impõe seu itinerário subversivo às ruas. São os

enquadramentos, sempre reelaborados, que fazem a câmera descer para espaços

pixelados, abstratos, que possibilitam as irrupções de diferentes registros que têm em

comum sua precariedade, como uma liga de trapos digitais fabricada pela montagem.

Lembremos das palavras de Marie-José Mondzain (2013), para quem: “O

Carnaval, habitado pelo gênio da dessacralização, não é mais que a energia criadora que

se dá a ela mesma o espetáculo breve e violento de uma experiência do ilimitado. Tudo

é possível: essa é a palavra de ordem dada pela desordem.”. O filme vibra na passagem

incessante entre duas ocasiões onde os corpos deixam rastros espectrais, inflamados por
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um pathos carnavalesco de transbordamento de seus limites, de abertura infinita do

possível. As criaturas profanas transvestidas, aquelas que, se nomeando de anjos,

subvertem a ordem do sagrado, transitam pela noite como um canvas onde o tempo e o

espaço se desorganizam, onde o levante pode encontrar a festa. É na face noturna da

cidade que irrompe esse curto circuito no cotidiano, o encontro entre duas iconografias

que reivindicam sua inscrição na memória coletiva, na própria experiência

compartilhada do social. A noite se torna, efetivamente, a ocasião da emergência de

outras relações e vidas possíveis, aparições transversais, vozes múltiplas. Mondzain dirá

de uma difusão das imagens do carnaval - e nós adicionamos, aqui, do levante - no seio

da ordem em si (2013) como a forma, por excelência, de promover a permanência de

suas experiências sensíveis. Não se trata, em Trópicos, simplesmente de situar os

eventos em paralelo, mas de remontar o erotismo comum que deve frustrar a tentativa

de diferenciação entre os dois acontecimentos. São uma e mesma ocasião, no que

carregam de potência, não de identidade. Compartilham, sim, o inesgotável da

indefinição.

São ocasião, também, de disputa dos sentidos e afetos, das vontades de cisão e

de partilha. Sentimos isso na retomada das narrações da grande mídia, pela

sobreposição da fala do Jornal Nacional, buscando apaziguar as energias violentas que

irrompem nos protestos (Agora nós temos uma situação calma) com as imagens de um

homem quebrando as vidraças do banco Santander. Ao gesto do manifestante, a

montagem repete em loop a palavra Calma usada pelo repórter William Bonner, assim

negando sua narrativa de retenção. Trata-se sobretudo, de expurgar o que se retinha,

erotizar o espaço público, fazendo instáveis suas demarcações ordeiras. Contra a

situação calma, a abolição da estabilidade, subtraindo a segurança daqueles que são

seus representantes, conferindo à rua seu lugar de experimentação sociopolítica na

eloquência de uma janela rompida por mãos anônimas. Anonimato esse imperscrutável

pelos informantes e apaziguadores de ofício - esses profissionais -, atordoados pelas

forças de expansão e sublevação das luzes delirantes no escuro do carnaval político.

Como uma festa, a revolução também se nega à identidade: é o campo de dar corpo às

ficções. As maquiagens e máscaras, adereços da ludicidade carnavalesca e da ação

direta; roupas que liberam os corpos para serem outros, ora para encostarem pele-a-pele
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ora para se protegerem dos cacos das vidraças publicitárias destruídas: são estratégias de

subjetivação.

Contrário a esses desejos da noite, o final de Trópico confronta na luz do dia a

imensa estrutura de um prédio cujas janelas espelhadas devolvem com violência a luz

do sol para o asfalto percorrido por foliões em direção a um bloco. Arquiteturas

corporativistas como essa também figuram, opressivas e diurnas, nos percursos de

Waleska Molotov e na cidade virtual distópica de X-Manas, vinculadas a um imaginário

capitalista que os filmes combatem. Os prédios parecem mirar para a cidade, distantes e

frios, representando um projeto especulativo e financeiro apartado daquilo que respira

embaixo, na mesma medida em que vigilante a procura de movimentos anômalos.

Domínio esse, do Vertical, contra o qual revidam as primeiras imagens de Trópicos com

lampejos das manifestações de 2013 e que iniciam Waleska Molotov. Quando

helicópteros vasculham a noite e uma mulher negra é enquadrada pelas luzes agressivas

da polícia, o filme responde com cortes que fraturam a cena como fagulhas da

insubordinação, fragmentos dos levantes que são reativados. E uma vez que os

holofotes cessam sua operação, somos levados a uma festa noturna onde corpos negros

e queer dançam, em comunhão e resistência, iluminados por cores variadas, que

também produzem jogos de luz e sombras; eles são descritos por enquadramentos que

fazem as silhuetas se encontrarem na indistinção dos limites de cada corpo individual,

transbordando também para além dos limites das imagens.

Nesta Cidade-Estado da Guanabara, no ano de 2043 D.C, o filme construirá um

movimento entre acompanhar a mulher refugiada e Waleska Molotov, uma personagem

de jaqueta de couro fabulada pela mulher no seu esconderijo, em um voo da

imaginação. Sozinha, Molotov percorre as ruas desoladas da periferia e, em meio aos

destroços e espaços esquecidos, encontra figuras restantes que ainda lutam, em uma

cidade ainda menos propícia para os movimentos de exploração e experimentação do

que se via em Trópicos. A catástrofe distópica já se abateu nesse futuro não tão distante,

e a experiência da luta pelas imagens se revela ainda mais fragmentária, propícia às

incursões abruptas de registros esparsos das manifestações de 2013, de distâncias físicas

incertas nas quais ainda existem pequenos redutos onde os personagens encontram seus

pares. Em uma espécie de bruxaria, ou feitiçaria, a gangue explode shoppings, prédios

corporativos e uma cópia da estátua da liberdade, sempre em fuga, perseguida por um
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olhar que varre as ruas engolindo os corpos. Batalha contra os feitiços capitalistas

(MONDZAIN, 2013) que nos privam da potência ficcional.

. A coletividade como projeto revolucionário é mobilizada ainda que pela

imaginação de uma mulher refugiada e agredida, que cria uma força capaz de bater de

frente com as estruturas do poder. À quebra de sua solidão, sendo mais uma vez

localizada pelas armas policiais, resta a tomada em mãos do gesto de sua própria morte,

e, por fim, a emergência de um último plano onde ocorre uma “resenha” de garagem ao

lado de um IML. Enigma visual, distância mórbida e humorística, rima imprecisa e

inventiva do pagode e da morte: criar, na consciência de que a vizinhança está mais

sombria do que nunca. Os versos da canção de Luiz Melodia, na interpretação do Raça

Negra, ressoam: “Na claridade esperei/ Você não veio/ Medo ou receio”. Esse povo que

o levante produz (COMITÊ INVISÍVEL apud BOGADO, p. 48), que a Anarca filmes

convoca, permanece um povo da noite, do escuro. Sobretudo, um povo que não cessa de

se reinventar, mesmo que no espaço limítrofe, asfixiante, dessas arquiteturas que

engolem outras, de uma realidade violenta que assombra o festejo, de uma tristeza que

se canta sob ritmo sincopado.

Diferença do modo e intensidade da luz que ilumina: entre o clarão perscrutador

e avermelhado do olhar fulgurante policial, e a mise-en-scène de cores caleidoscópicas

da festa LGBTQIA+, da barricada de fogo nas ruas da cidade fazendo jogos de sombras

com os corpos. Uma é a luz da identificação, da revelação absoluta, que arquiva os

rostos para sua vigilância, a outra é uma luz erótica, de invenção e revolução. Às formas

que a luz incide, os povos respondem de acordo com aquilo que lhes provê potência de

vida, aquilo que possibilita a multiplicidade da expressão de uma comunidade, de um

comum que não se dá por via da unidade, mas de uma partilha e abertura de um campo

infinito do desejar. A formação coletiva aqui caminha pela via das diferenças entre

representação e expressão, em consonância com o que Bogado vê nas intervenções dos

grupos Black Blocs durante as jornadas de junho: “Quando se age por expressão não se

tem como objetivo realizar um projeto de possíveis já visíveis, mas atualizar um campo

de virtualidades.” (2015, p. 42-43)

As narrativas midiáticas e polícias são combatidas, pois codificam o real,

inscrevendo modelos pré-determinados da representação do espaço e da conduta do

corpo. Projetos já concluídos, que não se deixam afetar pelo tremor das imagens, essa

11



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação
44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 4 a 9/10/2021

bela expressão de Leandro (2014) para pensar a agência dos cineastas militantes,

“historiadores do imediato”, que na fragilidade e precariedade das suas mãos intervêm

no presente histórico pela construção de um povo porvir. Tremor esse que se sente em

Trópicos e Waleska, e de onde se parte para um potencial de fabulação inspirada por

aqueles que reportavam de imediato os acontecimentos das insurreições de 2013, na

medida em que também flagraram os aparatos de vigilância nas suas cumplicidades com

a dominação institucional. É na via desse marco que os filmes do coletivo Anarca

constroem narrativas fragmentadas sobre personagens transvestidas, que passeiam tão

amplamente pelos regimes onde as imagens podem “resguardar para si uma margem

estratégica de clandestinidade” (LEANDRO, 2014, p. 126).

Por fim, essas figuras do coletivo fazem ver o contrabando entre o queer e o

carnavalesco, já antecipado por Mondzain (2013), no espírito da festa onde o corpo e a

cidade são palco da inversão da ordem. Ao nos perguntarmos o que acontece com o

corpo e com a rua uma vez que o carnaval não cessa de produzir seus efeitos para além

de seu marco temporal, as monstras, anjos da noite e X-Manas vem a mente como

iconografia não-identitária, que não cessa de lutar contra o apagamento de seus rastros

imagéticos. As “palavras e imagens clandestinas” (MONDZAIN, 2013) do Carnaval

também convocam o termo queer para além de seu sentido cooptado como marcador de

identidades neoliberais, como alerta Preciado (2018, p. 359). Se vivemos num contexto

onde essa palavra já cai nas amarras da representação ela ainda pode dizer de um campo

de expressão que toma o corpo como princípio do engajamento político. Corpo que,

consciente de seu assujeitamento pela variedade de tecnologias e implantes políticos

civilizacionais (PRECIADO, 2018, p. 362), entende que é na “reapropriação estratégica

desses aparelhos biotecnológicos que se torna possível inventar a resistência, arriscar

uma revolução.” (PRECIADO, 2018, p. 362).

Na Recife distópica de 2054 de X-Manas, diante de um agravamento ainda mais

intenso do capitalismo hipertecnológico, o organismo, tanto quanto a rua, se transforma

em locus de experimentação política e desidentificação com as normas de sexo-gênero.

A primeira sequência do filme é um desfile onde a passarela é o terreno arenoso de uma

rua mal iluminada e sem asfalto, repleta de restos de lixo e mato por capinar. As

monstras figuram em curtas performances para a câmera, comendo grama,

convulsionando no chão, sensualizando, tudo em exposição no espaço público da noite.
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Ao mesmo tempo, o momento é também como um ensaio, onde a câmera parece

improvisar em conjunto com as corpas, nos abrindo margens para ver seus

reposicionamentos, os nacos de gravações que sob outras circunstâncias poderiam ser

dispensados. O erro, efetivamente, é explorado como matéria criativa nesse desfile

queer; colagem corporal onde o orgânico e artificial cessam sua dicotomia ordeira.

Juntas, as Manas promovem encontros secretos na periferia dos centros

comerciais. Por via da automedicação e demais práticas em sintonia com Preciado

(2018), as Manas elaboram “um conjunto de políticas de experimentação corporal e

semiótico-tecnológicas” (p. 366). O gesto de friccionar os braços, fazendo deles uma

zona erógena, ou o gozo com fluidos sanguíneos, promovem novas intervenções no

corpo na medida em que performam distribuições do prazer por regiões que não

participam da gramática sexual e pornográfica normativa. Interpelando diretamente os

espectadores, uma personagem diz, “Saiba, você não tem desejos próprios. Você é um

boneco manipulado dos desejos capitalistas.” Se a imagem pornográfica como

ferramenta de subjugação política é movida pelo princípio de revelação absoluta, de

eliminação das subjetividades desviantes por via da disciplinarização performática do

corpo, as X-Manas devolvem a violência por uma imagem que, na sua estratégica

hipervisibilidade, impossibilita a captura.

A declamação de um manifesto acompanha mais performances em um encontro

secreto das Manas. Várias delas pingam gotas de velas nas costas de um corpo que vibra

de prazer, estremecendo de dor e babando no chão. Enquanto isso, uma outra Mana

utiliza um dildo para penetração. Em uma cena seguinte, um corpo tira suas roupas

íntimas e urina na barriga de outro que, ao mesmo tempo, performa sexo oral. As

personagens parecem estar em público, na mesma rua vazia e precária do desfile inicial.

São atos que reúnem as corpas sob o signo de prazeres sadomasoquistas,

pós-pornográficos, transfeministas e anárquicos, que fazem da repulsa, do nojo e do lixo

as forças que lutam contra a incorporação pela máquina capitalista de regulação dos

desejos. Lembramos da abjeção, como “aquilo que perturba uma identidade, um

sistema, uma ordem. Aquilo que não respeita os limites, os lugares, as regras.”

(KRISTEVA, 1989, p. 11). As reações são o vômito, o mal estar, o terror, os sentidos de

uma violação dos limites de um sujeito que percebe a perturbação à sua relação de

soberania com os objetos do mundo. A abjeção transforma-se numa ferramenta de
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subjetivação das monstras que comem a grama de um chão sujo, que jogam seus corpos

no lixo, que derramam seu próprio sangue como um nova modalidade de gozo, que

fazem de seus organismos o laboratório de experimentações somatopolíticas e

biomoleculares, por via de remédios, pílulas e hormônios. A emergência das corpas no

visível é lancinante, litigiosa. São terroristas pós-pornográficas, que assaltam os

sentidos com uma violência que desloca os limites do corpo e sua performatividade, sua

figuração possível.

Conclusão

A confluência entre as imagens produzidas durante as manifestações de junho de

2013 e os imaginários de resistência das performances carnavalescas e queer constituem

o núcleo de onde se desdobram as políticas coletivas reivindicadas pela Anarca Filmes.

Desse conjunto de tremores, intensidades e potências eróticas emerge uma comunidade

que sempre se renova, nas palavras de Guimarães (2015) a partir de Jean-Luc Nancy,

numa outra figura possível “que não solicita nem a identificação nem a subsunção das

diferenças em um todo” (2015, p. 48). O caráter fragmentário do carnaval

(MONDZAIN, 2013) ressoa na multiplicidade do corpo dissidente, na instabilidade do

presente testemunhado pela câmera militante e no gesto constante dos filmes de propor

outros regimes de imagens registradas por diferentes mãos e sensibilidades. Contra um

poder que impõe a unidade e o princípio fusional, os filmes visam sustentar a

indefinição e indeterminação do comum (GUIMARÃES, 2015), flagrando as formas de

representação vigentes e performando gestos de não identificação.

Eram os corpos insubordinados, clandestinos, que traziam à tona as novas

imagens, que faziam torcer as fronteiras entre o possível e o impossível. E, por fim, se

acreditamos, como Mondzain (2013) que a imagem “é aquilo que vem, aquilo que nós

esperamos que venha, o que chega, que não deixa e não cessa de chegar”, isso se dá pois

é nela e através dela que os contornos imprecisos de um povo porvir pode ser

vislumbrado. Nos rastros difusos dos anjos da noite e nos desfiles clandestinos das

monstras do futuro, e também na energia de um carnaval que transborda os marcos do

tempo e do espaço, é que, afinal, essas figuras do coletivo, formações provisórias, sem

limites e infinitas, podem aparecer untadas por uma luz outra, que é própria e
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indissociável da liberdade do levante. Imagens queer, carnavalescas, baldias, que, nas

palavras de Mondzain (2013), serão assim, ou então não irão existir.
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