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RESUMO 

 

Nossa paisagem midiática contemporânea parece incorporar cada vez mais ao repertório 

sensível de suas interfaces, mecânicas e jogabilidades as aparições disfuncionais e 

defectivas de seus funcionamentos imprevistos. Identificamos todo um fascínio renovado 

sobre como as máquinas se comportam e o que produzem enquanto mal-funcionam: 

filmes e programas televisivos que reproduzem em tela os comportamentos aberrantes da 

imagem digital como formas de apelo dramático, músicas que harmonizam seus arranjos 

com os artefatos sonoros oriundos dos erros de leitura e reprodução dos arquivos digitais, 

aplicativos fotográficos de celular que simulam a aspectualidade do corrompimento de 

dados nas imagens de seus usuários. O artigo pretende examinar os casos recentes de 

jogos eletrônicos que se pautam por essas estratégias, ao ofertarem experiências 

caracterizadas pela simulação da falha sistêmica, da instabilidade súbita e 

irresponsividade, em busca de excêntricos efeitos lúdicos em seus jogadores. 

 

PALAVRAS-CHAVE: exfuncionalidade; glitch; estéticas do mau-funcionamento; 

videogames. 

 

Introdução: cartuchos tiltados e harmonias temerosas 

 

É década de 1990. Um dos aparelhos de videogame mais populares do momento 

é o Super Nintendo, que utilizava cartuchos como sua mídia de jogos, vulgarmente 

conhecidos em regiões do Brasil como "fitas", que eram alocadas diretamente na parte 

superior do aparelho. Por depender de um encaixe manual do usuário, muitas estratégias 

improvisadas foram desenvolvidas para solucionar os temerosos cenários em que o jogo 

se recusava a iniciar, provavelmente em razão de algum problema de contato entre o 

cartucho e o console. As táticas inusitadas envolviam a limpeza dos contatos do cartucho 

com borrachas escolares ou até mesmo os supersticiosos "assopros" para remoção de 

acúmulo poeira. Um recurso mais inesperado consistia em descumprir a instrução de 

encaixe correto da mídia e pressionar levemente o botão de ejeção de cartucho logo após 

a acoplagem, com força apenas o bastante para que a fita desconectasse minimamente de 

 
1 Trabalho apresentado no GP Games, XXI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente 

do 44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 

 
2 Doutorando do PPGCOM-UFF na linha de Estéticas e Tecnologias da Comunicação. 
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seu encaixe total. Não é de todo improvável que problemas de desgaste material fossem 

solucionados através desse truque, por corrigir o posicionamento do cartucho em seu 

suporte. Esse método, no entanto, nem sempre era bem-sucedido.  

Em razão da instabilidade desse estado limítrofe de conexão e desconexão do 

cartucho, não era incomum que os jogos, mesmo quando acionados, tivessem um 

desempenho precário, constantemente sofrendo tilts, falhas que comprometiam a 

integridade dos jogos ao ponto do travamento ou reinicialização. Como os controles do 

aparelho ainda eram ligados ao console através de fios, qualquer mínimo solavanco 

transformava a penosa solução em um verdadeiro teste de frustração. Essa técnica de 

posicionamento cuidadoso do cartucho era frequentemente o último recurso de 

sobrevivência de jogos que já estavam "prestes a morrer", principalmente se 

considerarmos a baixa qualidade das fitas "piratas" que eram facilmente encontradas no 

mercado informal. Haviam, no entanto, casos mais raros em que os jogos não 

simplesmente congelavam ou reiniciavam diante de nossos olhos, mas seguiam de alguma 

maneira jogáveis - mesmo quando intercedidos por uma série de erros de carregamento e 

de problemas de responsividade. Inesperado, esse acontecimento era quase equivalente 

ao descobrimento de algum conteúdo secreto ou escondido do jogo, fazendo de sua 

completa impossibilidade de reprodulção calculada um evento misterioso e fascinante. 

Speedy Gonzales: Los Gatos Bandidos (ACCLAIM, 1995) era um dos jogos da 

minha coleção que reproduzia com mais facilidade esse tipo de comportamento 

imprevisto, quando submetido a tal estratégia de "desencaixe", conhecida como cartridge 

tilting em língua inglesa. Devido à sua facilidade particular de ser acionado em tal modo 

"defeituoso", havia todo um divertimento próprio em tentar fazer o jogo "funcionar" sob 

estado acidental. Quando a manobra era "bem-sucedida", formulação indevida já que o 

sucesso do cartridge tilting consiste em submeter o cartucho ao mau-funcionamento, as 

telas do jogo já apareciam quase irreconhecíveis, atravessadas por ruídos, deformações e 

artefatos gráficos geométricos3. Os comandos da jogabilidade também não respondiam 

como o usual e a tentativa de acessar as fases iniciais do jogo redundavam em retornos 

constantes às telas de abertura. Essa repetição em loop e o recomeço perpétuo da trilha 

temática do jogo produzia  um certo efeito cômico que desarmava o estranhamento inicial, 

 
3 Não pude encontrar nenhum registro do comportamento específico de Speedy Gonzales: Los 

Gatos Bandidos nesse estado mencionado. No entanto, a experiência era bastante parecida com o 

que é apresentado no seguinte vídeo: https://youtu.be/eEwEDTo6-3Y (Acesso: 08/04/2021). 
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principalmente quando essa forma subversiva de uso era demonstrada pela primeira vez 

para um espectador desavisado, que sem dúvidas estaria em dificuldades de compreender 

por que o cartucho estava sendo colocado e retirado seguidas vezes quando o jogo já havia 

funcionado em uma das inúmeras tentativas. O propósito era, como sabemos, fazer o jogo 

“não-funcionar”.  

Permanecendo no campo da memória, mas saindo do testemunho pessoal, o 

lançamento da plataforma Playstation também propiciou encontros inesperados de 

natureza similar à dos cartridge tilts. Como a mídia de jogos do Playstation consistia em 

discos do tipo CD-ROM, muitos usuários curiosos tentavam inserir discos não 

proprietários no console. Embora o Playstation fosse capaz de reproduzir as faixas de 

áudio de albuns musicais em cd, a maior parte dos casos de inserção de discos 

inadequados resultava apenas em uma protocolar aparição de uma tela de aviso sobre a 

necessidade de inserção de um disco de formato apropriado. Existia, no entanto, casos 

raros em que discos não reconhecidos pelo console serviam de gatilho para um 

comportamento imprevisto e disfuncional do aparelho. Nomeado pelos entusiastas de 

fearful harmony4, esse erro de inicialização consiste em uma aparição da tela de abertura 

do sistema do console intercedido por erros de imagem e artefatos gráficos que vão se 

agravando gradativamente. O quadro é chamado de fearful harmony porque a distorção 

gradual da imagem é seguida de uma reprodução também distorcida do efeito sonoro que 

tipicamente acompanhava o surgimento da tela de inicialização do console. Esse 

desenvolvimento progressivo do arruinamento do vídeo e som confere tons soturnos ao 

testemunho do fearful harmony, fazendo com que ele circulasse no Brasil  como uma 

lenda urbana. 

Todo esse preâmbulo nostálgico busca definir contornos preliminares de uma 

modalidade estético-midiática que defino como “exfuncional”. Longe dos cenários 

típicos de tilt que ameaçavam os períodos normais de jogo, em que travamentos, erros e 

reinicializações produziam apenas desprazer, interrupção e frustração, o estatuto do erro 

nos cartridge tilts e no fearful harmony, por exemplo, instauravam um regime de atrações 

muito particular, de uma experiência ainda lúdica mas distante das dinâmicas 

convencionais do que reconhecíamos como próprias do videogame. Tais casos estão 

 
4 Embora seja o mais famoso, o fearful harmony não é o único cenário de erro de inicialização do 

Playstation 1. Há todo um catálogo feito por entusiastas sobre esses quadros de erro. Uma reprodução do 

fearful harmony pode ser conferida no seguinte vídeo: https://youtu.be/uTQan-O3lNM (Acesso: 

05/08/2021) 

https://youtu.be/uTQan-O3lNM
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muito mais próximos de outros tipos de interações orientadas ao “mau-uso” dos 

aparelhos, como quando percorríamos as telas dos televisores de tipo CRT com ímãs, 

causando todo tipo de deformação de cores e formas no conteúdo exibido. A fonte de 

satisfação, nesse caso, não era lastreada em qualquer desafio ou objetivo específico de 

uma "utilidade de jogo", mas na simples navegação experimental por esses sistemas 

intercedido pelo erro.  

Saltando ao presente de escritura deste artigo, investigo casos contemporâneos de 

jogos eletrônicos que ofertam experiências qualificadas por apelos retórico da simulação 

da falha sistêmica, da instabilidade súbita e da irresponsividade, produzindo excêntricos 

efeitos lúdicos em seus jogadores, de fatura próxima, ainda que intencionalmente 

programada, desses velhos encontros acidentais com o mau-funcionamento dos sistemas 

de videogame. A análise se concentrará em Doki doki literature club! (Team Salvato, 

2017) mas casos como o de Calendula (Blooming buds, 2016) e Everything is going to 

be ok (Alienmelon, 2017) também serão destacados nesse mapeamento de jogos que 

gozam de relativo sucesso midiático por surpreenderem o cenário indie ao tematizarem 

suas apresentações a partir da noção de que seus sistemas operacionais estão intercedidos 

por erro e corrupção de dados: exfuncionalidades jogáveis. 

 

Aquém de reparos: do modo de existência de objetos exfuncionais 

 

A noção de exfuncionalidade é uma importante clarificação conceitual proposta 

na tese “Ruínas do sensível: estéticas e retóricas da exfuncionalidade na paisagem 

midiática contemporânea”, em desenvolvimento no PPGCOM-UFF5.  A pesquisa 

examina as formas e razões pelas quais nossa paisagem midiática contemporânea parece 

incorporar cada vez mais ao repertório sensível de suas interfaces, mecânicas, 

jogabilidades e audiovisualidades as aparições disfuncionais e defectivas de seus 

funcionamentos imprevistos. Desse modo, o que está sendo realizado nesse artigo é  uma 

investigação local e aplicada de uma questão mais abrangente. Por isso, é  necessário 

dedicar um segmento de exposição sintética do conceito de exfuncionalidade. 

 É claro que a paisagem midiática descrita acima pode ser reduzida aos efeitos 

tardios da influência dos movimentos da glitch art, que animaram a experimentação 

artística na primeira década dos anos 2000, na cultura massiva. No entanto, se a transição 

 
5 Uma exposição de resultados preliminares dessa pesquisa foi apresentada aos pares em DRUMOND, 

2020. 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 4 a 9/10/2021 

 

 5 

das tendências da arte de vanguarda ao campo do consumo tipicamente destitui as formas 

estéticas de sua conceitualidade original, tornando-as meros traços de estilo, podemos 

notar nesse cenário derivado da glitch art uma curiosa permanência dos valores 

conceituais da falha e da disfuncionalidade nos produtos, que fazem uso retórico desses 

elementos estéticos que dotam a experiência de um certo valor-de-erro6.  É por essa razão 

que alego a existência de uma espécie singular de objeto cultural que habita nossa arena 

midiática atual, chamado “exfuncional”. 

Objetos exfuncionais exibem comportamentos intercedidos pelo erro e pelo mau-

funcionamento mas não figuram meramente como os casos problemáticos ou indesejados 

de disfuncionalidade das mídias e aparelhos. Ao contrário, são reconhecidos em sua 

capacidade singular de “não-funcionar”. O conceito de exfuncionalidade não 

corresponde, portanto, ao ímpeto classificatório que estabelece um termo como atalho 

para a descrição bem-sucedida de uma forma específica de configuração técnica de um 

objeto. Ao contrário, o conceito aqui tem o papel de expressar o comprometimento de um 

sujeito que admite a existência de um objeto singular que emerge no fracasso de sua 

função prevista, não importando se esse fracasso é real ou simulacional.  

Ora, qual é então a diferença entre a constatação de um quadro disfuncional desse 

outro, supostamente “exfuncional”? Evidentemente, a diferença não é material mas 

pragmática: enquanto cenários disfuncionais são normalmente reconhecidos por juízos 

que atestam apenas a impertinência e impossibilidade de uma experiência completa, como 

em declarações do tipo "isso não funciona" ou "isso não está funcionando", o objeto 

exfuncional é aquele referido através do excêntrico juízo contrassensual que diz "isso está 

não-funcionando", ou seja, existe somente para uma atitude que assume a aparição 

defeituosa como condição de um objeto qualificado por seu valor-de-erro. 

Devo assumir nesse momento que não posso clamar autoria do termo 

"exfuncional", ainda que  minha apropriação do conceito tenha alterado substancialmente 

o significado atribuído a ele. Em Aesthetic Creation, Nick Zangwill, filósofo 

moderadamente reconhecido no campo da teoria estética de matriz analítica, dedica uma 

ampla reflexão à tradição do "funcionalismo estético". Para Zangwill, obras de arte são 

 
6 Devemos reconhecer aqui a condicionante histórica envolvida. É natural que certos efeitos estéticos 

oriundos dos cenários de mau-funcionamento das mídias sejam reificados na cultura ao ponto de não 

figurarem mais como falha. É o caso, por exemplo, da distorção sonora na música e das aberrações 

cromáticas em fotografias. O que interessa para essa pesquisa é precisamente esse horizonte 

fenomenológico em que algo comparece à experiência como instância de erro, defeito e falha. 
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artefatos funcionais, assim como quaisquer outros objetos práticos de uso, como 

ferramentas ou dispositivos, não tanto porque a arte se prestam à alguma necessidade 

objetiva, mas porque ela nada mais seria do que a criação de objetos que funcionalizam 

suas propriedades estéticas. Não tencionamos debater essa posição em particular. Para 

além dessa tese sobre o funcionalismo estético da arte, nosso interesse é em uma 

constatação posterior de Zangwill, de que "(...) ter uma função é uma propriedade 

relacional. Mais especificamente, trata-se de uma propriedade histórica" (ZANGWILL, 

2007, p.98).  

O que isso significa e por que interessa? Significa que, para autores como 

Zangwill que se consideram "essencialistas fracos" no argumento sobre a origem 

composicional dos objetos, aquilo que define decididamente a integridade e identidade 

de um objeto não é a matéria bruta de sua constituição, ainda que ela seja relevante; mas 

sim a sobrevida de sua funcionalidade, que é relacional, e continuidade espaço-temporal, 

coordenadas que são historicamente determinadas. Sob este argumento, a resposta do 

“essencialista fraco” para o paradoxo do navio de teseu, aquele que se pergunta sobre a 

identidade de uma embarcação que ao longo dos anos de viagem sofreu inúmeros reparos 

ao ponto de não ter nenhum de seus materiais originais de confecção, seria aquela que 

defende que se trata do mesmo objeto tanto na partida como na chegada, porque segue 

íntegro em sua continuidade funcional e espaço-temporal, portanto histórica. Segue 

necessariamente dessa posição que um determinado nível de alteração no registro de 

funcionalidade de um objeto implica em uma transição histórica que modifica sua 

identidade. É isso que leverá Zangwill a pensar no horizonte “exfuncional” de objetos: 

 
Relógios devem marcar o tempo, mas nem todos o fazem: alguns são 

defeituosos. Não é como se eles fossem relógios e agora não mais. Eles 

continuam sendo relógios, ainda que não funcionem. Outras coisas não são 

mais relógios, são ex-relógios. Um artefato é uma coisa criada com certa 

intenção, que é aquela de dotar o objeto de algumas propriedades 

significativas. Além disso, o objeto deve ter também algumas de suas 

propriedades como resultado da ação de um indivíduo agindo sob aquela 

intenção. Podem haver, no entanto, cafeteiras que fracassam em sua disposição 

de fazer café. Por outro lado, se ela fracassa demais em sustentar sua disposição 

ao papel causal associado às cafeteiras isso significa que a partir de um 

determinado ponto a coisa não é mais, de forma alguma, propriamente 

classificada como uma cafeteira. Mas então, qual é a diferença entre uma 

cafeteira quebrada e uma ex-cafeteira? Algumas coisas estão mais do que 

apenas quebradas. (ZANGWILL, 2007, p.110-111) 
 

É preciso citar o longo trecho acima em sua integridade para que fique claro como 

minha apropriação do termo "exfuncional" mudará consideravelmente seu sentido. A 
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argumentação  de Zangwill explicita a necessidade de diferenciar um regime de 

disfuncionalidade de outro menos evidente, aquele das coisas que estão "mais do que 

apenas quebradas". O ponto fundamental é investigar os limites da capacidade funcional 

de um objeto para que ele seja reconhecível em sua identidade própria. Por isso não há 

tanto mistério em relação ao estatuto disfuncional, afinal, um objeto que por qualquer 

razão esteja impedido de funcionar perfeitamente ainda está sendo definido, mesmo que 

negativamente, por sua função originária. Suas propriedades particulares, derivadas de 

seu estatuto disfuncional, ainda se relacionam diretamente às propriedades e funções do 

objeto em estado íntegro de funcionamento. Se voltarmos ao essencialismo fraco de 

Zangwill, é fácil compreendermos que uma possível falha mecânica, defeito material ou 

mesmo degradação física não quebram necessariamente a continuidade funcional e 

espaço-temporal do objeto. O exfuncional de Zangwill compete apenas aos casos mais 

extremos em que o comprometimento da capacidade de um objeto funcionar interrompe 

definitivamente essa continuidade; Por essa razão, 

 
Se quebramos um relógio frágil por pisarmos nele, ele continua sendo 

um relógio mesmo que esteja além de qualquer reparo. Porém, se nós o 

trituramos até que vire um pó metálico, então não se trata mais de modo 

algum de um relógio, apesar da persistência de sua matéria original. 

(ZANGWILL, 2007, p. 111-112) 

 

Não é nenhuma supresa, portanto, que Zangwill mencione apenas o 

“exfuncional”, mas nunca uma “exfuncionalidade”. A razão é clara: para sua teoria, o 

"exfuncional" é simplesmente denotativo, é a atualidade de um objeto incapacitado de ser 

associado à qualquer registro presente de funcionalidade, mas cuja existência é 

condicionada por um objeto funcional anterior, em relação ao qual o objeto exfuncional 

é uma discontinuidade. Posso dizer, correndo algum risco de simplificação pedagógica, 

que o "exfuncional" em Zangwill é o horizonte genérico de extinção de todo e qualquer 

objeto funcional. Assim, penso que é difícil encontrarmos real pertinência para esse uso 

do conceito, já que ele se presta apenas ao mapeamento do caso mais último, ao ponto do 

absurdo, de uma teoria sobre a identidade de objetos. O que ganhamos quando somos 

capazes de dizer que as cinzas de um móvel inteiramente incendiado é um "ex-armário"? 

É aqui que percebo a oportunidade do seguinte gesto: poderíamos extrair do 

"exfuncional" denotativo de Zangwill uma derivação conotativa que faria gênese de uma 

possível "exfuncionalidade"? Afinal, se o "exfuncional" de Zangwill aponta apenas para 

objetos historicamente esgotados, tão privados de identidade que se definem apenas pela 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 4 a 9/10/2021 

 

 8 

constatação negativa de não serem mais aquilo que uma vez foram, não poderíamos 

também pensar em objetos que, em um "presente atípico", não estão sendo aquilo que de 

fato são?  

É uma posição como essa que estaria a altura da particularidade de uma paisagem 

midiática marcada pelo acidental, pouco determina pela extrema defecção, deterioração 

ou extinção material e muito definida pelos horizontes instáveis dos bugs, glitches, 

crashes, todo esse novo glossário de aparições imprevistas e comportamentos aberrantes 

das tecnologias digitais que apontam menos para a dimensão concreta da passagem do 

tempo e da influência da natureza sobre os componentes físicos dos aparelhos e mais para 

o universo abstrato dos acidentes computacionais, do corrompimento de dados, dos erros 

sistêmicos, das incompatibilidades entre diferentes arquiteturas de informação. Se para 

Zangwill o exfuncional era aquele objeto materialmente desintegrado, extinto, mais do 

que apenas quebrado e além de qualquer reparo, o nosso objeto exfuncional também é 

mais do que apenas quebrado, mas está "aquém" de  reparos. Por que "aquém"? Ora, não 

é que ele não possa ser restaurado, mas que não deve ser, o objeto exfuncional sob esse 

novo tratamento só existe nesse intervalo em que algo produz determinado efeito apenas 

enquanto mal-funciona.  

Apresentado o conceito de exfuncionalidade, antecipo que essa tipificação permite 

que uma série de jogos contemporâneos sejam melhor compreendidos na especificidade 

de suas estratégias lúdicas: Seria possível "jogar o exfuncional"? Não apenas acreditamos 

que sim como propomos que há uma efervescência de experiências jogáveis que se 

fabricam através de usos retóricos da exfuncionalidade. 

 

“Eu provavelmente posso consertar isso”: Corrompimento e corrupção em Doki 

Doki Literature Club! 

 

Com seu lançamento súbito e gratuito na plataforma de venda de jogos Steam, 

Doki Doki Literature Club! tornou-se rapidamente um fenômeno cultural. Doki Doki... se 

apresenta preliminarmente como apenas mais um jogo do gênero visual novel, mais 

especificamente de temática dating sim. Muito populares no Japão, Visual novels são 

jogos relativamente próximos da tradição dos cibertextos e da literatura ergódica 

(AARSETH, 1997), exigindo dos jogadores uma participação em tramas que se 

desenvolvem através de cenas de diálogo em que a tomada de decisão conversacional 
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altera o rumo dos acontecimentos. O subgênero dating sim, por sua vez, tematiza essa 

mecânica de "gestão conversacional" dentro do universo de dramas amorosos, com 

mecânicas de flertes e conquista de parceiros, geralmente envolvendo escolhas de 

afinidade e solução de conflitos de interesse. O jogador de Doki Doki... é convidado a 

participar das atividades de um clube de literatura , acompanhado de quatro meninas que 

disputam sua atenção. Para além das decisões de diálogo, o jogador deve optar entre as 

personagens coadjuvantes aquela que será o seu interesse afetivo. Em Doki Doki... todo 

esse universo escolar de romances juvenis é embalado por uma estética kawaii. No 

entanto, e eis o fator de sucesso de Doki Doki Literature Club!, esse ambiente fofo, 

inocente, confortável e acolhedor não se mantém por muito tempo. 

O fim do primeiro ato de Doki Doki... é perturbador.  Após algumas horas de jogo 

em um dating sim relativamente tradicional, a personagem Sayori, amiga de infância do 

protagonista, se suicida subitamente logo após declarar seus sentimentos amorosos 

reprimidos. A capacidade do jogador optar por corresponder aos afetos de Sayori não tem 

qualquer poder de impedir esse acontecimento que marca a transição do jogo dating sim 

ao sistema exfuncional. A horrível cena do suicídio de Sayori instaura um momento de 

interrupção das lógicas até então associadas com o funcionamento esperado de Doki Doki 

Literature Club! A música, antes singela e alegre, ganha timbres e tonalidades soturnas e 

toda a parte visual passa a ser atravessada por deformações e ruídos visuais. Em um 

determinado momento um texto aparece sobreposto à tela, anunciando que "Uma 

excepcionalidade ocorreu". Mais do que isso, o texto "File "game/script-ch5.rpy", line 

307. See traceback.txt for details" aponta diretamente para a infraestrutura de dados do 

jogo. O jogador pode sair da janela em execução e investigar imediatamente o diretório 

de instalação do software em seu computador, onde encontrará o arquivo traceback.txt. 

Nele, entre várias linhas de programação, está escrita a seguinte mensagem: “Oh Deus, 

espero não ter quebrado nada, espera um segundo, eu provavelmente posso consertar 

isso...Eu acho...Isso provavelmente seria bem mais fácil se eu apenas a deletasse. Ela é 

quem está fazendo as coisas ficarem tão difíceis. Ahaha! Bem, aqui vou eu.". 

A própria infraestrutura programática do jogo, sua dimensão de software, começa 

a fazer parte da experiência, tornando-se "área jogável", nublando as fronteiras entre as 

ações que são praticadas no espaço diegético e no espaço não-diegético7, ainda que, como 

 
7 Concordo aqui com a tentativa de conceituação da dimensão "não-diegética" em jogos elaborada 

por Alexander Galloway em "Gaming: essays on algorithmic culture" (GALLOWAY, 2004, p.08) 
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veremos, o diretório de instalação do jogo se torne em Doki Doki... cada vez mais 

"diegetizado"8. Após esse acontecimento inesperado, o jogo anuncia seu súbito 

encerramento. O sistema reinicia e retorna ao menu de abertura. O campo de seleção que 

antes apontava para o comando de "iniciar novo jogo" aparece intercedido por um erro 

de formatação, dando lugar a um conjunto desconexo de caracteres fora de padrão. Se o 

jogador por acaso tentar "carregar” um progresso previamente salvo, terá a surpresa de 

encontrar todos os seus registros apagados. Não há qualquer escolha senão recomeçar o 

jogo, do início. Dessa vez, no entanto, o jogo estará quebrado.  

Toda a experiência de repetição da trama de Doki Doki... em sua segunda 

progressão será qualificada por essa ideia de que o próprio sistema do jogo está 

intercedido por uma falha, causando constantes glitches, quebras e perturbações 

imprevistas em situações que o jogador já jogou anteriormente. Esse cenário de 

instabilidade se intensifica gradativamente até a conclusão da narrativa, que possui 

diferentes encerramentos possíveis que variam com a conduta assumida pelo jogador 

diante do cenário exfuncional. Se antes as mecânicas do dating sim correspondiam ao 

jogo de desafios e recompensas das interações afetivas entre os personagens, agora essas 

ações são ressignificadas maneiras de resistir e navegar por um sistema intercedido pelo 

mau-funcionamento. 

A construção de Doki Doki... é especialmente sofisticada. Há toda uma longa 

preparação que estabelece o horizonte de normatividade funcional do jogo, 

profundamente apoiada em convenções de gênero, para que a quebra dessas lógicas 

tenham o devido impacto de uma grave corrupção da capacidade funcional. A atitude do 

jogador seguir na experiência apesar da aniquilação da sua progressão e do estado 

esteticamente arruinado do jogo é aquele comprometimento que reconhece o horizonte 

exfuncional como experiência possível: é reconhecer a sobrevivência de uma forma 

específica de agência que emergiria somente em quadros intercedidos pelo erro. Embora 

esssa suposta modalidade exfuncional nos jogos possa ser redutível às já frequentes 

reflexões sobre metalinguagem e metalepse em jogos, acreditamos que há algo de muito 

 
8 Em junho de 2021 uma edição retrabalhada de Doki Doki Literature Club! foi lançada. Além de conteúdos 

extras e melhorias técnicas, foi inserido no jogo a reprodução de um ambiente simulado de sistema 

operacional, o “metaverse”. Isso foi feito para que esse trânsito entre jogo exectuado e infraestrutura de 

software fosse possível em outras plataformas, como consoles e celulares. Não posso deixar de destacar 

que esse artifício acaba diminuindo muito o impacto de ruptura da deriva exfuncional de Doki Doki... além 

de apresentar a infraestrutura material como já imediatamente “diegetizada”, ao contrário da experiência 

original. 
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específico nesse tipo de "remissão ao dispositivo" que se modula a partir de uma quebra 

de transparência mediada pela ideia de falha. A modalidade exfuncional se define menos 

pelo motivo do "lembre-se que tudo não passa de um jogo", característica de jogos 

metalinguísticos ou "metaficcionais", e mais pelo motivo do "o que resta a fazer quando 

o jogo está arruinado?". O efeito aqui não é aquele de explicitação do regime de jogo, 

mas a própria perda de integridade do jogo. Em Doki Doki... esse efeito se traduz na 

impossibilidade do jogador retornar à inocência do dating sim, estando forçado às novas 

regras de uma visual novel de horror.  

Aqui um detalhe é fundamental: não estou apenas destacando que Doki 

Doki...muda subitamente de gênero, inúmeros jogos o fazem. O ponto é que a passagem 

de Doki Doki... ao gênero de horror psicológico se dá justamente pela exfuncionalização 

do gênero dating sim previamente estabelecido. Jogar o exfuncional é habitar um 

ecossistema lúdico que, embora definido pelas coordenadas do jogo, se encontra nos 

limites de sua prescrição funcional inicial. Isso não significa que acreditamos que jogos 

sob a retórica exfuncional não sejam realmente jogos, mas sim que são jogos que extraem 

potenciais lúdicos da simulação de um cenário de "impossibilidade de jogo", uma 

impossibilidade que não faz com que o jogo seja extinto, mas que esteja, no caso de Doki 

Doki... literalmente, corrompido. 

No clássico Os jogos e os homens: a máscara e a vertigem, Roger Caillois dedica 

um segmento da primeira parte do livro sobre definição e classificação dos jogos aos 

horizontes nebulosos da "corrupção". Para Caillois, jogos podem ser corrompidos quando 

excessivamente contaminados por aspectos de um mundo exterior que desestrutura suas 

convenções e condições fundamentais, o que ele chama de "contágio de realidade". Esse 

contágio tem sentido duplo: é a realidade que é contaminada por impulsos primários de 

jogo, que são deslocados para fora do "refúgio" lúdico que os organizam em finalidade 

lúdica, e também o jogo que é contaminado pela realidade e perde as delimitações que 

garantem sua estrutura livre, “à parte”, incerta e fictícia. Ou seja, o estudo da corrupção 

dos jogos tenta responder  "(...) o que os jogos se tornam quando o muro rigoroso que 

separa suas regras ideais das leis difusas e insidiosas da existência cotidiana perde sua 

nitidez necessária." (Caillois, 2017, p. 69). Os exemplos listados por Caillois esclarecem 

bastante a questão: instintos de competição que animam jogos de rivalidade corrompem-

se em violência, o gozo pela sorte e a aleatoriedade dos jogos de azar corrompem-se em 

superstição, a capacidade de abstração imaginativa dos jogos de interpretação 
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corrompem-se em autoalienação e despersonalização, o prazer pelos estados de risco e 

pela vertigem corrompe-se em vícios entorpecentes. 

O que me interessa nesse ponto da reflexão de Caillois é menos esse estudo sobre 

as consequências sociológicas dos instintos de jogo e mais a intuição de que um quadro 

de jogo se fragiliza ao ponto da corrupção quando alguma força de perturbação 

descaracteriza as gramáticas de seu "espaço ficcional", que lhe garante uma semântica 

normativa. Doki Doki... em sua deriva exfuncional faz da simulação do "corrompimento 

de dados" a condição de uma perturbação da lógica funcional garantidora da integridade 

do espaço ficcional em que um certo regime de agência se encontrava prescrito e 

normativizado. Para além de dizer que o glitch e a falha quebram a transparência e fazem 

uma "remissão ao dispositivo", o corrompimento, mesmo que seja simulado, é uma 

apropriação dos efeitos de "contágio da realidade" como novas formas de apelo sensível 

aos jogadores, porque o acidente e a falha é o “real” suprimido pelo eficiente e o 

funcional. 

Na reflexão de Caillois os impulsos elementares de jogo permanecem os mesmos 

seja nos quadros do jogo, na margem do mecanismo social, na integração social ou na 

corrupção. O que se altera em cada um desses campos de manifestação são as ações 

mobilizadas por esses impulsos. De maneira análoga, jogos "exfuncionais" preservam o 

repertório de ações possíveis prescritas pelo jogo em condição de integridade funcional, 

mas essas ações, quando forçadas à se manifestarem sob o regime acidental da 

exfuncionalidade se prestam a sentidos que contrariam o cálculo funcional de jogo 

previamente estabelecido. É claro que esse estado é transitório, a experiência de Doki 

Doki... em sua deriva exfuncional logo se readequa às expectativas e se torna apenas um 

novo segmento de jogo. No entanto, o ponto que interessa é que esse novo segmento de 

jogo conserva a ideia de erro e falha como valores retóricos da experiência, o prazer do 

jogo está em navegar experimentalmente esse software assombrado pela corrupção. 

Nesse momento, restaurar o jogo, ainda que seja um objetivo narrativo, será também 

“perdê-lo” em sua forma de ruína. 

É a figura do glitch que se apresenta como catalisadora da corrupção do jogo e 

que redefinirá o campo de manifestação dos impulsos do jogador até então modulados. 

Em Doki Doki... o glitch se personifica em uma personagem, Monika, uma personagem 

consciente de sua condição ficcional que é capaz de intervir no funcionamento do 

software que está sendo jogado. Monika, forçada às lógicas funcionais do dating sim, não 
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suporta a realidade que pode ser rejeitada pelo protagonista controlado pelo jogador. É 

essa síndrome de rejeição que a transforma em encarnação da “falha” que sabota a 

experiência do jogador e se torna uma figura antagonista na narrativa do jogo. Aqui, 

acidente e atentado passam a se confundir9. Figurar como erro é aparecer como rejeito; 

erro e funcionalidade, mesmo quando inseparáveis, não coexistem simultâneamente. 

Algo é funcional somente enquanto não erra. Isso não significa que um sistema funcional 

é somente aquele absolutamente eficiente, mas que o evento que chega a figurar como 

erro é somente o desvio de uma norma que excede qualquer margem de tolerância na 

impossibilidade de uma plena eficácia funcional. 

É fascinante como o glitch, seja ele narrativizado ou não, parece desempenhar um 

papel também analisado por Roger Caillois: aquele da figura do “detrator”. O papel do 

detrator é deduzido por Caillois após sua análise do trapaceiro que, por mais que 

prejudique a estabilidade de um jogo por sua desonestidade, é incapaz de corrompê-lo, 

afinal, ele permanece no universo do jogo para trapaceá-lo, “(...) É desonesto e hipócrita. 

Protege e proclama com sua atitude a validade das convenções que viola, pois precisa que 

pelo menos os outros as obedeçam.” (CAILLOIS, 2017, p.71). Já o detrator é uma 

instância incompatível com o jogo, é um elemento não integrável, sua existência 

corrompe o jogo enquanto tal. Não é difícil fazer do detrator uma forma de descrição do 

glitch: 

(...) devemos concordar  com os autores que ressaltaram que a desonestidade 

do trapaceiro não destrói o jogo. Quem o arruína é o detrator que denuncia a 

absurdidade das regras, sua natureza puramente convencional, e que se recusa 

a jogar porque o jogo não tem nenhum sentido. Seus argumentos são 

irrefutáveis. O jogo não tem outro sentido que ele mesmo. É por isso, aliás, que 

suas regras são imperiosas e absolutas e vão além de qualquer discussão. Não 

existe nenhuma razão para que sejam como são, e não diferentes. (CAILLOIS, 

2017, p.32) 

 

É notável que o jogo, para Caillois, é fundamentalmente assombrado pela 

possibilidade de ser questionado em sua arbitrariedade constitutiva. Enquanto o 

"trapaceiro" reivindica seu espaço imanente ao jogo como um perturbador das boas 

práticas, o detrator não habita o mesmo espaço do jogo porque ele não reconhece aquele 

espaço como habitável. Por isso a opção por falar em "arruinar" o jogo é particularmente 

interessante, já que a ruína é uma forma do espaço quando não mais habitável. Ruínas 

podem ser percorridas, contempladas, até mesmo usadas, mas não vividas em seus 

 
9 O escopo do artigo não permite entrarmos nessa fascinante relação entre acidente e atentado. Uma reflexão 

fundamental sobre essa questão pode ser encontrada em BAUDRILLARD, 1996, p.217-218. 
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propósitos originais. Assim como o detrator participa do espaço de jogo como um não-

habitante e, por consequência, o corrompe, o erro é por definição aquilo que não está 

inscrito como ocorrência válida em um determinado quadro funcional.  

 

Considerações finais: catalogar espécies exfuncionais 

 

Doki Doki Literature Club! é apenas um entre vários casos contemporâneos de jogos 

que se pautam por essa estratégia que identificamos como deriva exfuncional e sua 

escolha se dá tanto pela sua relevância e popularidade, quanto por sua riqueza de 

representação do fenômeno aqui investigado. Não fosse a brevidade exigida desse artigo, 

eu poderia tratar das interessantes particularidades de casos como o de Calendula 

(Blooming buds, 2016), jogo que se apresenta já de saída como um sistema corrompido, 

não encenando narrativamente o seu momento de ruptura à deriva exfuncional, o que 

força o jogador/usuário a conjecturar retroativamente sobre o que seria esse sistema em 

sua origem íntegra e funcional. Em Calendula, o efeito exfuncional de experimentação 

dos espaços não-diegéticos de jogo é radicalizado: o jogador/usuário passa a maior parte 

do tempo no menu e seus espaços de configuração, tentando acionar algo que se revela 

como um jogo que não quer ser jogado. Essa temática é apropriada para efeitos cômicos 

em propostas como as de Pony Island (DANIEL MULLINS, 2016) e Tusker’s Number 

Adventure [Malware Detected] (PHB MEDIA, 2019).  

No território menos comercial e mais experimental, Everything is going to be ok 

(Alienmelon, 2017) é uma fascinante experiência que constrói o ambiente interativo de 

um sistema operacional corrompido como espaço de expressão, memória e testeminho 

subjetivo de sua desenvolvedora/autora, que manifesta enfaticamente a vocação de sua 

criação de se afastar do jogo rumo ao zine interativo, quando declara que “Eu o chamo de 

zine interativo porque é quebrado, doloroso, maravilhosamente terrível e profundo em 

um nível muito pessoal. (...)  eu vinha lutando com o rótulo de "jogo" e a toxicidade que 

chamar algo como "jogo" traz. (LAWHEAD, 2017. tradução minha). Enquanto um 

sistema operacional e uma interface interativa existem para coerentizar dados e criar um 

ecossistema de navegação organizada e orientável nos ambientes informáticos, o sistema 

de Everything is going to be ok  exfuncionaliza o “sistema operacional”, tornando-o 

caótico, desorganizado e não confiável, promovendo a experiência única de um sistema 

informático carregado de uma subjetividade em constante "ato falho". 
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Espero através desse artigo ter demonstrado a pertinência e aplicabilidade do 

conceito de exfuncionalidade a objetos midiáticos concretos de nossa cultura 

contemporânea e ter contribuído com uma rigorosa caracterização de uma das mais 

instigantes tendências estético-narrativas do cenário atual de jogos. Que esse esforço 

incial conceda a outros pesquisadores as ferramentas teóricas e o estímulo ao interesse de 

mapeamento e análise de novas manifestações desse fenômeno é uma expectativa que 

espero ver realizada uma vez que essa reflexão incipiente transite em nossos espaços de 

discussão. 
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