
	

Intercom	–	Sociedade	Brasileira	de	Estudos	Interdisciplinares	da	Comunicação	
44º	Congresso	Brasileiro	de	Ciências	da	Comunicação	–	VIRTUAL	–	4	a	9/10/2021	

	

 1 

 
 

Neymar e seu futebol em poesia como destino da obra 
“Veneno remédio”, de José Miguel Wisnik1 

 
Fernando de Morais Franco NUNES2 

José Carlos MARQUES3 
Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Bauru, SP 

 
 

RESUMO 
 
A partir do diálogo de José Miguel Wisnik com a dicotomia entre futebol em prosa e 
futebol em poesia proposta por Pier Paolo Pasolini, este trabalho propõe inserir o jogador 
Neymar (de surgimento posterior ao ensaio Veneno remédio) nessas reflexões, baseado 
em fragmentos deixados pelo próprio Wisnik, anos depois de sua obra (em entrevistas, 
artigos e aulas), sobre o atleta pelo qual tem entusiasmo confesso como um “herdeiro da 
tradição brasileira do futebol de poesia”. 
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INTRODUÇÃO 

 
Publicado em 2008, o livro Veneno remédio: o futebol e o Brasil, de José Miguel 

Wisnik (professor de literatura da Universidade de São Paulo), segue aclamado como uma 

das mais relevantes contribuições acadêmicas à interpretação do futebol. Nele, expõe um 

rico espectro de relações com esse esporte, e o faz a partir da prática em si, do tecido que 

é tramado dentro do campo de jogo. Logo no primeiro capítulo, as Preliminares, Wisnik 

conta que foi despertado a pensar o futebol quando, no início dos anos 1980, conheceu o 

artigo do cineasta italiano Pier Paolo Pasolini, escrito em 19714, que coloca em oposição 

o futebol em prosa (cuja organização coletiva resulta em gol) e o futebol em poesia (do 

drible, da individualidade que pode inventar um gol). Sob o impacto da recém-disputada 

                                                
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação e Esporte, XXI Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, 
evento componente do 44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
 
2 Mestrando pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Faculdade de Arquitetura, Artes, Comunicação e 
Design da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquista Filho” (Faac/Unesp) e graduado em Jornalismo pela 
mesma instituição, e-mail: fmf.nunes@unesp.br. 
 
3 Docente do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e do Departamento de Ciências Humanas da Faac/Unesp. 
Doutor em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP), 
e-mail: jose.marques@unesp.br. 
 
4 “Il calcio ‘è’ um linguaggio com i suoi poeti e prsatori”, publicado no jornal Il Giorno em 3 jan. 1971, e em versão 
traduzida, sob o título “O gol fatal”, em 6 mar. 2005 no caderno Mais da Folha de S.Paulo. 
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Copa do Mundo no ano anterior, no México, Pasolini finaliza o texto concluindo que “a 

prosa estetizante italiana foi batida pela poesia brasileira”, delimitando ali os estilos 

europeu e latino-americano a partir de uma analogia do futebol como linguagem. Apesar 

de não mencionados pelo cineasta à época, pode-se compreender os africanos mais à 

poesia. 

Em seu artigo, Pasolini enfatiza, mais de uma vez, não fazer distinção de valor 

entre a prosa e a poesia. Para ele, são dois caminhos para desaguar em seu objetivo, o 

gol, que é “necessariamente poético”  — que Wisnik interpreta como “o momento e o 

lugar em que a diferença entre a prosa e a poesia se desfaz”5. Apesar de considerar um 

contraponto datado, que encontrou naquele Brasil x Itália de 1970 o “apogeu do futebol-

arte”, Wisnik considera o esquema de Pasolini: 

 
[...] “um modelo simples e estimulante para comentar, mesmo quando pelo 
avesso, as transformações do futebol durante esses tempos e a insistente 
natureza elíptica do futebol brasileiro — sua ancestral compulsão a driblar a 
linearidade do esporte britânico” (WISNIK, 2008, p.14). 

 

Pelas transformações, compreende-se a internacionalização do futebol que turvou 

essa oposição prosa e poesia — ou a mesclou, e a seleção francesa campeã do mundo de 

2018, com seus principais jogadores de ascendência africana (Mbappé, filho de um 

camaronês e uma argelina; Kanté, de pais malineses), pode ser um bom exemplo. Pela 

insistência brasileira pelo drible, chegamos a Neymar, um personagem surgido depois do 

lançamento de Veneno Remédio — fosse antes, o índice remissivo acusaria muitas 

menções. E se emprestarmos os estilos de Pasolini para o aspecto individual, Wisnik 

confia ao “talento individual elíptico” (ao poeta, portanto) o destino do futebol criativo, 

como veremos a seguir. 

 

De Robinho a Neymar 

Wisnik identificou no cineasta Pasolini um indisfarçável “entusiasmo de artista 

pelo futebol-arte”6 e ele mesmo, em Veneno remédio, deixou cristalina sua relação 

sentimental com o futebol e apontou o Santos de Diego e Robinho (campeão brasileiro 

                                                
5 WISNIK, 2008, p. 117. 
 
6 WISNIK, 2008, p. 116. 
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de 2002) como ânimo propulsor da obra, escrita entre 2003 e 2007 — evidenciando, 

assim, também sua predileção pela poesia futebolística. E atribuiu especialmente a 

Robinho (nascido e crescido em São Vicente, na Baixada Santista, como ele) um fardo: 

 
“O fato de Robinho renovar como ninguém, nos últimos tempos, a perspectiva 
de um futebol criativo no Brasil fez que eu jogasse no destino dele, 
instintivamente, o destino do meu próprio assunto neste livro, que as 
provações e trapalhadas da Copa de 2006 acabaram por deixar suspenso”. 
(WISNIK, 2008, p. 41). 

 

A partir deste ponto, manifestações de Wisnik em diferentes ocasiões e 

plataformas nos levarão ao caminho do gol. A começar pelo desalento que contrastava 

com o entusiasmo por Robinho: 

 
“Quando eu fui escrever o livro, eu tinha uma sensação de que o futebol 
estivesse acabando. Que houvesse uma coisa de esgotamento, que, no entanto, 
não se confirmou. Poderia ser que eu estivesse falando daquele fenômeno de 
uma luz de uma estrela extinta. Não é, apesar da enorme capitalização. Foi a 
tese de fundo do livro”. (KFOURI, J; BERTONI E., 2013). 

 

Nesta entrevista à Folha de S.Paulo, em 20137, Wisnik recupera o entusiasmo a 

partir do que considera um renascimento das cinzas do “timbre inventivo” da seleção 

brasileira (que representa o futebol em poesia cunhado por Pasolini). Naquele time, 

campeão da Copa das Confederações vencendo a Espanha (então campeã do mundo) por 

3 a 0, no Maracanã, já brilhava Neymar, recebendo o bastão de Robinho, princiapl jogador 

brasileiro no mundial anterior, em 2010. Apesar de ter construído uma carreira de 

destaque, com passagem por grandes clubes, títulos conquistados e duas Copas do Mundo 

disputadas (e também uma enorme mácula, pela condenação por estupro na Itália), 

Robinho foi apenas o condutor provisório do destino traçado por Wisnik. “Considero que 

Robinho é o São João Batista do Neymar. Ele anuncia um outro. O Neymar veio a ser o 

que eu estava dizendo do Robinho” 8. 

E o que Wisnik disse sobre Robinho, em Veneno remédio? 

 
“[...] enriquecia o tecido do jogo e produzia centelhas de surpresa e de 
promessa a cada vez que entrava”; [...] eletrizava e magnetizava o jogo 

                                                
7 Entrevista a Juca Kfouri e Estevão Bertoni, na Folha de S.Paulo, 17 nov. 2013. 
 
8 Entrevista a Uirá Machado, no podcast Ilustríssima conversa , 4 jul. 2018. 
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contaminando os seus fluxos: sendo o jogador que mais lembra, no raio 
eletrizante do drible, o futebol antigo e certos instantâneos de Pelé; [...] é a um 
só tempo o mais antigo e o mais moderno dos atacantes brasileiros em 
atividade; [...] Em suma, a chave secreta do momento pelo qual o futebol 
brasileiro deveria se reencontrar consigo mesmo em contexto 
contemporâneo.” (WISNIK, 2008, p. 393) 

 

Palavras que, transportadas para 2021 (ou mesmo desde que estreou na seleção 

brasileira, em 2010), fariam muito sentido se atribuídas a Neymar. Mas o jogador, que 

iniciou a carreira profissional em 2009, um ano depois do lançamento do livro, ganhou 

posteriormente de Wisnik sua própria definição: 

 
“Neymar, apesar de tudo o que a gente imagina que não haja mais espaço para 
o futebol de poesia, é claramente um jogador que vem da tradição brasileira 
do futebol de poesia, da criação do estilo das elipses. É uma espécia de 
permanência, intrigante até, curiosa, e nesse sentido extremamente importante 
de se notar esse fato. Uma das perguntas que se coloca é: qual o destino desse 
talento individual elíptico, da criação de beleza, num futebol altamente 
prosificado (além de mercantilizado)?” (WISNIK, 2014) 9 

 

Como essa há outras tantas declarações que revelam o entusiasmo de Wisnik pelo 

futebol poético de Neymar (nascido em Mogi das Cruzes, mas igualmente criado em São 

Vicente...), que podem ser apresentadas cronologicamente, mostrando o percurso do 

jogador carregando o destino a ele “confiado”. 

 

Neymar, um Baudelaire 

Fiel à admiração pelo “mote pasoliniano” e, consequentemente, pelo futebol em 

poesia, Wisnik não hesitou, em 2011, em classificar Neymar como poeta da bola: 

 

“Hoje em dia, claro que o futebol está mercantilizado, planejado, mas Neymar 
é um poeta, um Baudelaire10 [risos]. Neymar é um grafiteiro, um pichador de 
poemas nas paredes. Aquele cabelo, o modo como ele levanta a gola, tudo 
aquilo faz parte de uma performance poética. O jogo entre Santos e Flamengo, 
no qual o Flamengo ganhou de cinco a quatro do Santos, aquilo foi uma 
explosão de poesia.” (BORGES, 2011)11 

 

                                                
9 Aula ministrada na Escola da Cidade em 7 mai. 2014 e disponibilizada posteriormente no YouTube , 25 jul. 2014. 
 
10 Charles Baudelaire, poeta francês que viveu no século XIX, marcado pela boemia e pela fundação da poesia moderna. 
 
11 Entrevista a Kátia Borges, de A Tarde, e reproduzida no blog Zéducando, 2 jul. 2011. 
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Na já citada entrevista à Folha, em 2013, Wisnik fala categoricamente sobre seu 

interesse pelo jogador: 

 
“Eu tenho uma fixação pelo Neymar. Eu o acompanhei praticamente jogo por 
jogo, desde o primeiro minuto em que entrou em campo. Sofro de perder um 
único jogo dele. Quero acompanhar e entender, agora, esse processo de 
adaptação ao Barcelona.” (KFOURI, J; BERTONI E., 2013). 

 

Nesse momento, Wisnik mistura sua curiosidade, como ensaísta, pelo detentor do 

destino do futebol criativo, com sua paixão real pelo futebol, “sem afetações ou restrições 

moralistas”12, que remete ao menino de São Vicente, torcedor do Santos. E a vontade de 

ver Neymar é “um desejo infantil, em vários sentidos da palavra, ligado à minha 

vinculação imaginária com o Santos como um clube lançador de grandes atacantes. Não 

preciso dizer que a relação com o futebol combina algo de adulto com infantil”. 13 À 

época, novembro de 2013, Neymar estava há poucos meses atuando pelo Barcelona, 

depois de anos de protagonismo no futebol brasileiro, por mais tempo até do que se 

supunha — o principal jogador do país, e seu time, resistindo ao assédio dos poderosos 

clubes europeus. Ao comentar o impacto da transferência e a expectativa sobre o 

desempenho do atleta, Wisnik acaba por lapidar (abaixo, grifado) uma afirmação para 

separar o talento de Neymar de sua figura polêmica: 

 
“Todas essas perguntas que se fazem: ‘Afinal, qual é o tamanho dele?’, ‘Ele é 
tudo isso ou não é?’, ficavam girando um pouco no vago. Para quem gosta de 
futebol, e nesse caso é impossível não gostar dele, é fascinante a novela da 
chegada ao Barcelona, e o modo como ele mesmo e as peças do grande time 
vão se reposicionar ou não no tabuleiro, com esse fato novo.” (KFOURI, J; 
BERTONI E., 2013). 

 

Das polêmicas, dentro de campo, a mais marcante atribuída a Neymar é a fama de 

“cai-cai”, de simular faltas cometidas pelos oponentes (ou fazer crer que foram mais 

violentas), que o persegue muito antes de se tornar piada internacional na Copa do Mundo 

de 2018. Sem necessariamente absolver o craque brasileiro, Wisnik tem uma 

interpretação para esse dilema: 

 

                                                
12 WISNIK, 2008, p. 15. 
 
13 KFOURI, J; BERTONI, E., 2013. 
 



	

Intercom	–	Sociedade	Brasileira	de	Estudos	Interdisciplinares	da	Comunicação	
44º	Congresso	Brasileiro	de	Ciências	da	Comunicação	–	VIRTUAL	–	4	a	9/10/2021	

	

 6 

“[...] existe lugar ou não para o driblador num futebol que se tornou compacto, 
disputado com força física, atlética, em que o posicionamento coletivo é tudo, 
e a diferença individual passou a ser como que minimizada? Sobram essas 
anomalias, que são esses jogadores que têm esse alto poder de inventar e 
decidir. Isso vai ser ao mesmo tempo admirado e estigmatizado. O Neymar, 
por todas essas características, tem que atravessar isso.” (KFOURI, J; 
BERTONI E., 2013). 

 

Driblar e inventar: duas qualidades atribuídas a Robinho em Veneno remédio (o 

“driblador-inventor”14) que, mais tarde, encontram Neymar... Na condição de craque 

solitário da seleção brasileira na Copa do Mundo de 2014, disputada no Brasil, Wisnik 

antecipou, em 2012, a preocupação com essa missão: “A glorificação frenética de 

Neymar, justificada pela excepcionalidade do jogador, disfarça uma ansiedade 

compensatória de fundo: ela esconde a falta de um patamar de jogo que o acompanhe” 15. 

Essa dependência se tornou comoção nacional quando o jogador, contundido gravemente 

nas quartas de final do mundial, contra a Colômbia, estaria ausente pelo restante da 

competição. E a partida seguinte foi o fatídico 7 a 1 para a Alemanha, quando ele, 

involuntariamente, migrou do potencial papel de vilão para o de herói ausente. 

 
“Neymar está descolado do nível geral do futebol brasileiro e acho sim que 
sua glorificação esconde uma ansiedade compensatória de fundo. Sem ele as 
coisas ficam bem sem graça. Seu lugar no panorama do futebol mundial está 
em construção, é fascinante e inquietante se perguntar aonde vai parar. Foi 
cruel vê-lo sair da Copa assim. Se havia um bode expiatório potencial para o 
caso do fracasso, segundo a lógica sacrificial do futebol e da mentalidade 
brasileira, era ele. Sem querer me repetir, sua figura ferida encarnava d. 
Sebastião em batalha, desaparecido do campo, mas preservado 
misteriosamente da desgraça explícita e ocupando mais ainda o lugar mítico 
do Desejado.” (MARSIGLIA, 2014) 16. 

 

Wisnik identifica outras duas “implosões psíquicas” do herói nessa guerra 

simbólica do futebol: as finais dos mundiais de 1950 e 1998. No caso da semifinal de 

2014, escancara a dependência de Neymar como um “sebastianismo doentio, [que] é a 

crença na volta da entidade Futebol Brasileiro, como se este estivesse sempre pronto a 

                                                
14 WISNIK, 2008, p. 385. 
 
15 Artigo para O Estado de S.Paulo, 30 dez. 2012. 
 
16 Entrevista para Ivan Marsiglia, O Estado de S.Paulo, 12 jul. 2014. 
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encarnar17.” Mesmo nessa crítica contundente à estrutura do futebol brasileiro, não deixa 

de, mais uma vez, reconhecer Neymar como detentor do destino do futebol criativo. 

Quatro anos depois, na Copa de 2018, Neymar segue com o status de estrela 

solitária, apesar de contar com uma organização coletiva mais consistente, elaborada pelo 

treinador, Tite, chamado por Wisnik de “aglutinador” por destravar o futebol brasileiro: 

 
“Francamente dependente de um Neymar enlouquecido pela missão delirante 
de ser salvador solitário da pátria, que perdia as estribeiras a cada partida, 
envolvendo-se em sucessivas confusões em campo, o futebol brasileiro vivia 
em estado de irreconhecível e catatônico travamento.” (WISNIK, 2018)18 

 

Assistindo ao desfile de craques durante aquele mundial, Wisnik faz importante 

reflexão sobre a obsessão pelo prêmio de melhor jogador do mundo, troféu concedido 

pela Fifa (Federação Internacional de Football Association) anualmente para o atleta mais 

votado por treinadores e capitães de todas as seleções afiliadas e por jornalistas dos 

respectivos países. Apesar de o português Cristiano Ronaldo e o argentino Lionel Messi 

polarizarem a honraria ininterruptamente de 2008 a 2017, há uma pressão sobre o 

brasileiro “comprada” por ele mesmo e esperada por torcedores e imprensa. A próxima 

citação é mais longa, mas necessária, pois resume em Neymar a “síndrome do veneno 

remédio” (palavras de Wisnik19), e aqui o craque e a obra se encontram como linhas 

paralelas no infinito: 

 

“Neymar parece ter dedicado sua carreira a perseguir o título oficial de melhor 
jogador do mundo. Não deveria. Melhor jogador do mundo alguém é, chega a 
ser, fica sendo, sem que anuncie, sem que se envolvam nisso o time, a seleção 
e a mídia na mira ou na miragem do projeto pessoal. Messi nunca disse que ia 
ser, e Cristiano Ronaldo sempre disse que já é. Fazer crer que vai ser é 
propagar uma armadilha para si mesmo. O grande desejo é um segredo 
precioso a ser preservado da sanha furiosa do mundo. Neymar é, sim, o 
jogador vendido pelo Barcelona ao Paris Saint-Germain pelo preço mais alto 
do mundo, está no epicentro do redemoinho de sua capitalização empresarial 
e publicitária e é, ao mesmo tempo, o jogador no mundo atual que mais tem 
espírito de amador, de peladeiro, o gosto pelo drible, a pulsão gratuita do jogo 
pelo jogo. Esse paradoxo diz ainda algo sobre nós, sobre o Brasil, sobre a 

                                                
17 Coluna em O Globo, 12 jul. 2014. 
 
18 Coluna na revista Época, 14 jun. 2018. 
 
19 Entrevista a Uirá Machado, no podcast Ilustríssima conversa , 4 jul. 2018. 
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consequência e a inconsequência nacionais. O futebol é de uma complexidade 
machadiana.” (WISNIK, 2018) 20 

 

A segunda parte da definição, do peladeiro, do poeta da bola, justifica um lamento 

de Wisnik pelo fato desse desejo pela honraria roubar-lhe a lucidez em campo e tirar dele 

sua face encantadora. “Sou torcedor santista desde criancinha e acompanho a carreira de 

Neymar desde seu primeiro minuto em campo. Para mim, ele é um dos motivos de alegria 

no mundo”. 21 

Chegado o momento de Neymar tornar-se meme na internet por rolar 

sucessivamente em campo após sofrer faltas, Wisnik reflete sobre a “zona cinzenta” dos 

choques inevitáveis entre defensores e atacantes — mais uma prova de sua disposição em 

analisar o futebol e suas metáforas de dentro para fora. Sem necessariamente absolver 

Neymar, mais uma vez exalta sua preferência em elipsar o jogo: 

 
“Neymar é sabidamente o alvo mais visado, por buscar sistematicamente, 
como pouquíssimos, o drible em velocidade, o chamado ‘um contra um’, a 
criação de espaços imprevistos, além de não abdicar, por puro prazer 
instintivo, do lance ornamental e do efeito lúdico. Nesta Copa, ele é 
reconhecido pelos números como o jogador que mais dribla, que mais finaliza 
e que mais recebe faltas. Trata-se, com isso, da guerra visível e invisível entre 
o atacante que busca sair do ramerrão do jogo e dos passes laterais monótonos 
e os zagueiros que estão ali para impedi-lo. [...] no episódio polêmico contra 
o México [...] Neymar, sabendo que o ataque era visível e filmado, procurou 
provocar com isso a expulsão do defensor mexicano, mas com uma exibição 
histriônica que não deixa de ser mau teatro de antiga luta livre. Minha crítica 
ao jogador, nesse lance, é menos moral — como daquelas vozes que se 
levantam indignadas contra o ‘falsário constrangedor’ — do que prática e 
estética: é uma atuação arriscada, desnecessária e de mau gosto, mas que não 
se repetiu durante esse jogo. O fato é que Neymar paga o preço, no futebol 
atual, de encarnar uma figura raríssima: a do fintador. Fintar é uma palavra da 
mesma raiz de fingir.” (WISNIK, 2018) 22 

 

Finalizada a competição, na qual o Brasil sucumbiu ainda nas quartas de final, 

Wisnik concluiu que a Copa de 2018 foi uma espécie de “oráculo” sobre o estado atual 

do mundo, pedindo a modéstia que consagrou o “discreto, antiestelar, eficaz e recatado”23 

                                                
20 Coluna na revista Época, 14 jun. 2018. 
 
21 Coluna na revista Época, 14 jun. 2018. 
 
22 Coluna na revista Época, 5 jul. 2018. 
 
23 Coluna na revista Época, 19 jul. 2018. 
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Modric como craque do certame. Ao exibicionismo de Neymar, vigiado pela tecnologia 

em seu apogeu, sobrou: 

 
“[...] algo penoso: quando cola em alguém um estereótipo, o do simulador, em 
pequena parte justificado (a das aparências) e em grande parte injusto. [...] O 
pecado de Neymar, do qual ele terá de dar a volta por cima, é fazer teatro, um 
gênero anacrônico quando se está na mira de 32 câmeras de televisão e de 
bilhões de olhos do mundo.” (WISNIK, 2018) 24 

 

A teatralidade e o exibicionismo de Neymar o colocam como “dono do bola”, em 

oposição aos “donos do campo”, dicotomia também explorada em Veneno remédio, a 

partir de reflexão original de Chico Buarque: os garotos europeus privilegiam o domínio 

do espaço (os equilibrados) e os garotos imigrantes e latino-americanos se apegam à bola 

esbanjando perícia (os equilibristas) — modelo parecido com a prosa e a poesia de 

Pasolini, antecedido ainda, de certa forma, por Gilberto Freyre, que diferenciou o futebol 

força europeu do futebol arte brasileiro praticado por “bailarinos da bola”. Talvez o 

degrau acima que Neymar busca dependa de temperar seu lado equilibrista (virtuoso, 

excessivo, malabarista) com o lado equilibrado, uma boa pitada de “dono do campo” 25. 

Com o que Wisnik poderia concordar a partir de suas próprias palavras: “Quando bem 

jogado, o futebol continua a se aproximar de um outro gênero reflexivo, que ele frequenta 

desde algum tempo: uma espécie de prosa ensaística cujo tema ou horizonte é a poesia, 

nem sempre alcançável” 26.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Veneno remédio é uma obra que oferece uma lupa para compreender o futebol, 

sobretudo no Brasil, não somente até sua publicação, mas o que veio depois. Já seria 

possível deduzir onde Neymar, o maior jogador do país desde então, se encaixaria em 

suas teorias. Mas desde então, José Miguel Wisnik forneceu inúmeras reflexões sobre o 

atleta, em artigos e falas de igual riqueza (que este trabalho se esforçou em reunir), como 

se fossem um apêndice da obra, ajudando na elaboração desse complexo personagem que, 

                                                
24 Coluna na revista Época, 19 jul. 2018. 
 
25 MARQUES, 2017. 
 
26 WISNIK, 2008, 158. 
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além de carregar o destino do futebol criativo (como se fosse o cálice da identidade 

nacional), é segundo ele “a condensação de todas as ambivalências brasileiras”. 27 
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