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Resumo 
 
Partindo do pressuposto de que a atual crise de saúde deslocou nossos olhares sobre como 
experienciamos o cotidiano e como nos comunicamos, o texto pretende pensar sobre a 
vida cotidiana urbana durante a pandemia de Covid-19 e sobre como ressoam nela os 
produtos materiais e simbólicos, questionando o que estaria caracterizando o sensorium 
(BENJAMIN, 1994) urbano nesse período. Estudamos esse cenário a partir da exposição 
virtual “Diários da pandemia: um dia por vez”, organizada pelo Museu da Pessoa, que 
coletou relatos cotidianos sobre a pandemia, de brasileiros e holandeses, entre maio/2020 
e abril/2021. Como chaves de leitura, emergindo desses registros, identificamos, 
sobretudo, o medo, a esperança, a sociabilidade e o amor, revelando a necessidade de 
humanização da sociedade; questões sobre os quais traçamos considerações dialogando 
com autores como Morin (2021) e hooks (2020). 
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Introdução 

 

Um pouco antes do fim do ano de 2019, e sobretudo na virada para 2020, relatos 

noticiosos começaram a chegar até nós pela grande mídia sobre um vírus provocando 

estados de saúde graves e mortes na China, primeiro na cidade de Wuhan. Tratava-se da 

doença que posteriormente veio a ser nomeada Covid-19, provocada pelo novo 

coronavírus, Sars-CoV-2. Aos poucos e rapidamente foi se alastrando pelo mundo, 

instalando caos sanitário em vários países, com destaque para a Itália, em que a 

quantidade de ocupação de leitos hospitalares e mortes alcançou níveis altíssimos, a ponto 

de faltar leitos e equipamentos respiratórios em hospitais, assim como valas para os 

enterros em cemitérios. Cenário desolador. Exatamente em 25 de fevereiro de 20203 o 

 
1 Trabalho apresentado no GP Comunicação e Culturas Urbanas, XXI Encontro dos Grupos de Pesquisas em 
Comunicação, evento componente do 44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Doutora em Ciências da Comunicação (ECA-USP), com pesquisa de pós-doutorado em Comunicação e Práticas de 
Consumo (ESPM-SP). Mestrado também em Comunicação e Práticas de Consumo (ESPM-SP). Docente na Faculdade 
Paulus de Tecnologia e Comunicação e Universidade São Judas, e-mail: fernanda.budag@gmail.com. 
3 BRASIL confirma primeiro caso do novo coronavírus. Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 fev. 2021. 
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/brasil-confirma-primeiro-caso-
do-novo-coronavirus.shtml. Acesso em: 11 ago. 2021. 
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Brasil registrou o primeiro caso confirmado do novo coronavírus, justamente de pessoa 

que havia estado na Itália durante a alta dos casos. Contando praticamente quinze dias a 

partir dessa data o Brasil iniciaria de fato as medidas de prevenção na intenção de 

contenção do alastramento do vírus, modificando completamente nossas rotinas. Isso 

porque a recomendação era de isolamento das pessoas em suas casas ou, no mínimo, de 

distanciamento social entre as pessoas nos espaços públicos. 

Atividades laborais foram temporariamente suspensas, ou mantidas acontecendo 

remotamente nos espaços das residências. Assim como escolas e faculdades também 

foram suspensas ou mantidas com professores transmitindo as aulas de suas casas. Outros 

trabalhadores ainda, que exercem funções em serviços considerados essenciais, 

mantiveram-se em deslocamento pela cidade e presentes nos respectivos 

estabelecimentos, como profissionais trabalhadores em hospitais, supermercados e 

farmácias. Ainda assim, tiveram também seu cotidiano afetado, com a introdução de 

protocolos de higiene como distanciamento de um metro entre as pessoas, uso de máscara 

e emprego de álcool na concentração de 70% rotineiramente ao longo de seu dia. 

Escrevemos estas linhas a posteriori (ainda que ainda em meio à pandemia) e, de 

modo assim breve, damos a entender que todas as medidas seguras contra o vírus e contra 

a sua disseminação já eram conhecidas e já estavam dadas e estipuladas desde o início. 

Porém, pegos de supetão, os gestores da saúde precisaram simultaneamente conhecer e 

enfrentar o desconhecido: o vírus. Portanto, as medidas e protocolos foram sendo 

construídas com o passar do tempo. Foram mudando inclusive. E nós, habitantes das 

cidades, fomos tendo que aprender “com o bonde andando” em um turbilhão, precisando 

ao mesmo tempo encarar demandas da vida pessoal e do trabalho e/ou aulas, todas em 

novas configurações, assim como tendo que lidar com emoções afetadas pelo medo do 

contágio tanto quanto pelas notícias de mortes, seja de pessoas próximas ou das 

estatísticas crescentes frente a esse desconhecido. 

“Desconhecido” é o termo trazido por Canevacci (2021), o qual, disparado pela 

fala de uma virologista italiana, que usa o termo para se referir ao vírus, aciona-o para 

situar uma provocação para as pesquisas em ciências humanas: “o desconhecido é o 

desafio que pode ser enfrentado a qualquer hora e lugar. E essa incógnita também diz 

respeito à pesquisa antropológica, filosófica ou como se queira chamá-la.” O 

desconhecido como a incógnita que impele a pesquisa e nos chama a nos abrirmos a ele. 

Então estamos aqui neste espaço nós também dispostos a enfrentar o 
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desafio/desconhecido de procurar traços de um sensorium urbano desses nossos tempos 

de crise mundial de saúde em 2020 e 2021. 

Partindo do pressuposto de que a atual crise de saúde deslocou nossos olhares 

sobre como experienciamos o cotidiano e como nos comunicamos, nosso texto pretende 

pensar sobre a vida cotidiana urbana durante a pandemia de Covid-19 e sobre como 

ressoam nela os produtos materiais e simbólicos, questionando o que estaria 

caracterizando o sensorium (BENJAMIN, 1994) urbano nesse período. Estudamos esse 

cenário a partir da exposição virtual “Diários da pandemia: um dia por vez”4, organizada 

pelo Museu da Pessoa, que coletou relatos cotidianos sobre a pandemia, de brasileiros e 

holandeses, entre maio/2020 e abril/2021.  

Mais concretamente, nosso texto percorre um caminho que vai de um macro 

contexto ao microuniverso do locus de observação selecionado. Em um primeiro 

momento, introduzimos dados externos outros – de estudos de mercado – sobre esse 

momento pandêmico, para complementar e respaldar nossas observações, já começando 

a articular com um repertório teórico para pensarmos o cotidiano, a comunicação, o 

espaço urbano e, com particular interesse maior de nossa parte, o consumo; sempre com 

o olhar voltado às novas equações que essas esferas ganharam nesse tempo de crise 

sanitária. Na sequência explicamos em mais detalhes a exposição-objeto empírico, seu 

objetivo e a justificativa para sua escolha enquanto objeto empírico; seguindo 

apresentando o material da exposição combinado a nossas percepções. 

Fazemos esse exercício assumindo a perspectiva da análise de discurso de linha 

francesa de procurar os sentidos que emergem dos discursos/textos, da materialidade 

discursiva (ORLANDI, 2007; BRANDÃO, 2004). Assim, adiantamos que, como chaves 

de leitura, emergindo das narrativas registradas na exposição, identificamos, sobretudo, 

o medo, a esperança, a sociabilidade e o amor, revelando a necessidade de humanização 

da sociedade; questões sobre os quais traçamos considerações dialogando com autores 

como Morin (2021) e hooks5 (2020). Por fim, fechamos com nossas considerações 

procurando amarrar as pistas que apontam para o sensorium presente que nos interessa. 

Encerrando essa parte introdutória, sublinhamos que estamos perseguindo, a certo 

modo, uma “pesquisa implicada” no sentido de que, tratando de uma situação de 

 
4 DIÁRIOS da pandemia: um dia por vez. Museu da Pessoa, 2021. Disponível em: 
https://www2.museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia/?lang=pt-br. Acesso em: 11 ago. 2021. 
5 Adotamos ao longo deste texto a grafia do nome em iniciais maiúsculas, como sugerida pela própria 
autora.  
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pandemia que nós vivenciamos também na pele e que nos afeta, não há como não nos 

implicarmos, enquanto sujeitos-pesquisadores, no processo de construção do 

conhecimento. Ao defenderem a introdução da confiança na construção dos vínculos no 

processo de pesquisa cartográfica para potencializá-la, Sade, Ferraz e Rocha (2013) falam 

sobre a pesquisa implicada. Os autores sustentam “[...] um plano de implicação que 

entrecruza os diversos atores no processo. Esse caráter implicado da produção de 

conhecimento na cartografia nos convoca a pôr em questão os seus efeitos de produção 

de subjetividade” (SADE; FERRAZ; ROCHA, 2013, p. 282). Enfim, reconhecemos que 

nossa subjetividade está, propositalmente, atravessando os escritos a seguir. 

 

Expondo o contexto de fundo da exposição 

 

De todo o exposto até aqui, estando partindo do princípio de que todos nós sujeitos 

que estamos vivenciando os anos 2020 e 2021 mudamos. Mudamos em vários âmbitos e, 

desse todo, lançamos nosso olhar às mudanças em nossas rotinas e nossos hábitos. 

Estamos trazendo as práticas cotidianas à luz, aos moldes de Certeau (2007); olhando o 

ordinário, mas agora o ordinário em uma conjuntura extraordinária – ainda que longa e 

talvez com mudanças permanentes. Olhamos essas práticas entendendo que se expandem 

também para além de “simples” práticas e implicam em alterações de nosso olhar, em 

novas sensibilidades, em nossa forma de perceber o mundo, as coisas do mundo, as 

relações e a nós mesmos sozinhos e em relação. Afinal, “no interior de grandes períodos 

históricos [como uma pandemia], a forma de percepção das coletividades humanas se 

transforma ao mesmo que seu modo de existência. O modo pelo qual se organiza a 

percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, 

mas também historicamente” (BENJAMIN, 1994, p. 169, grifos do autor). Por isso nosso 

interesse em tentar desvendar o sensorium urbano neste momento histórico marcante. 

Entendemos que uma ocorrência físico-natural e social como uma pandemia faz 

reverberar diretamente mudanças também nos consumos. Isso porque enxergamos, à 

semelhança de Douglas e Isherwood (2006), do ponto de vista da estreita relação entre 

cultura e consumo, que “o consumo é a própria arena em que a cultura é objeto de lutas 

que lhe conferem forma” (DOUGLAS; ISHERWOOD, 2006, p. 103, grifos nossos). Ou, 

ainda, de maneira mais explícita, estamos em diálogo com Alonso (2006), segundo o qual 

o processo de consumo seria “[...] um conjunto de comportamentos que recolhem e 
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ampliam, no âmbito privado dos estilos de vida, as mudanças culturais da sociedade em 

seu conjunto” (ALONSO, 2006, p. 99, grifos nossos). Nossas práticas cotidianas de 

consumo na cidade (isolados em casa, mas, ainda assim, na cidade) concretizam e 

materializam o momento sócio-histórico e cultural. 
Portanto, temos que, enquanto a cultura se modifica, o consumo se transforma e, 
assim, através de nossos variados consumos, concretizamos/materializamos as 
variações culturais em movimento. Afinal, transformações culturais começam a 
ser materializadas sempre em discursos e atitudes, que, por sua vez, acabam por 
se refletirem em práticas, entre as quais se incluem também as de consumo. 
Agora, o atual momento histórico deixa ainda mais em evidência essas questões: 
um vírus pandêmico exigiu nossa desconstrução. Todo esse fenômeno, aliás, faz 
descortinar o caráter de construto sociocultural do consumo que, por vezes, é 
assumido de modo tão naturalizado, quando, em verdade, é uma construção. 
(BUDAG, 2020, p. 132). 

Estudos de mercado, como a 12ª edição do Consumer Thermometer (“Os novos 

comportamentos e as respostas à crise), da Kantar, empresa líder global em pesquisas de 

mercado, apresenta opiniões e atitudes dos consumidores com o avanço da pandemia do 

novo coronavírus (GAMBARO, 26 jun. 2020)6, coletadas no fim de abril e início de maio 

de 2020. Contextualizando a amostra, o estudo apresenta quatro perfis distintos das 

pessoas entrevistadas em relação a seu comportamento frente ao isolamento social: 

pessoas que afirmam não sair de casa para nada (12%); pessoas que saem de casa para 

atividades essenciais e trabalham (35%); pessoas que saem de casa para atividades 

essenciais e não trabalham (33%); e pessoas que continuaram saindo de casa para 

trabalhar (20%). No primeiro grupo, dos que não saem de casa, estão as pessoas mais 

preocupadas com o futuro (79%). No segundo grupo, dos que trabalham de casa e saem 

para o essencial, 55% declaram-se preocupados com perda de emprego. No terceiro 

grupo, dos que saem de casa e não trabalham, estão as pessoas mais otimistas, com 36% 

confiantes na retomada econômica. Por fim, no quarto grupo, estão os que mais 

concordam com a afirmação de que se deve estar pronto e enfrentar a situação (12%) 

(GAMBARO, 26 jun. 2020). 

Esses dados delatam a adoção de comportamentos de consumo distintos a partir 

de prioridades na vida cotidiana dos sujeitos entrevistados: por exemplo, há desde os que 

praticamente não alteraram hábitos de consumo de mídia (quarto grupo) aos que passaram 

a consumir mais mídia tradicional, ainda que também acessem frequentemente as redes 

 
6 Dados referentes ao estudo “Target GroupIndex Flash”, que contou com amostra de 3.000 entrevistados 
e cuja coleta de dados se deu de 20 de abril a 07 de maio. 
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sociais digitais (terceiro grupo). Portanto, valores prezados pelas pessoas desembocam 

em comportamentos e estes denunciam o espírito do tempo presente, que revela sobre 

nós, fala por nós. 
No nosso ponto de vista, os valores socioculturais refletem o espírito do tempo 
(zeitgeist), que se fragmenta em distintas tendências de comportamento e 
consumo, que se revelam e se hibridizam em diferentes manifestações culturais, 
denunciando a alma de uma época por meio da arte, da moda, do design, da 
publicidade, etc. Em outras palavras é como se juntas todas as tendências 
formassem um patchwork ou quebra-cabeça que denuncia a forma de pensar e 
sentir de um determinado período. (SANTOS, 2017, p. 23). 

Nessa lógica de que valores socioculturais também materializam-se em produções 

culturais e desaguam no consumo dessas produções, revelando nossa subjetividade nesse 

trajeto, achamos pertinente, para embasar mais um pouco o cenário atual, passarmos os 

olhos pelos filmes em streaming mais assistidos no Brasil no ano de 2020 a partir de 

dados divulgados pela Netflix (plataforma de streaming mais difundida em território 

nacional) em novembro deste mesmo ano sobre os conteúdos mais assistidos pelos 

usuários brasileiros (SILVA, 2020). 

Nesse momento, vale posicionar que, por subjetividade, referimo-nos à construção 

interior do sujeito que é marcada, de maneira implacável, pelo social em que ele é imerso 

e a ele responde. Seguimos o raciocínio de Gilberto Velho, o qual define a subjetividade 

exatamente como “a vida interior, as opções mais íntimas marcadas por um ethos em que 

a sociabilidade assume um tom caracteristicamente marcante” (VELHO, 1986, p. 88 apud 

SOUSA, 1995, p. 33). Ou, no campo da comunicação, estamos em linha com Baccega, 

segundo a qual 
o universo de cada indivíduo é formado pelo diálogo desses discursos [os 
discursos que circulam na sociedade], nos quais seu cotidiano está inserido. E é 
baseado na materialidade discursiva que se constitui a subjetividade. Logo, a 
subjetividade nada mais é que o resultado da polifonia que cada indivíduo 
carrega. (BACCEGA, 2002. p. 17). 

Buscamos, pois, brevemente, desenhar essa subjetividade brasileira 

contemporânea – que se constitui não somente, mas também como produto das narrativas 

fílmicas consumidas – revelando suas pinceladas, ainda que borradas. Considerando que 

a visualização do que chamamos de “filmes tristes” cresceu expressivamente na primeira 

metade de 2020 no Brasil – “em abril, as buscas por essas produções ficaram 70% mais 

comuns na comparação com março” (SILVA, 2020) –, esse gênero parece estar gritando 

mais sobre quem somos ou como estamos. Quando mergulhamos um pouco mais nesse 
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universo, concebendo que dois dos três filmes mais assistidos desse gênero tratam do luto 

em seu pano de fundo, o interesse por eles pode dar-se por reconhecimento, em um 

momento sem precedentes nos tempos mais recentes da humanidade em que tantas 

pessoas juntas vivem um luto coletivo. Nossa subjetividade está involuntariamente 

marcada pelo luto, vivido mais direta ou menos diretamente por cada um; como poética 

e tragicamente lembrou Maria Homem (2021): “nada como poder me refugiar no 

sofrimento difuso da morte em massa para me aliviar da angústia trágica da perda do 

Um”. Todo sujeito está sofrendo. 

Chama a atenção o quanto questões sobre batalhas internas e problemas 

psicológicos atravessam os gêneros fílmicos mais assistidos; podendo ser avistados tanto 

nos filmes de ação quanto nos dramas – em que seriam mais previsíveis. Como dados de 

pesquisas recentes (ONE..., 2021) apontam a percepção de piora da saúde mental entre 

mais da metade dos brasileiros, trata-se, portanto, de um traço marcante da subjetividade 

presente. 

Ao mesmo tempo, para além do retrato da dor humana nesses filmes sobre o luto 

e doenças mentais, cujo consumo dá-se por identificação, os filmes de romance 

despontam como um contraponto à dura realidade, cujo consumo apontaria para uma 

projeção. Nos termos de Durand (1985; 2004), essas narrativas de comédias românticas 

corresponderiam a imagens marcadamente de um regime diurno, de combate à morte; tão 

pertinente para o momento. O consumo inclusive dos clichês românticos sinaliza para 

uma busca por referências em uma época de tantas incertezas. Seriam estes traços de uma 

subjetividade que clama oxigênio para respirar. 
 

Diários da pandemia 
 

Concebemos que o contexto apresentado até então, de comportamentos e 

consumos praticados durante a pandemia, estão no pano de fundo das narrativas da 

exposição. A escolha por pensar sobre o sensorium urbano em condição de pandemia 

enquanto objeto de estudo a partir da exposição virtual “Diários da pandemia: um dia por 

vez” dá-se, sobretudo, pela riqueza que o material promete revelar e complementa-se com 

o fato de ser um material não apenas local (brasileiro), mas que combina narrativas de 

dois países, de hemisférios distintos, o que acaba por ser mais condizente com a cultura 

mundializada (ORTIZ) em que vivemos. Antes, contextualizando, a exposição é resultado 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 4 a 9/10/2021 

 

 8 

de um projeto mais amplo, “Diário para o futuro”, que consistiu em uma campanha 

colaborativa realizada pelo Museu da Pessoa, entre maio e outubro de 2020, para a coleta 

de narrativas cotidianas de brasileiros sobre a pandemia; e, depois, em parceria com a 

School of Fine and Performing Arts da Fontys University, coletou essas mesmas 

narrativas cotidianas sobre a pandemia de holandeses, entre janeiro e abril de 2021. O 

recorte temporal mostra-se interessante também por envolver momentos distintos: mais 

iniciais e mais avançados na pandemia. 
Integram também esta exposição relatos colhidos pela iniciativa “Inventário de 
Sonhos”, que desde o início da pandemia já coletou mais de 2.000 sonhos 
narrados, bem como histórias do projeto “Reinventar-se: Narrativas Digitais da 
Docência em 2020”, que registrou memórias, impressões e vivências da vida 
cotidiana docente, coletando produções digitais que versaram sobre mudanças, 
adaptações e dificuldades no trabalho domiciliar durante a pandemia da Covid-
19. (DIÁRIOS..., 2021).7 

Enfim, a exposição revelou-se um locus privilegiado para a observação do que 

nos interessava do cotidiano urbano durante a pandemia de Covid-19, com leve ênfase à 

cultura material (MILLER) e ao consumo material e simbólico (como e se aparecem?); 

em suma, pensar sobre a natureza comunicacional do urbano implicada aí. Em outros 

termos, a partir das narrativas pessoais registradas na exposição e dos elementos que elas 

trazem (entre eles, possíveis elementos do consumo), buscamos vestígios para pensar e 

“desenhar” um sensorium em andamento. Empreendemos essa tarefa trazendo a seguir 

trechos das histórias expostas na supracitada exposição encadeando com nossas reflexões 

e assentando os sentidos que elas manifestam. 

“O mundo amanheceu diferente, há algo de estranho. 
De dentro de casa, o tempo passa de outra maneira. 

A realidade é outra, quando vista pela janela. 
Os relatos do dia a dia demonstram sentimentos comuns e distintos. 

O que está acontecendo?” 

Esse pensamento marca o início da exposição, lançando o questionamento “o que 

está acontecendo?” e deixando a entender que agora o espaço da cidade é visto da janela. 

Aqui já está uma primeira mudança sensível: o espaço urbano, em verdade, passa a ser 

vivenciado de dentro do espaço do lar. Sobretudo no início da pandemia, para quem pode 

respeitar a quarentena, a cidade resumiu-se a sua residência. Em diálogo com a pesquisa 

 
7 DIÁRIOS da pandemia: um dia por vez. Museu da Pessoa, 2021. Disponível em: 
https://museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia-um-dia-por-vez-wp/. Acesso em: 11 ago. 
2021. 
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da Kantar (GAMBARO, 26 jun. 2020), já mencionada por nós, corresponderia 

principalmente ao primeiro perfil identificado: pessoas que afirmam não sair de casa para 

nada. Nesse caso, estar em São Paulo, por exemplo, significava estar em uma casa ou 

apartamento em São Paulo. Habitar a cidade foi ressignificado restritamente para “ocupar 

um espaço privado dentro da cidade” – que poderia ser qualquer cidade, nem faria 

diferença, visto que passamos a não mais desfrutar uma cidade com o mesmo prazer. 

Afinal, antes a liberdade de circular pela cidade era ameaçada pela violência urbana; já 

agora a respiração, a aproximação humana e o toque passaram a ser inimigos ocultos 

perigosos e temidos. E por isso as pessoas que podiam mantinham-se dentro de casa, 

observando o espaço urbano pela janela: 

“Olhar pela janela o que acontece lá fora tomou uma outra dimensão. Isso é 
morar sozinho.” (D. B.). 

“Nós estamos assim: presos, tomando sol através da janela.” (M. E., 73 anos). 

Somada a essa perspectiva de quem está dentro de casa, para os que não possuem 

uma moradia foi justamente sentida a ausência de ocupação e vivência do espaço público: 

“Não tinha nada na rua. Ficou um mês sem passar ninguém aqui.” (H. M., 
pessoa em situação de rua, 30 anos).8 

Ao mesmo tempo que o lado de fora passou a ser temido e desconfortável, o 

espaço urbano também passou a ser desejado com saudosismo: 

“Meus melhores momentos são quando retorno para casa.” (C. A. B., 58 anos). 

“Hoje é domingo e fiz algo extraordinário para esses tempos de pandemia: saí 
de casa.” (M. M.). 

“O que mais sinto falta é andar de bicicleta. Eu realmente sinto falta de poder 
pedalar, sem a sensação de que estou fazendo algo errado.” (M. B., 28 anos). 

“O quarto fica mais estreito, parece vazio. As paredes estão se fechando. Chega 
de espaços fechados. Eu quero salas abertas.” (D. T.). 

“Frequentemente, um ou outro grupinho de crianças pulam os muros da escola 
fechada para brincar nos espaços externos.” (Coordenadora Pedagógica da 
rede Municipal de São Paulo/SMESP).9 

Procurando perceber alguma dimensão do consumo nesses relatos, enxergamos a 

presença de um consumo simbólico da casa como lugar seguro, assim como uma ausência 

 
8 Este relato faz parte do livro “A pandemia que ninguém vê”, do projeto SP Invisível. 
9 Este relato faz parte do projeto “Reinventar-se: Narrativas Digitais da Docência em 2020”. 
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de um consumo desejado do fora-de-casa (referenciado nas expressões “saí de casa”, 

“pedalar”, “salas abertas” e “espaços externos”) enquanto signo do prazer, do lazer e da 

liberdade. 

A última narrativa do bloco acima, de uma coordenadora de escola, para além de 

apontar para o desejo de ocupar o espaço urbano que atravessa todas as demais histórias, 

ainda sinaliza para a anseio por momentos e espaços de sociabilidade (SIMMEL, 2006), 

tão própria do sujeito humano, ator social que se viu privado precisamente desse social – 

que as crianças operam transgredindo. 

“Meu desejo é ir até as pessoas. Estar junto.” (D. A., 56 anos). 

“Estava em um quiosque com amigos, família, tomando uma cerveja, comendo 
torresmo. Dizia, nossa, que saudade de fazer isso.” (Anônimo).10 

“Saudades das conversas de bar. De destilar pensamentos livremente.” (N. L., 
26 anos). 

Aqui o consumo ganha forma material com os bares, petiscos e bebidas; todos 

mencionados como vontades e inclusive com aparições oníricas – o subconsciente 

gritando. 

Em outra ordem, atravessando esse período, um elemento bastante presente nas 

narrativas registradas na exposição é o medo. Justificável frente ao desconhecido, o medo 

acaba figurando quase como um personagem assumindo o protagonismo das histórias de 

vida nesse momento; inclusive se fazendo presente em relatos de sonhos, revelando as 

preocupações mais latentes: 

“Também corro riscos. Mas é que a situação no Brasil é tão desesperadora... 
Tenho muito medo por eles.” (C. S., 32 anos). 

“Era de madrugada e tinha muitas pessoas sendo enterradas, outras correndo e 
chorando. Fiquei com medo.” (Anônimo)11. 

“Eu achei muita coincidência: ela falando em pensar no futuro dela e eu com 
medo da morte.” (R. M., 54 anos). 

Por outro lado, acima do medo, temos narrativas sobre gestos de amor e com 

relatos de esperança para aliviar tanto o presente quanto o futuro. A esperança aparece 

como um olhar otimista lançado sobre a vida, como no registro a seguir de uma neta sobre 

sua vó, confessando que o que mais sente falta é da esperança que a avó conserva: 

 
10 Este relato foi coletado pelo projeto “Inventário de Sonhos”. 
11 Este relato foi coletado pelo projeto “Inventário de Sonhos”. 
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“Desde que a quarentena foi decretada no dia 24 de março, não vejo a minha 
avó materna, Maria. Aos 89 anos, ela está perdendo a memória aos poucos. A 
memória presente, pois o passado ela lembra como se o estivesse revivendo, aqui 
e agora. O mais bonito é quando eu ou os meus familiares contamos algo muito 
bom que nos aconteceu e alguns dias depois ela nos relata que sonhou com 
aquele fato. Quando explicamos que não foi apenas um sonho e que ela estava 
sabendo do ocorrido, minha avó simplesmente nos olha surpresa, sorri e diz: 
'Deus me abençoou, porque através dos meus sonhos e com o meu amor posso 
tornar as coisas reais'. É da esperança dela que eu sinto mais falta.” (E. M., 23 
anos). 

Já a respeito das narrativas sobre gestos de amor, por sua vez, podemos ilustrar 

com a história contada por uma filha, já adulta, casada e com seus dois filhos. Preocupada 

com a tristeza da mãe, senhora idosa isolada em outra cidade, a filha combinou entre eles 

quatro que fariam ligações todas as noites para lerem juntos uma história e, assim, com o 

passar dos dias, foi sentindo a mãe melhorando ao rir e compartilhar esses momentos de 

sociabilidade reconfigurados. Diz assim a filha em relato em áudio na exposição: 

“É a forma que encontrei de mandar o nosso amor para ela.” (F. G., 40 anos). 

Uma pandemia é um fenômeno que deixa em relevo e traz à consciência 

constantemente a finitude da vida e a passagem do tempo. As narrativas, entre elas as 

literárias ficcionais, como essas que a filha do relato acima lançou mão, ou as narrativas 

fílmicas, como as em streaming sobre as quais falávamos ao início, mostram-se essenciais 

para este momento por serem, conforme situa Durand (1985; 2004), concretizações do 

imaginário enquanto mecanismos mentais para lidar com as questões da existência (e seu 

fim) e fornecerem um equilíbrio biopsicossocial ao ser humano. 

 

Considerações finais: humanidade, sociabilidade e amor 

 

Neste espaço final, procuramos reunir, a partir do material observado, os vestígios 

de um novo sensorium em emergência, acreditando que há uma mudança de mentalidade 

em curso na humanidade, ao menos aflorando. Sensorium que não seria único e nem 

dominante – muito menos em um primeiro momento –, mas ao menos estaria despontando 

em virtude das mutações sociais – em resposta às variantes virais. 

Das narrativas cotidianas sobre a pandemia registradas na exposição que tínhamos 

sob holofote, identificamos que emergem como chaves de leitura, sobretudo, o medo, a 

esperança, a sociabilidade e o amor, revelando a necessidade de humanização de fato da 

sociedade, ou reumanização.  
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Morin (2021), debruçando-se sobre a pandemia do novo coronavírus, partindo de 

um levantamento e mapeamento histórico de crises ao longo do globo para sustentar 

lições e desafios que esse vírus nos deixa, coloca, dentro da lição sobre a condição 

humana, que precisamos nos questionar “o que é o ser humano?”. Afinal, toda a potência 

tecnoeconômica não anula a fragilidade humana frente à dor e à morte. 

O autor estabelece também que outra das lições do coronavírus está relacionada à 

nossa existência e, nisso, localiza justamente o amor – que aparece nas narrativas 

visualizadas na exposição – como uma via alternativa para o caminho da humanidade: 

O isolamento deve sobretudo abrir para o essencial da existência, tanto por parte 
dos desafortunados cativos de suas servidões quanto daqueles afortunados cativos 
do imediato, do secundário e do fútil: amor e amizade para nosso 
desenvolvimento individual, comunhão e solidariedade de nossos Eus no 
conjunto de Nós, destino da humanidade de que cada um de nós é uma partícula 
(MORIN, 2021, p. 24) 

Em linha de raciocínio semelhante segue hooks (2020), ao postular a instalação 

de uma ética amorosa para a construção de uma sociedade mais justa e voltada ao bem-

estar coletivo. Partindo da premissa de que a ética de uma cultura é sustentada por valores 

que modelam o que pensamos e fazemos, a autora coloca que “uma ética amorosa 

pressupõe que todos têm o direito de ser livres, de viver bem e plenamente” (hooks, 2020, 

p. 123), complementando que “para trazer a ética amorosa para todas as dimensões de 

nossa vida, nossa sociedade precisaria abraçar a mudança” (hooks, 2020, p. 123). 

Passamos por um período histórico extremamente marcado pela adaptação de 

rotinas e percepções; que vimos atravessando os relatos observados. Até criamos novas 

formas de sociabilidade via dispositivos digitais, assim como novas maneiras de presença 

amorosa sem a presença do corpo físico, do abraço e do toque. Ainda assim – ou 

justamente pela ausência disso tudo –, sentimos falta. As narrativas estudadas falam disso 

e acreditamos que, se nos mantivermos em estado de alerta e lucidez, com a lembrança 

presente dessa carência da proximidade do outro, um sensorium de amor e sociabilidade 

não estaria apenas restrito ao momento pandêmico e poderia marcar um novo momento 

de humanidade de fato para a humanidade. 

Quando vemos espaços de consumo redesenhados para a devida proteção social, 

espaços de consumo proibidos para circulação, novas experiências de consumo assumidas 

e antigas abandonadas, podemos concluir que houve, sim, ressignificações do consumo. 

Cabe agora pensar o espaço urbano, por tanto tempo observado das janelas, para benefício 
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da sociedade. Os objetos da cultura de consumo aparecem cruzando as narrativas 

analisadas mais como objetos de desejo cuja ausência é sentida do que como objetos que 

preenchem o cotidiano durante a pandemia. Essa constatação sublinha a prioridade que 

outras questões, como o amor e a sociabilidade ganharam. As narrativas estudadas 

retratam o presente de pontos de vista individuais, mas permitem imaginar – essa é a 

potência das narrativas – juntos o futuro para um coletivo; mais justo, mais humano, mais 

amoroso. 
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