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Viva a vida: Herbert Daniel e o retrato humanizado da homossexualidade e do
HIV nos anos 1980!
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo analisar o documentario Viva a Vida: Herbert Daniel, o
Amor e a Aids nos anos 80 (1988), dirigido por Monica Teixeira para o programa de
televisdo Manchete Urgente. Propde-se pesquisar o contexto da obra, realizar uma breve
descri¢do biografica de Herbert Daniel (1946-1992) e analisar a abordagem humanizada
realizada pelo filme situado dentro do periodo mais emblematico da epidemia de Aids
no Brasil (1981-1996). Pretende-se, ainda, produzir uma reflexdo sobre a dimensao
discursiva do documentério, identificando as principais correntes de pensamento do
personagem, evocando textos de sua autoria, como a autobiografia Passagem para o
proximo sonho (DANIEL, 1982) e a obra Vida antes da morte (DANIEL, 1989).

PALAVRAS-CHAVE: Documentario; Televisdo; HIV/Aids; Epidemia discursiva;
Herbert Daniel.

A VIDA DE HERBERT DANIEL

O escritor Herbert Daniel caracteriza seu relato semiautobiografico Passagem
para o proximo sonho (1982) como um romance autocritico sobre os diferentes exilios
pelos quais passou em sua vida. E foi ao batalhar contra esses exilios que Herbert se
tornou figura chave na historia do ativismo da esquerda contra a ditadura militar
brasileira, na luta por direitos das pessoas LGBT dentro dos partidos politicos de
esquerda e na construcao dos direitos das pessoas vivendo com HIV no Brasil.

James Green (2018) realiza um belo e importante trabalho ao recuperar a historia
de Herbert Daniel no livro Revoluciondrio e gay: a extraordinaria vida de Herbert
Daniel — pioneiro na luta pela democracia, diversidade e inclusdo. O autor identifica

seu trabalho como “uma biografia recuperativa, que se concentra em contar a historia de
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uma pessoa importante que nao foi reconhecida como tal ou nem mesmo conhecida por
muitos” (GREEN, 2018, p. 21).

Nascido na cidade de Bom Despacho no interior de Minas Gerais em 1946 e
batizado como Herbert Eustdquio de Carvalho, Daniel mudou ainda crianga com a
familia para Belo Horizonte e viveu uma infancia onde se destacava pela curiosidade e
pela vontade de saber, devorando livros e filmes. Desde a infincia, Herbert lutava
contra desejos homossexuais latentes e contra a pecha de florzinha ou maricas.
Amizades firmes com meninas ndo se desenvolviam em relacionamentos amorosos.
Durante passeios noturnos pelas ruas de Belo horizonte, Herbert descobre a arte de se
envolver com desconhecidos em encontros sexuais furtivos.

No inicio dos anos 1960, costumes conservadores apoiados a uma forte moral
religiosa catdlica instauravam regras rigidas para o que se acreditava ser um
comportamento moral adequado. Em uma passagem de Meu corpo daria um romance
(1984), seu segundo livro autobiografico, Herbert confidencia: “Procurava conservar
uma meticulosa clandestinidade sexual. Meus pares eram apenas desconhecidos, com
quem trocava mentiras ingénuas, nomes de guerra confusos” (DANIEL, 1984, p. 156).
E possivel identificar, nesse momento, o primeiro exilio vivido por Daniel, que
mantinha seus desejos sexuais num mundo interior, escondidos das pessoas que o
cercavam.

Herbert iniciou os estudos na faculdade de medicina da UFMG em margo de
1965, um ano depois do golpe que destituiu o governo de Jodo Goulart e instaurou um
regime militar no pais que duraria até 1985. No entanto, até entrar na faculdade a
politica ndo era uma prioridade na vida de Daniel, o que viria a mudar drasticamente
muito em breve. Uma vez na universidade, se viu em um ambiente onde as ideias
tinham muita relevancia e as pessoas se envolviam em debates rigorosos. A Unido
Nacional dos Estudantes, que apos o golpe de 1964 teve sua acdo criminalizada,
proporcionava interagdes entre os estudantes pela cidade e fustigava a criagdo de um
movimento sélido.

Herbert se viu instantaneamente interessado por ideais e argumentos de grupos
politicos que representavam organizagdes de esquerda semiclandestinas. Ele completou
os primeiros dois anos da graduacdo com notas méaximas, mas foi progressivamente se
interessado cada vez mais pelas manifestacdes e movimentos contra a ditadura e cada

vez menos pelas aulas de medicina. Nao demorou muito para ser recrutado por um
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desses grupos, a Polop (Organizagdo Revoluciondria Marxista Politica Operaria) que
organizava foruns e debates sobre assuntos diversos, desde a guerra do Vietnd até a
influéncia de empresas estrangeiras no Brasil. Pelos sete anos seguintes Herbert se
comprometeu de maneira absoluta a vida revolucionaria. Os intensos lagos entre os
camaradas da luta clandestina lhe proporcionavam uma sensa¢do de pertencimento,
apesar de ter que esconder seus desejos sexuais ndo normativos. Para a esquerda que
seguia o movimento comunista internacional, a homossexualidade era considerada
produto da decadéncia da burguesia e desapareceria ap6s a queda do capitalismo e a

decorrente instauragdao de uma sociedade socialista. Herbert fez sua escolha:

Desde que comecei a militar, senti que tinha uma opc¢ao a fazer: ou eu
levaria uma vida sexual regular — e transtornada, secreta e absurda,
isto ¢, puramente pequeno-burguesa, para nao dizer reaciondria, ou
entdo faria a revolugdo. Eu queria fazer a revolucdo. Conclusao:
deveria esquecer minha sexualidade (DANIEL, 1982, p. 96).

Em 1968 acontece uma divisdo na Polop e Herbert segue a dissidéncia que
acredita que somente a violéncia revolucionaria poderia derrubar a ditadura. Em poucos
meses Herbert ascende a lideranga do movimento.

Refundada como Comandos de Libertacio Nacional (Colina), a organizagdo
prepara e executa uma série de expropriacdes, assaltos a bancos ou a entidades privadas
com o intuito de financiar a futura tatica de guerrilha rural, estratégia desenhada por
Che Guevara a ser implantada na América Latina. A resposta da ditadura veio rapido: o
Al-5, decreto presidencial que fechava o congresso, suspendia habeas corpus, dava
poderes de censura ao governo e revogava direitos politicos de qualquer oposicionista.
Iniimeros membros da organizacgao sdo presos e Herbert entra de vez na clandestinidade.
Seu disfarce predileto era assumir a personalidade de um estudante de ginasio,
secundarista inocente de uniforme com brasdo de colégio catdlico carregando uma
grande pasta com livros. Ser baixinho e gordinho ajudava na caracteriza¢do. Nos anos
seguintes, Herbert experimentaria seu segundo exilio, vivendo em casas abandonadas,
trocava de nomes frequentemente e recebia diariamente noticias de tortura e morte de
seus companheiros. A experiéncia de ocultar sua sexualidade lhe ajudaria no processo
de invengao de novas personalidades na clandestinidade.

O inicio da década de 1970 ¢ marcado pelo famoso treinamento de guerrilha

liderado por Carlos Lamarca na area rural do vale do Ribeira. Seria o treinamento para
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um primeiro esquadrdo, que aprenderia taticas de sobrevivéncia na floresta, manuseio
de armas e taticas de recrutamento e educagdo politica de futuros lideres. Apesar da
animag¢do inicial pelo movimento que se inicia no campo, a organizacdo, agora
intitulada como VPR (Vanguarda Popular Revolucionéria) sofre golpe apos golpe do
regime militar. Quase todo seu quadro € preso e a area de treinamento ¢ cercada pelo
exército. Daniel consegue fugir para o Rio de Janeiro, mas vive nos anos seguintes 0s
momentos mais dificeis da clandestinidade do Brasil, convivendo com o risco iminente
de ser preso e torturado a qualquer instante. Sua foto era divulgada nos principais meios
de comunicagdo como terrorista procurado pelo governo. Ainda assim, consegue
planejar e executar os sequestros do embaixador alemdo e do embaixador sui¢o, visando
a negociacio de liberdade para 110 presos politicos. E condenado por violagdo a Lei da
Seguranga Nacional e sentenciado a multiplas prisdes perpétuas. Em 1971 conhece
Claudio Alves de Mesquita Filho, artista plastico que se tornaria seu companheiro de
vida até sua morte em 1992. Claudio, que ja havia sido casado com uma mulher, lhe
confessa aspiragdes homoafetivas e também escuta as confidencias de Daniel. Passam
os ultimos anos de clandestinidade no Brasil, juntos, vivendo momentos de aparente
tranquilidade enquanto ambos se ocultavam em atividades ndo revolucionérias como a
geréncia de uma boate e a montagem de uma peca juvenil. No entanto, amigos proximos
sdo detidos e ap0s seis anos de clandestinidade, Herbert decide se exilar na Europa.

O destino escolhido inicialmente ¢ Portugal, que vive a Revolugdo dos Cravos.
Daniel encontra trabalho como escritor em uma revista feminina e experimenta pela
primeira vez, em muito tempo, a sensacdo de liberdade. Uma vez refugiado, Daniel se
assume publicamente homossexual e reivindica lugar de fala sobre sexualidade e corpo
dentro da esquerda revolucionaria. Muda-se para Paris com o intuito de colocar a vida e
os documentos em ordem. Comeca a trabalhar como porteiro de uma badalada sauna
gay, local de encontros sexuais furtivos da elite francesa, ocupacdo que lhe deu
oportunidade de investigar um mundo oculto que hd muito ansiava em conhecer e
tempo vago para redigir seu primeiro livro autobiografico. Publicado no Brasil em
1982, Passagem para o proximo sonho causou espanto ao dar pormenores do
funcionamento de encontros sexuais homossexuais a leitores que esperavam uma viril
biografia de um guerrilheiro que sequestrou embaixadores.

O fim dos anos 1970 trouxe uma promessa de transformacdo politica que foi

acompanhada de um movimento civil que exigia a anistia ampla, geral e irrestrita.
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Nasceu assim o Comité Brasileiro pela Anistia. Jornais alternativos comecaram a
circular se aproveitando da nova conjuntura politica, criticando a ditadura e combatendo
a censura. Os estudantes se reorganizaram e realizaram protestos, acompanhados por
greves seguidas do movimento metalurgico. Nasce nessa época o Lampido da Esquina,
publicagdo mensal de conteido LGBT destinada a essa parcela da populacdo. Herbert ¢
convidado a realizar uma discussdo publica sobre sexualidade no Comité Brasileiro pela
Anistia e o debate “Homossexualidade e Politica” acontece no dia 29 de maio de 1979.
Nos primeiros anos da década de 1980 a anistia comeca a tomar forma e Daniel
testemunha a intensificacdo de seu terceiro exilio: enquanto observa todos seus amigos
voltando para o Brasil, Herbert tem seu retorno negado por ter participado em agdes
com vitimas fatais. “Me recuse o passaporte, ou seja, me recuse o direito a cidadania,
abuso caracteristico do regime policialesco onde o desrespeito aos direitos elementares
¢ a forma de fazer executar a lei” (GREEN, 2018, p. 246). Daniel faz uma carta aberta
ao povo brasileiro, publicada pelo jornal Lampido da Esquina, em que pede mobiliza¢do
publica em seu auxilio. Em julho de 1981 a Revista Veja publica uma matéria em que
conta a historia de Daniel, comparando-o ao personagem comico Sebd, o tltimo exilado
politico, criado por J6 Sares para o programa Viva o Gordo. No artigo, Daniel conta
sobre sua homossexualidade e seu casamento com Claudio sob um viés respeitoso e
positivo, uma abordagem que praticamente ndo existia na midia naquele momento,
acostumada sempre a submeter o homossexual a um subtexto irdnico e depreciativo.
Daniel se torna entdo uma das primeiras pessoas publicas dispostas a levar sua
homossexualidade a publico, o que trouxe uma proje¢do nacional a seu nome.
Finalmente a anistia abrange o seu processo ¢ Claudio e Daniel preparam o
retorno para o Brasil. Uma vez de volta ao Rio de Janeiro, Daniel se concentra em seus
escritos, publicando seu primeiro livio. Uma nova onda politica, o partido dos
Trabalhadores, liderado pelo presidente do Sindicato dos Metalurgicos, Luiz Inacio Lula
da Silva, gera uma onda de greves e ganha projecdo nacional como opg¢do para a
esquerda revoluciondria. Herbert se filia ao PT e passa a trabalhar na campanha para
deputado estadual do amigo Liszt Vieira. O material eleitoral trazia mensagens até entdo
inéditas em campanhas nacionais, apresentando uma agenda socialista, mas que
comtemplava questdes ecoldgicas e contra a discriminacdo de minorias. O slogan

marcou para sempre os anos seguintes de Daniel: Qualquer maneira de amor vale a
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pena, verso emprestado de Milton Nascimento e Caetano Veloso. A campanha foi um
sucesso e Vieira foi eleito, chamando Daniel para ser seu assessor.

Daniel publica mais dois livros, 4 fémea sintética e Jacarés e lobisomens: dois
ensaios sobre a homossexualidade. No ultimo, faz um ensaio intitulado 4 sindrome do
preconceito, em que analisa a resposta social ao HIV/Aids, promovida pelas
informagdes erroneas da midia que intitulava a epidemia como peste ou cancer gay.
Daniel identifica na cobertura alarmista da imprensa e na associagdo imediata do
HIV/Aids a homossexualidade como os geradores do clima de panico persecutorio
instaurado na sociedade na década de 1980. Também nesse ensaio ja estd a ideia de que
somente por meio de uma rede de solidariedade se pode enfrentar os efeitos
desumanizadores dos aspectos médicos da sindrome e de que o paciente deve colaborar
ativamente com os profissionais da saude na tomada de decisdes referentes a seu
tratamento e na busca pela cura. Sdo plantadas aqui as sementes do que se tornaria a
resposta politica ao HIV/Aids.

Daniel segue uma vida publica como candidato a deputado federal pelo PV,
partido do qual participou da fundacdo em 1986. Defende um espaco politico que

compreenda as questdes ambientais e da diversidade:

Nos, homossexuais, temos que aparecer na vida politica. Ao atuar
como homossexuais, nido s6 defendemos nossos direitos, mas
interferindo em toda a vida social, estaremos demonstrando
radicalmente nossa opcdo pela liberdade e nossa vontade de
reorganizar nossa convivéncia cotidiana, para que ecla seja de plena
solidariedade (GREEN, 2018, p. 293).

Em 1987 Daniel ¢ convidado a participar de uma organizacao pelos direitos das
pessoas portadoras do HIV/Aids, a ABIA (Associagdo Brasileira Interdisciplinar de
Aids). Daniel ficou encarregado de editar o boletim da organizacdo. Ao estudar e ter
maior intimidade com o assunto, Daniel identifica uma questdo central referente a
epidemia: como as pessoas poderiam viver com a doenga, sobreviver psicologicamente,
quando a midia e a sociedade em geral acreditavam que a noticia do diagnostico de
infecgdo pelo virus do HIV era uma sentenca de morte?

Suas experiéncias como estudante de medicina, ativista clandestino, guerrilheiro
exilado e candidato de esquerda convergiram em uma abordagem inovadora para que

Daniel, por meio dos boletins da ABIA, exigisse uma nova postura do governo frente a
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epidemia. Em janeiro de 1989, Daniel passa por uma consulta médica que ele descreve
posteriormente em seu livro Vida antes da morte (1989). Em um diagndstico
apresentado com pressa, um médico lhe da a noticia de forma impessoal de que sua
complicacdo no pulmdo ¢ seguramente indicio de imunodeficiéncia causada pela Aids.
O médico da 40 segundos para que Daniel absorva a informagao e lhe pede que pague a
consulta e saia do consultorio. Daniel ndo demorou muito para entender sua nova
missdo: afirmar que ainda estava vivo e politizar o fato de que vivia com Aids.

Herbert encararia seu quarto e Ultimo exilio de cabeca erguida. No Jornal do
Brasil, publica o ensaio especial intitulado Noticias de outra vida, em que nos diz:
“Quando adoeci, com uma infec¢do tipica da Aids, percebi que a pergunta a ser
respondida ¢ se hé vida, e qual, antes da morte” (DANIEL, 1989, p. 21). Daniel cria o
grupo Pela Vidda, fundagdo que acolhe e da informacdo a pessoas vivendo com HIV.
Com uma agenda voltada para a acdo, o grupo pretendia combater a soliddo, a
clandestinidade e a discriminacdo em que vivem o soropositivo € o doente de Aids no
Brasil, acompanhar criticamente as politicas publicas governamentais relativas ao
controle e combate da epidemia e dar suporte para o doente para garantir a sua completa
cidadania.

Os ultimos anos de Daniel sdo marcados por uma pré-candidatura simbdlica a
Presidéncia da Republica pelo PV e pela publicacdo de seus ultimos livros. No dia de
sua morte, as emissoras de televisdo mostraram em seus jornais diarios cenas do velorio,
que descreveram como um ato de protesto. No enterro, Clatdio leu as palavras de

Daniel:

Tenho Aids hda muito tempo. Décadas, talvez. Minha principal
descoberta, no entanto, é que estou vivo. Tenho estado bem com
minha Aids e tenho sofrido. E s6 uma doenca. Espero que um dia,
quando a morte me levar, ninguém diga que fui derrotado pela Aids
(GREEN, 2018, p. 26).

A imprensa mencionava que Herbert havia deixado Claudio, seu companheiro
ha 20 anos, viavo, trazendo as manchetes a incomum noticia sobre um relacionamento

homoafetivo trivial e apaixonado.
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O DOCUMENTARIO DA TV MANCHETE

Modnica Teixeira ¢ uma importante jornalista brasileira, com carreira reconhecida
e com passagens pelas principais emissoras de televisdo, radio e jornais do pais. Com
um vasto curriculo, teve passagens pela Rede Globo, TV Gazeta, SBT, TV Cultura,
Folha de Sao Paulo e O Estado de Sdo Paulo. Em 1988 Monica realiza uma série de
programas documentais investigativos por encomenda da TV Manchete. Sob influéncia
do ensaio publicado por Herbert no Jornal do Brasil, Monica acaba o acompanhando por
dois meses, resultando em um documentario de 45 minutos intitulado Herbert Daniel, o
Amor e a Aids nos anos 80, que vai ao ar no final de 1988 como parte do programa
Manchete Urgente. O programa marcou 11% de audiéncia, o que garantiu uma reprise
na emissora. Hoje o documentario estd disponivel na integra no site da ABIA®.

O Filme aborda o tema da homossexualidade e da epidemia de HIV/Aids sob a
Otica de um casal soro-discordante: Herbert Daniel, positivo, e Claudio Mesquita,
negativo. Em entrevista a James Green, Monica Teixeira lembra que “ndo era comum
falar assim, saber que duas pessoas gays moram juntas. Eles repetem algumas vezes isso
de ser parceiro, o parceiro da minha vida” (GREEN, 2018, p. 320).

A trama se desenvolve de maneira honesta e direta: a primeira imagem do filme
¢ a de Daniel, que sorri para a cdmera e se identifica com serenidade para o espectador:
“Sou escritor, homossexual e estou doente com Aids. Isso me torna um cidadio
absolutamente comum, um brasileiro como quase todos os outros, oprimido, mas cheio
de esperanca” (HERBERT, 1988).

A apresentacdo inicial ¢ seguida de cenas do cotidiano de Herbert e Claudio. O
casal fuma um cigarro em um parque, participam de um vernissage, tomam café¢ da
manhd em casa. Sobre as imagens, Monica Teixeira em voz over descreve os
personagens, elencando idade, profissdes, a escolha pela luta armada na época da
ditadura, a persegui¢do seguida pelo o exilio e contabiliza os 18 anos que o casal ja

passou juntos desde que se conheceram sem nunca se separar. Ao final atesta:

A equipe do programa e eu vivemos a vida deles por dois meses. A
coragem ¢ a solidariedade de Claudio e Daniel, e a generosidade com
que eles nos aceitaram com todos o0s mno0ssos preconceitos,
conquistaram a mim e a equipe de reportagem, acho que eles também
vao conquistar vocés (HERBERT, 1988).

4 Disponivel em: https://abiAids.org.br/herbert-daniel-o-amor-e-a-Aids-nos-anos-80/28078.
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A proxima sequéncia tem a funcao de exemplificar os preconceitos existentes na
sociedade quando o assunto ¢ a homossexualidade. Em entrevistas realizadas na rua,
uma florista diz que na cabega dela a homossexualidade é ruim; um porteiro imagina
que homossexuais devem sofrer algum tipo de problemas interno ou familiar; um taxista
denuncia o estilo de vida como caminho errado que ndo se pode admitir; um ambulante
da gragas a Deus que na casa dele s6 tem homem macho; e um farmacéutico diz que o
modernismo aceita tudo, mas que ele ndo aceita ndo. Mais de um entrevistado repete:
homem ¢ homem e mulher ¢ mulher.

Em voz over sobre imagens historicas de registros de atividades homoafetivas na
antiguidade, Monica identifica o inicio da rejeicdo ao homossexual: a reprovacgdo
comecou quando Tomas de Aquino, um filosofo cristdo na idade média afirmou que
Deus criou os 6rgdos sexuais para reprodugdo, ndo para o prazer. O sexo entre homens
s0 traz prazer, por isso seria condenado. Em seguida Herbert diz que acha que mereceu
tudo que aconteceu em sua vida; Claudio ndo sabe identificar se a pegagdo gay em
parques ¢ uma paixdo louca, sé beijo na boca ou um carinho intenso; uma médica se
pergunta qual o limite da homossexualidade masculina; outro médico reconhece que os
gays sao considerados cidadaos de segunda ou terceira categoria; uma dona de boate diz
que homossexuais vivem mais rapido e com intensidade, pois eles tém pouco tempo
pela frente; e outro proprietario de casa noturna gay identifica na discriminagdo a
origem da soliddo nesse mundo.

Monica se aprofunda nas entrevistas: Herbert fala sobre como a
homossexualidade foi inventada pelo preconceito, questiona a ideia de uma identidade
sexual e diz que o que existe sdo comportamentos sexuais diferentes de pessoa para
pessoa. Claudio conta pormenores da pegacdo que acontece no aterro do Flamengo, a
troca de olhares, o clima de neurose entre pessoas ndo assumidas que fazem um teatro
ao buscar por um caso furtuito ou por um principe encantando. Ao fazer uma chamada

para a entrevista, Monica diz:

Quem me contou os segredos da histéria e das praticas de um
homossexual foi o Claudio Mesquita, ele falou dele mesmo durante
uma conversa longa aqui no Aterro de Flamengo. Claudio ndo se
esquivou de nenhuma das respostas que eu pedi a ele que me desse. E
eu perguntei um mundo de coisas. No final o Claudio confessou meio
sorrindo meio brincando que se sentiu uma espécie de traidor por ter
revelado publicamente alguns dos segredos do mundo exclusivo dos
homossexuais aqui do Rio de Janeiro (HERBERT, 1988).
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Cléaudio fala sobre o pai que sempre o preparou para ser o0 homem da casa e
cuidar da familia. Apesar dos desejos internos reprimidos, Claudio disse que seguiu
inicialmente com relacionamentos com mulheres por ndo conhecer nenhum
homossexual que tivesse um comportamento normal, somente as bichas de ruas,
travestis que desmunhecavam e que ele achava um horror. Em seguida um depoimento
tranquilo da mae de Claudio, afirmando que o filho havia ja havia sido casado com
mulheres, que ndo se deu bem, e que agora com Daniel se d4 bem a ponto de ndo
necessitar uma mulher, afinal, ja estdo juntos ha 18 anos.

Herbert discorre sobre a dificuldade de ndo ter um termo para identificar o seu
parceiro perante a sociedade. Normalmente o termo utilizado no dia a dia ¢ o de amigo.
Torna-se clandestino, assim, ndo s6 o sexo, mas qualquer relagdo amorosa e a propria
vida do homossexual. Ele identifica inclusive que o clima gerado por tal clandestinidade
faz muitos homossexuais entenderem que somente no encontro fortuito, na pegacdo
anonima do gueto, existe algum tipo de completude sexual, que na realidade, aberta e
assumida isso ndo € possivel.

Em seguida Monica fala sobre o gueto: um mundo a parte, lugares fechados em
locais especiais da cidade, em que o homossexual vive confinado e a regra nimero um ¢
o segredo (HERBERT, 1988). A jornalista conversa com donos de boates que indicam o
expressivo mercado da noite LGBT. Alguns estabelecimentos ndo lhe ddo permissdo
para fazer imagens em horario de funcionamento com a justificativa que sua clientela
ndo gostaria de ser identificada publicamente. Outro comércio destacado ¢ o das saunas,
ponto de encontro para parceiros sexuais, algumas que funcionam como ponto de
prostituicao.

A proxima entrevista com Herbert Daniel j4 acontece na ABIA. Apds breve
resumo sobre as atuacdes da associacdo, Monica questiona como Daniel se envolveu

com a Aids. Ele responde:

Quando a peste chegou no Brasil, a primeira manchete era
extraordinaria: Peste Gay deixa toda a bicharada apertadinha. Essa foi
a manchete que surgiu no jornal. Isso ¢ a historia que veio acontecer
posteriormente. Esse susto que os homossexuais levaram, era algo
somente para assustar os homossexuais. Era divertido assustar os
homossexuais (HERBERT, 1988).
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Em nova pesquisa histdrica de imagens, Monica conta sobre as primeiras mortes
pela Aids no Brasil e traga um panorama da resposta publica a doenga. Em entrevista a
uma representante do Ministério da Saude, pede mais do que assisténcia médica aos
pacientes, e sim que eles sejam ouvidos quanto aos rumos de seus tratamentos. Em
contraposi¢do as respostas inconclusivas do técnico do ministério, médicos que atuam
diretamente com os pacientes dao depoimentos mais realistas sobre a fraca resposta
publica a epidemia. Um médico diz que os pacientes ndo pedem ajuda e acabam por se
esconder em casa até ndo ser mais possivel, marginalizados antes mesmo de entrar no
hospital. E mesmo quando o quadro ¢ tal que a necessidade de ajuda é imprescindivel,
homossexuais parecem ndo merecer o cuidado da satde publica.

Em seguida Monica conta a historia do grupo Pela Vidda, que retine pessoas que
vivem com HIV, seus familiares e amigos. O grupo defende o fim da discriminacdo e
afirma que quem ndo esconde que tem Aids vive mais e melhor. A jornalista entrevista
uma senhora que faz parte do grupo, que sé descobriu que o filho era homossexual apos
sua morte em decorréncia da Aids. A mae diz que o siléncio deve ter feito a ele muito
mal: quando guarda tudo para si o sofrimento fica maior.

Monica conversa com Claudio e Herbert juntos, sobre o diagndstico de Daniel e
sobre sua resposta inicial a doenga. “No final da conversa eu entendi, como ¢ que ¢ o
amor que une o Cldudio ao Daniel e o Daniel ao Claudio” (HERBERT, 1988). Ambos
lembram sobre a ideia de Claudio de se suicidarem ap6s o diagnostico. Daniel refutou a
ideia, a hora era de vida, de realizar os sonhos sempre adiados. O momento ndo era de
despedida.

Monica pergunta se Daniel tem medo de morrer. Daniel responde que hoje ele
sabe que vai morrer. Hoje ele tem a certeza da morte, ele sabe que ndo vai acontecer
hoje, talvez daqui a dois anos, ele j4 acompanhou a historia de outras pessoas com a
doenga e sabe que infelizmente esse serd seu caminho a percorrer, em seu tempo de vida
dificilmente encontrardo a cura. Mas pede que ndo segurem a alga de seu caixdo, nada o
incomoda mais. Ainda existe vida pela frente.

Ao ser perguntado sobre a perspectiva de Daniel morrer antes dele, Claudio
reconhece que a recuperagdo pela perda serd uma tarefa enlouquecedora. Sentird falta
principalmente das confidéncias e do companheirismo. Daniel conta sobre um carnaval
pos diagnostico, em que assistia triste ao desfile das escolas de samba na TV. Quando

questionado por Claudio sobre o motivo da tristeza, conta que estd triste porque
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provavelmente perdera o carnaval do ano seguinte. Claudio responde, curiosamente, que
quem perdera algo sera ele, pois estard vivo no ano seguinte, mas sem seu parceiro para
assistir ao carnaval junto. Daniel finaliza dizendo que o sentimento que fica ¢ de
saudade antecipada, dos amigos, do café, de Claudio e até mesmo de Monica, que
acabara de conhecer e que ja se sentia tdo amigo.

Quanto ao seu sistema estrutural, o filme ¢ construido como um documentario
classico, com uma linguagem que transita entre o expositivo e o participativo, conforme
os modos de representagdo idealizados por Bill Nichols (2001) em sua obra Introdugdo
ao Documentario. Por ser um programa de televisdo destinado a um publico amplo e
com objetivo principal de transmitir uma informacdo ao telespectador, o modo
expositivo enfatiza um comentdrio verbal e uma logica argumentativa, identificados na
voz over do documentario que descreve cientificamente seus objetos e o encadeamento
historico dos fatos.

No entanto, o documentario ganha seu carater mais humanizado ao se utilizar
também do modo participativo, caracterizado pela interacdo entre o cineasta e o tema
com envolvimento mais direto por meio de entrevistas e outras atividades em cena. O
cineasta obtém uma experiéncia ao estar sendo cimplice de determinado acontecimento
e isso o transforma. Ao espectador fica visivel essa mudanca no cineasta.

Monica, durante o documentario, assume a voz de Deus, o saber jornalistico que
adentra uma pequena comunidade clandestina e documenta racionalmente o que
encontra. No entanto a experiéncia modifica Monica, ela reconhece isso de partida no
documentario. Munida de preconceitos, a equipe de filmagem encontra Daniel que os
desarma um a um. O famoso guerrilheiro demonstra que suas maiores armas sdo a
solidariedade e a informagdo. A empatia ¢ instantanea. A amizade que ambos criaram
durante as filmagens duraria até a morte de Daniel, 4 anos mais tarde.

Quanto ao sistema estilistico, o filme mantém uma estrutura cléssica de
programas jornalisticos televisivos, realizando a cada cena um estabilishing shot (Plano
de estabelecimento) da locacdo onde acontecera a entrevista (Aterro do Flamengo, Sede
ABIA, Hospital, Sede Pela Vidda, Praia de Ipanema, etc.), seguida de planos médios de
entrevistas na famosa estrutura conhecida como talking head. A utilizagdo de zoom
também ¢ constante, se aproximando do personagem em momentos em que a emogao se
aflora. Fotografias antigas e cenas do cotidiano também sdo registradas e utilizadas em

conjunto com material de arquivo durante as entrevistas, de modo bastante
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fragmentdrio. Todo esse material ¢ editado de forma a construir um discurso
argumentativo proposto pela diretora sobre o tema. Cenas da paisagem criam momentos
de siléncio, como passagens para que as informacdes apresentadas produzam
determinados sentidos.

A linguagem televisiva também fica evidente na edicdo do documentério,
organizado em trés blocos de quinze minutos cada. Monica realiza uma pequena
chamada antes de cada entrevista, dando um resumo do que serd mencionado no didlogo
a seguir, caracteristica tipica da ldgica jornalista e de suas manchetes. A trilha sonora,
quando presente, corrobora com a constru¢do da atmosfera de um documentério
investigativo, que se constroi ao som de uma trilha de suspense, enfatizando um
perigoso gueto clandestino de marginalizados. Ao ndo encontrar esse ambiente
perigoso, a trilha traca um percurso mais harmonioso no final do filme, colaborando
para uma atmosfera de plenitude por uma vida construida a dois, juntos.

O filme se torna um retrato pertinente e humanizado de Herbert Daniel, em um
momento em que a midia tratava os temas da homossexualidade e da epidemia do
HIV/Aids ainda como tabus. Assim como os alicerces que basearam sua ideologia, o
documentario que da conta de sua historia busca dar lugar de fala ao paciente,
sensibilizar o espectador a uma agdo solidaria e informar o publico da real condigdo de
vida das pessoas vivendo com HIV.

Durante o documentario podem ser identificados alguns eixos principais no
discurso de Herbert Daniel que dialogam com pensamentos que ele desenvolveu em
seus livros. Dentre algumas das ideias que nortearam sua agdo politica estd a critica de
Daniel ao processo historico da medicalizacdo da vida paciente como dispositivo de
controle social dos grupos de risco dentro do ambiente urbano. Como forma de libertar
o paciente do dominio e julgo médico, Daniel aponta a disseminacdo de informagdes
corretas e a promocao de discussdes inclusivas sobre o virus. Essas seriam as unicas
formas de destruir os mitos criados pela epidemia discursiva, ou a Terceira Epidemia,
titulo dado pela Organizacdo Mundial da Saiude a toda a desinformagdo que gira em
torno da epidemia da Aids, mas que nada tem a ver com o virus. Por fim, a
solidariedade, unica forga politica capaz de transformar o mundo, como resposta contra

a morte civil do paciente e estratégia para garantir sua cidadania.
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CONSIERACOES FINAIS

As ideias de Herbert Daniel referentes a uma epidemia discursiva que cerca e
rende a pessoa que vive com HIV, dando-lhe como unico destino uma morte civil
antecipada, dialogam com o texto Lugar de fala, de Djamila Ribeiro (2019). No artigo,
a filoésofa identifica que um discurso instaurado em uma sociedade ndo é apenas um
amontoado de palavras e sim uma forma de controle e poder que determina o imaginario
social. A pergunta é: quem pode falar? Em todos os seus exilios, qualquer que seja o
contexto (ditadura, guerrilha, estrangeiro, HIV), a palavra foi sempre dada a outrem
(militares, heterossexuais, comité de anistia, comunidades médicas), que por meio desse
dispositivo social podem regular e controlar os corpos dissidentes. E possivel dizer que
Daniel requisita lugar de fala para essas pessoas. Como Djamila examina, “grupos
subalternos ndo tem direito a voz, por estarem em um lugar que suas humanidades nao
foram reconhecidas” (RIBEIRO, 2019, p. 74). O documentério Viva a Vida: Herbert
Daniel, o amor e a Aids nos anos 80 reconhece a humanidade de seus personagens
durante a epidemia, cria uma plataforma de fala para eles e por isso faz um retrato digno
a memoria daqules que pretende representar. Richard Parker (1989), intelectual parceiro
de Herbert Daniel em iniimeros projetos, escreve na introdugdo do livro Vida antes da
morte:

Uma das mais importantes coisas que a epidemia da Aids nos ensinou
foi o valor da memoria. Uma das principais maneiras de superar a dor
e o sofrimento de nossas perdas ¢ se lembrar das pessoas que
perdemos - trazendo a memoria a importdncia de suas vidas e
valorizando seus legados (PARKER, 1989, p. 13).

Hoje o legado de Herbert Daniel permanece oculto para as geracdes mais novas,
muitas delas que se beneficiaram pelas conquistas relacionadas a politicas publicas de
prevencao e tratamento a pessoas vivendo com HIV. Jean Willys, a quem James Green

identifica como o herdeiro politico de Herbert Daniel, aponta que

esse fato expde o quanto nossa sociedade ¢ homofobica e refrataria a
visibilidade de personalidades que dignifiquem a homossexualidade.
(...) O relativo apagamento de Herbert Daniel da historia recente do
Brasil, demostra que essa homofobia ndo escapa nem mesmo o0s
movimentos sociais e partidos de esquerda, que teriam a obrigagdo
moral de contar, as geracdes futuras, os feitos de Daniel (WILLYS,
2018, p. 14).
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A obra e trajetoria de Herbert Daniel ¢ inspiradora e por ter sido revoluciondria ¢
ainda hoje vista como subversiva. Ao ndo ser recuperada para as novas geragdes, sua
memoria sofre um processo de apagamento, tdo comum a épocas em que se pretende
reescrever a historia. O documentéario de Monica Teixeira faz uma opgdo politica ao
humanizar personagens vivendo com HIV em uma época na qual a grande midia ainda
tratava o assunto como tabu. Retomar a vida, a obra e a luta de Herbert Daniel a partir
deste documentario ¢ também um ato politico, sobretudo por evidenciar que seu espirito
revolucionario ndo pode seguir em vias de apagamento. Portanto, compreendemos a
importancia de trazer a tona seus pensamentos, sobretudo por alguém que vive com o
HIV e ¢ agradecido pelas politicas publicas possibilitadas em parte pelas conquistas de
Herbert Daniel. Elas infelizmente ndo chegaram a tempo de salvar a sua vida, mas se

concretizaram a tempo de salvar as nossas.
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