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RESUMO 
 
A Pandemia da COVID-19, na medida em que limita a presença física fora de espaços 
privados, promove uma reconfiguração dos paradigmas midiáticos, sobretudo na 
intensificação do uso das novas mídias. Tomando como referencial a Comunicologia de 
Vilém Flusser, definimos esse fenômeno como um metaprograma midiático-pandêmico, 
que recondiciona as relações entre as mídias em função de uma softwarização de toda 
cultura. A fim de observar os reflexos culturais deste metaprograma, analisamos 
narrativas audiovisuais em dois formatos que abordam diretamente o papel das mídias 
durante o isolamento: o Quar-Horror e o Screenlife. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Metaprograma midiático-pandêmico; Comunicologia; 
Softwarização; Quar-Horror; Screenlife. 
 
 
INTRODUÇÃO 
 

A pandemia da COVID-19, desvelada em 2020, se apresentou como um fenômeno 

globalmente implacável e agente determinante de transformações profundas em todo o 

mundo. A demanda por medidas de isolamento social e a consequente interrupção de 

atividades consideradas não essenciais, para além da restrição forçada de atividades 

realizadas em presença física, promoveu uma reestruturação do paradigma midiático e 

das relações sociais. Nesse contexto pandêmico, o Cinema sofreu impactos devastadores. 

Dentre as medidas sanitárias adotadas, incluíram-se o fechamento prolongado das salas 

de cinema e a restrição de atividades de filmagem enquanto fosse necessário manter um 

distanciamento rígido. Assim, se o dispositivo Cinema, em sua tradição de exibições 
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coletivas em salas, já tinha sua hegemonia posta em xeque pelo advento das novas mídias, 

o cenário pandêmico desferiu um duro golpe em todas as etapas da cadeia produtiva 

cinematográfica – produção, distribuição e exibição –, o qual projeta-se que será sentido 

financeiramente ainda nos próximos anos (BLOOM, 2020). 

As novas mídias, por sua vez, tiveram papel central na estruturação do paradigma 

posto em prática durante a pandemia. Diante da impossibilidade da manutenção das 

atividades sociais em presença física, elas forneceram uma solução instantânea com a 

possibilidade da construção de espaços virtuais. Desta forma, não apenas se proliferaram 

as diversas plataformas de conectividade, como elas foram consolidadas como elemento 

fundamental ao funcionamento do paradigma pandêmico. Neste sentido, podemos 

destacar dois tipos de aplicações. Primeiramente, os programas de videoconferência, que, 

como substituto direto da interação face a face, foram incorporadas ao cotidiano geral. 

Em segundo lugar, destacamos também as plataformas de streaming, que ganharam ainda 

mais fôlego (WATSON, 2021) ao ocupar o vazio deixado pelo fechamento das salas de 

cinema – dando, assim, novos contornos ao embate de forças entre Cinema e novas 

mídias. 

Para além dos modelos de distribuição de filmes, este embate midiático se 

manifesta também nas formas de representação narrativa em obras produzidas neste 

período. Chegamos, então, aos objetos de investigação deste artigo: de um lado, o 

Screenlife, um formato audiovisual estruturado a partir da transcodificação intermidiática 

entre Cinema e novas mídias, voltado para a representação de narrativas interfaceadas 

pelo software – que preexiste à pandemia, mas que ganha novos significados com seu 

advento. De outro lado, o Quar-Horror (abreviação de “quarantine horror”, ou, em 

tradução livre, “terror de quarentena”), um gênero cinematográfico próprio do período 

pandêmico, cuja definição parte da representação de narrativas do isolamento social em 

tom de terror psicológico. O presente artigo se propõe a identificar as transformações 

paradigmáticas na comunicação midiática durante o período da pandemia da COVID-19, 

a partir da análise de obras do Screenlife e do Quar-Horror, tomadas como representações 

de narrativas pandêmicas. Ademais, estas análises se debruçam sobre a observação do 

embate de forças entre Cinema e novas mídias, buscando investigar reconfigurações nas 

relações entre estas duas mídias. 
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COMUNICOLOGIA DE UMA REVOULUÇÃO EM CURSO 
 

A pandemia da COVID-19 trouxe consigo novos arranjos midiáticos, que, por seu 

caráter sobrepujante em todas as esferas da atividade humana, podem parecer, à primeira 

vista, um ponto de ruptura, uma quebra radical no paradigma da comunicação midiática. 

Contudo, se observamos a expansão das novas mídias nas últimas décadas, ao ponto de 

adquirirem rapidamente uma posição hegemônica frente a outras mídias mais antigas, 

passamos a tomar essa reconfiguração paradigmática não como uma ruptura, mas como 

uma intensificação de um processo já em curso, uma revolução comunicacional sobre a 

qual as contingências pandêmicas atuam não como causa, mas como catalisador. 

Na Comunicologia de Vilém Flusser, nos deparamos com uma conceituação desta 

revolução a partir das formas de representação de mundo em imagem e texto. Para Flusser 

(2015, p. 135-139), vivíamos o que se denomina História desde o surgimento da escrita e 

o estabelecimento de sua supremacia sobre as imagens. Entretanto, com a invenção da 

fotografia, foi posta em moção uma revolução que nos levou a um período pós-histórico, 

que promoveu um “contra-ataque” da imagem em uma nova forma particular: a imagem 

técnica. Segundo Flusser, 

 
Historicamente, as imagens tradicionais são pré-históricas; as imagens técnicas 
são pós-históricas. Ontologicamente, as imagens tradicionais imaginam o mundo; 
as imagens técnicas imaginam textos que concebem imagens que imaginam o 
mundo. (FLUSSER, 1985, p. 10). 

 

Flusser (1985, p. 10) define a imagem técnica como uma imagem produzida por 

aparelhos, que, por sua vez, são produtos da técnica – textos científicos aplicados. Por 

aparelho, o autor toma como um objeto que “simula um tipo de pensamento” e que tem 

um fim em si mesmo (FLUSSER, 1985, p. 5). O aparelho opera, portanto, segundo a 

lógica de um jogo, apresentando elementos combinatórios claros e distintos com os quais 

os usuários podem jogar – o que ele chama de programas. Estes elementos, contudo, se 

apresentam em um esquema de caixa-preta, segundo o qual o usuário manipula somente 

as entradas e saídas do aparelho, sem ser capaz de compreender seu funcionamento 

interno. O aparelho então se estrutura no funcionamento de programas: a permutação dos 

elementos programados para que o usuário jogue contra o aparelho, tentando esgotar as 

possibilidades de seu programa sem jamais conseguir. Desta forma, ao contrário de uma 

ferramenta, um aparelho não serve ao trabalho como a forma pela qual o homem 
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transforma a natureza, mas ele transforma o próprio homem, o colocando na posição de 

funcionário do programa (FLUSSER, 1985, p. 13-17). Flusser traça essas relações entre 

o sujeito e a programação técnica ao discutir o aparelho fotográfico: 

 
O fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que alimentá-la e como 
fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem no entanto, saber o 
que se passa no interior da caixa. Pelo domínio do input e do output, o fotógrafo 
domina o aparelho, mas pela ignorância dos processos no interior da caixa, é por 
ele dominado. (FLUSSER, 1985, p. 15). 

 

Sobre o programa, uma distinção ainda deve ser feita: ao contrário do que dita o 

senso comum, o entendimento do termo, aqui, não compreende simplesmente a 

codificação de comandos dentro do aparelho. Aqui, o programa, além de ter seus 

elementos programados, ele próprio codifica o trabalho a partir do jogo que estabelece 

com seus usuários. Os conceitos de programa e aparelho, portanto, alcançam implicações 

políticas e culturais. Para Flusser (1985, p. 16), mesmo os programadores de determinado 

programa são, eles próprios, funcionários de um outro programa – um metaprograma, que 

acaba por determinar o primeiro. Assim, se estabelece uma cadeia entre programas e 

metaprogramas, cuja hierarquia é aberta no topo – de forma que há sempre a abertura para 

um metaprograma se sobrepor aos demais. 

Tomemos como exemplo um aparelho computacional. Ele possui um hardware e 

um software – respectivamente uma “coisa dura” programada para fazer operações 

matemáticas e armazenar dados eletronicamente em código binário, e uma “coisa mole” 

programada para dar significado a esses dados e possibilitar que o usuário os acesse e 

opere sobre eles. Entretanto, há também um programa das aplicações deste computador, 

como é o caso das mídias sociais, que coloca o usuário em função de seus algoritmos 

ininteligíveis; ou ainda o programa cultural da internet, que coloca todos os anteriores em 

função de seu modelo de conectividade; e assim por diante. É deste modo que se 

estabelece a hierarquia aberta dos programas e metaprogramas. 

Seguindo no contexto dos aparelhos computacionais, cabe ainda nos estendermos 

sobre as implicações culturais de um programa fundamental para o prosseguimento desta 

análise: o software. Graças à sua funcionalidade de interpretar e dar propósito aos dados 

armazenados no hardware em uma diversidade imensurável de maneiras, o software, tão 

logo que se popularizou, transformou o aparelho computacional em aparelho midiático, 

dando origem ao que hoje se conhecem por novas mídias.  
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Para Lev Manovich (2013, p. 92), “as ‘novas mídias’ são ‘novas’ porque novas 

propriedades (por exemplo, técnicas de software) são facilmente adicionadas a elas”4. Ele 

então define as novas mídias como uma metamídia computacional que compreende tanto 

a simulação mídias físicas preexistentes, quanto novas mídias computacionais sem 

precedentes físicos, que são construídas a partir da aplicação de técnicas para gerar, 

modificar e visualizar variados tipos de dados midiáticos (MANOVICH, 2013, p. 110). 

Manovich aponta ainda para a capacidade do software de contaminar tudo o que toca a 

partir de técnicas universais que atravessam diferentes mídias e que, quando manipuladas 

pelo usuário, são capazes de alterar a percepção que este tem da própria mídia 

(MANOVICH, 2013, p. 122-124). 

A compreensão de que a metamídia computacional abrange uma variedade de 

dados midiáticos que podem simular qualquer mídia preexistente implica dizer que, 

dentro deste conjunto, incluem-se tanto mídias estruturadas em texto, quanto mídias 

estruturadas em imagem. Para restringir o escopo das mídias que analisamos a seguir, 

recorremos novamente à Comunicologia flusseriana. Nesta corrente de pensamento, o que 

caracteriza a pós-História é a superação e a finalização da História pela imagem. Essa 

imagem, a imagem técnica, torna-se uma meta da História, de forma que o acontecimento 

se torna “uma programação da imagem” (FLUSSER, 2015, p. 219-220). As imagens 

técnicas, ainda segundo Flusser (1985, p. 10), se apresentam ilusoriamente como janelas: 

embora ainda sejam imagens e, como tal, possuam caráter simbólico, se apresentam com 

uma pretensa objetividade que confunde o observador e o faz “confiar nas imagens 

técnicas tanto quanto confia nos próprios olhos”. 

Considerando a posição basilar da imagem técnica na pós-História, restringimos 

o escopo da análise às mídias estruturadas nesta imagem. Essa escolha nos leva ainda à 

questão que abordaremos nas próximas seções: se, por um lado, determinadas técnicas de 

software alteram a percepção do usuário sobre as mídias, e, por outro lado, a imagem 

técnica – hoje amplamente midiática e softwarizada – suplanta uma percepção do mundo 

objetivo, seria o software também capaz de alterar não apenas a percepção da mídia em 

si, mas também do mundo sobreposto por sua imagem técnica? 

 
 
 

                                                
4 Tradução livre de “‘new media’ is ‘new’ because new properties (i. e., new software techniques) can be easily 
added to it.” 
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O METAPROGRAMA PANDÊMICO 
 
Com o suporte dos conceitos apresentados até aqui, podemos traçar, como ponto 

de partida, um modelo de metaprograma midiático-cultural imediatamente anterior à 

pandemia da COVID-19. Trata-se de um metaprograma alicerceado na supremacia da 

imagem técnica softwarizada e proliferada nas novas mídias. As novas mídias, por sua 

vez, são programadas em prol de um certo grau de automatização tanto na produção das 

imagens que circulam, com técnicas de software generativas, quanto em sua própria 

circulação, através de complexos algoritmos que determinam as vias de disseminação de 

informações. Neste modelo, há o que Flusser (1985, p. 17) chama de uma transvaloração 

de valores, na qual “não é o objeto, mas o símbolo que vale”. Aqui, quem tem certo 

domínio sobre o aparelho das novas mídias, seja a posse de sua programação 

(programadores) ou uma capacidade de dominar seus algoritmos (influenciadores), tem 

posição privilegiada de poder. 

Esta descrição soa ainda adequada para definir o funcionamento das novas mídias 

durante a pandemia. Contudo, entendemos que ocorreram transformações na relação dos 

funcionários com este programa, na percepção que se tem da caixa-preta das novas 

mídias. Uma transformação que se manifesta de forma sobrepujante, tomando o todo das 

atividades culturais como um zeitgeist. Entretanto, se o metaprograma descrito ainda está 

em funcionamento, o que exatamente mudou? 

Uma resposta possível pode ser formulada quando olhamos para fora deste 

metaprograma – mais especificamente, para cima. Podemos compreender a pandemia da 

COVID-19 como um novo metaprograma posto em funcionamento, que se sobrepõe a 

todos os programas anteriormente em vigor (institucionais, econômicos, midiáticos), e os 

coloca em função deste. Um metaprograma que, ironicamente, é condicionado por um 

vírus, “programado” apenas com o que há de mais elementar na natureza, e que afasta 

ainda mais a atividade humana desta própria natureza. 

Este metaprograma midiático-cultural pandêmico funciona a partir de uma 

premissa fundamental: a supressão máxima da presença física. Faz-se o discernimento de 

programas considerados essenciais – que supram as necessidades humanas biológicas e 

garantam a manutenção de uma ordem social –, que são incluídas no funcionamento deste 

metaprograma, daqueles não essenciais, cujo funcionamento não é comportado por ele 

sem antes serem “reprogramados”. Assim, as novas mídias assumem a centralidade na 

mediação da atividade humana. Se, por um lado, grande parte dos aparelhos midiáticos 
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precisam ser reprogramados – como é o caso do Cinema – para que funcionem sem a 

presença física, o aparelho das novas mídias se encontra em situação oposta. Não apenas 

o funcionamento de seu programa não precisa se adaptar ao metaprograma pandêmico, 

como este passa a reprogramar o funcionamento de todos os outros. 

Esta posição privilegiada das novas mídias pode ser compreendida a partir da 

configuração das relações espaciais propiciada por elas. Flusser (2015, p. 90) afirma que 

a revolução da comunicação ocasionou no fim da divisão entre espaço público e privado, 

uma vez que não mais seria necessário se deslocar do público ao privado em busca das 

informações. Ele então propõe o surgimento de uma sociedade telemática, destinada a 

“trazer o que está longe para perto”, e na qual os indivíduos se conectariam como nós em 

uma rede (FLUSSER, 2015, p. 322-323).  

Embora a definição de sociedade telemática seja um conceito oportuno para 

descrevermos as novas mídias, parece necessário rever a reconfiguração espacial 

proposta. Em sua Comunicologia, Flusser compreende a comunicação sob a ótica de uma 

fenomenologia, segundo a qual os fenômenos se manifestam para nós em um mundo 

tridimensional objetivo ao qual estamos sujeitos (FLUSSER, 2015, p. 37), enquanto 

ocorrem em um espaço virtual, abstraído de dimensões e formulado apenas 

matematicamente, onde não se cabe conceituar público e privado (FLUSSER, 2015, p. 

96). As novas mídias, portanto, funcionam em um espaço virtual onde o pensamento é 

simulado segundo formulações matemáticas. Contudo, há ainda o mundo objetivo onde 

interagimos com o aparelho que, em situação de isolamento, se evidencia 

demasiadamente privado, uma vez que, apesar de não haver um deslocamento físico deste 

mundo objetivo (privado) ao espaço virtual (público), ainda existe um elemento que 

separa os dois: a interface. 

Alexander Galloway (2012, p. 31) define a interface como um “ponto de transição 

entre camadas midiáticas diferentes”, que opera como um efeito de tradução entre estas 

camadas. A existência da interface, portanto, garante que seja feita uma distinção entre a 

camada do virtual, onde as novas mídias operam, e a camada do objetivo, onde 

manipulamos suas entradas e saídas, e onde elas se manifestam para nós.  

Dizer que a interface mantém a separação entre estes espaços, entretanto, não 

significa afirmar que eles não possam se aproximar. Se a telemática traz para perto o que 

está longe, a aproximação pode ser mútua. Ao passo em que as informações são trazidas 

para dentro do espaço privado através dos aparelhos, o isolamento transforma estas 
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informações, sobretudo aquelas codificadas em imagens, na única referência de 

representação de mundo fora do espaço privado do lar. 

Mais do que nunca, as fronteiras entre as imagens técnicas como representação de 

mundo, e o próprio mundo objetivo fora da esfera privada que elas representam, se tornam 

de difícil delimitação. O mundo fora do espaço privado, portanto, passa a ser interpretado 

exclusivamente através de imagens técnicas, tanto pela impossibilidade de experimentar 

o espaço público em presença física, quanto pela suplantação das atividades transcorridas 

nesse espaço pelo software. 

Retornamos, então, à questão colocada na última seção. O software reprogramou, 

impreterivelmente, toda a atividade humana não essencial que se realizava no espaço 

público – atividades sociais, culturais, políticas e econômicas. A imagem técnica 

substituiu a percepção do mundo objetivo: a escola, o trabalho, a saúde, a política e o 

lazer migraram para o virtual. O diálogo em presença física deu lugar às videochamadas 

e às trocas de mensagem de texto. Mais do que nunca, boa parte da cultura e da 

comunicação são cada vez mais mediadas pelo software. Daqui em diante, portanto, 

buscaremos identificar os reflexos do metaprograma pandêmico e a softwarização 

compulsória da sociedade no imaginário coletivo. Para isto, analisaremos representações 

diretas deste contexto em narrativas audiovisuais. 

 
O QUAR-HORROR COMO NARRATIVA DO ISOLAMENTO 

 
Antes de adentrarmos na análise das obras, cabe ainda justificar brevemente a 

escolha dos objetos de análise. Narrativas audiovisuais, sobretudo cinematográficas, se 

pensadas em termos flusserianos, constituem uma categoria particular de imagem técnica. 

Embora as imagens em movimento sejam ainda imagens, e devam ser decifradas como 

tal, quando estas se estruturam em narrativas a partir da organização de um fluxo de 

pensamento determinado (uma linearidade fabricada), passam a adquirir um caráter 

textual – são textos encenados. O caráter pós-histórico da imagem cinematográfica é, 

portanto, definido por sua capacidade de simular o pensamento histórico através da 

imagem: “A fita do filme é, significa, simula o que vocês quiserem; uma história com 

ação, uma quase História no sentido histórico da palavra.” (FLUSSER, 2015, p. 228). 
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Dentre as possibilidades de representação histórica das narrativas audiovisuais, há 

uma em particular sobre a qual nos debruçaremos: a “fantasia de mídia”5, ou seja, a 

imaginação das possibilidades e entraves de outras mídias a partir de uma realidade 

percebida (YOUNG, 2006, p. xxiii). Para Paul Young (2006, p. xxii), o Cinema imagina 

estas mídias a partir de uma relação de rivalidade, fomentada por suas capacidades em 

fornecer entretenimento em formatos que suprem limitações do primeiro, como a 

possibilidade de uma interação social expandida; transmissões “ao vivo”; e o consumo 

privado em casa. Para definir a ideia da “fantasia de mídia”, Young recupera o 

pensamento de Marvin:  

 
Fantasias nos ajudam a determinar qual era a “consciência” em uma era 
particular, quais pensamentos eram possíveis e quais não podiam ser entretidos 
ainda ou não mais. [...] Tais sonhos nunca são fantasia pura... Eles refletem 
condições que as pessoas conhecem e nas quais elas vivem, e riscos sociais reais.6 
(MARVIN apud YOUNG, 2006, p. xxiii-xxiv). 

 

Ainda que Young aborde a “fantasia de mídia” em função de uma observação de 

como o Cinema rivaliza com mídias posteriores em um momento em que estas ainda se 

apresentam como uma novidade ambígua, aqui selecionamos obras que representem 

aparelhos midiáticos não necessariamente novos, mas reprogramados pelo metaprograma 

pandêmico, a fim de se analisar os termos desta reprogramação sob um ponto de vista 

mais próximo da “realidade percebida” do que da fantasia. 

Tratemos, primeiramente, do Quar-Horror. Abreviação de Quarantine Horror 

(em tradução livre, “terror de quarentena”), trata-se de um subgênero do terror 

psicológico surgido durante o cenário pandêmico. Como o próprio nome sugere, o Quar-

Horror é definido por abordar o isolamento como temática narrativa, trazendo-o não 

como pano de fundo, mas como premissa central de suas obras, focando nos predicados 

de indivíduos isolados em casa (ULABY, 2020), produzindo o que podemos chamar de 

narrativas do isolamento. 

O curta Isolamento (2020, dir. Antônio Jr.)7 nos fornece um ponto de partida para 

descrever o Quar-Horror. A obra apresenta um homem sozinho em casa, assistindo de 

                                                
5 Tradução livre de “media fantasy” 
6 Tradução livre de: “Fantasies help us determine what "consciousness" was in a particular age, what thoughts were 
possible, and what thoughts could not be entertained yet or anymore […] Such Dreams are never purê fantasy... They 
reflect conditions people know and live in, and real social stakes.” 
7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ivPcZ8O06OU. Acesso em 05 ago. 2021 
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seu sofá notícias do avanço da pandemia na televisão. Ele diminui o volume da televisão 

e alcança seu celular, para então começar a rolar a página de um aplicativo de vídeos, 

ainda com o som da televisão ligada ecoando. Ele então se depara com uma transmissão 

ao vivo que mostra sua sala, naquele exato instante, com ele próprio sentado no sofá. Ele 

se levanta e olha em volta, procurando uma câmera que o possa estar filmando, até ser 

interpelado por um jumpscare de um sujeito mascarado que encerra o curta. 

Um segundo exemplo do Quar-Horror, o curta Stay at Home (2020, dir. Kenneth 

Brown)8 apresenta mais um protagonista só em casa, trabalhando em frente a um 

computador enquanto novamente a figura da televisão está presente, ao fundo, 

transmitindo notícias da pandemia. Ele é interrompido pelo som da campainha de casa e, 

ao abrir a porta, se depara com uma caixa e um bilhete, que diz que se esta for aberta em 

menos de duas semanas, um mal será liberado – em clara alusão à quarentena. Voltando 

ao computador, ele passa a receber mensagens em seu celular (representadas por 

elementos gráficos de interface na tela), convidando-o a sair. O protagonista reluta, 

enquanto o suspense é construído nos momentos em que ele parece estar disposto a ceder, 

até que ele enfim cede, no que o curta se encerra com um plano ameaçador da caixa. 

Se a televisão é elemento recorrente nas duas obras já citadas, ela aparece ainda 

em uma terceira, mas de forma menos literal. O curta Wrath (2020, dir. Theo Radomski)9 

traz mais um homem em isolamento, sentado em um sofá iluminado por luzes cintilantes 

em diferentes cores, simulando uma televisão ligada em uma sala escura. Ele então inicia 

um diálogo com um fantoche do outro lado da sala, similar a uma figura de programas 

infantis, que tenta convencê-lo de que não há nenhum risco em sair de casa. Quando o 

protagonista se mostra irredutível em sua decisão de permanecer isolado, acaba 

assassinado pelo fantoche. 

Analisando as três obras, podemos identificar alguns elementos em comum 

segundo os quais podemos aprofundar a compreensão do Quar-Horror. Primeiramente, 

as narrativas do isolamento construídas nas obras não apenas representam os efeitos 

psicológicos do isolamento em si, mas também contém uma premissa própria da 

pandemia: o perigo eminente do que há fora de casa e o medo não apenas de sair, mas de 

que esse algo (o vírus) entre. Este perigo, por sua vez, é representado pelo segundo 

                                                
8 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YLAwv5E5bUc. Acesso em 05 ago. 2021 
9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BdkwVF-5l0Y. Acesso em 05 ago. 2021 



 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
44º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – VIRTUAL – 4 a 9/10/2021 

 

 11 

elemento em comum nestes curtas, a televisão. A todo instante esses personagens são 

lembrados de que o isolamento é imprescindível através de seus aparelhos televisores. 

Podemos, assim, buscar uma relação destes aparelhos com a construção do terror 

psicológico no Quar- Horror. Flusser (2015, p. 60) define a televisão como uma estrutura 

de comunicação em feixe que, ao privilegiar uma comunicação discursiva, apenas 

transmite ao espectador uma programação, tirando dele a capacidade de responder 

diretamente à emissora – capacidade esta que Flusser (2015, p. 110) denomina 

“responsabilidade”. O autor descreve ainda uma estrutura alternativa ao feixe na 

revolução da comunicação: a estrutura em rede telemática. Nesta estrutura 

predominantemente dialógica, os indivíduos se tornam interconectados como nós em uma 

rede, onde há a responsabilidade mútua entre eles. 

O curta Self-Isolation (2020, dir. Blake Ridder)10 opera com as duas estruturas 

descritas por Flusser. A obra apresenta uma mulher que navega em seu computador e abre 

um aplicativo de videoconferências, onde se juntam a ela quatro amigos. Os cinco 

discutem casualmente detalhes de seu cotidiano em isolamento antes de serem 

repentinamente desconectados um a um, até restar apenas a protagonista, atônita. 

Sozinha, ela deixa um recado para que todos se cuidem, antes de minimizar a janela da 

videochamada, revelando uma página de notícias que informa sobre o aumento de casos 

da COVID-19 – sugerindo que os que foram desconectados estão entre as vítimas. 

Portanto, em Self-Isolation identificamos uma relação direta das estruturas de 

comunicação com a variação de tom do curta. Enquanto há uma comunicação dialógica, 

o filme assume o tom casual de uma conversa entre amigos. É apenas quando esta 

comunicação é interrompida que o terror psicológico dita o tom, culminando com a 

transição para uma estrutura discursiva (a notícia de jornal) ao fim. Desta forma, podemos 

concluir que a construção do terror no Quar-Horror está ligada ao uso de estruturas 

discursivas pelos personagens, em que o metaprograma pandêmico é informado a eles 

através destas estruturas e sua incapacidade de responder (e agir fora do metaprograma) 

provoca a angústia em face ao isolamento representada nestas obras. 

 
 
 
 
 

                                                
10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_C3ogxQlwNU. Acesso em 05 ago. 2021 
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O SCREENLIFE: ENTRE CINEMA E NOVAS MÍDIAS 
 
Ao representar uma videochamada através da interface do computador de sua 

protagonista, Self-Isolation pode ser abordado não apenas sob a ótica do gênero em que 

se inscreve, o Quar-Horror, mas também da linguagem em que se estrutura: o Screenlife. 

Um termo cunhado pelo produtor e diretor Timur Bekmambetov (2015) e que ganhou 

novo significado com o metaprograma pandêmico, o Screenlife denomina uma linguagem 

audiovisual que transcodifica códigos do Cinema e das novas mídias em narrativas que 

se caracterizam por apresentar como espaço diegético o software. Esta linguagem produz 

então filmes dos mais diversos formatos audiovisuais que se passam inteiramente na tela 

de dispositivos computacionais manuseados por seus personagens. 

O processo intermidiático de transcodificação que gera os códigos do Screenlife 

ocorre através de um jogo de forças entre suas duas mídias geradoras, Cinema e novas 

mídias. Embora o software forneça boa parte dos códigos visuais empregados na 

construção da diegese destes filmes, eles ainda operam segundo uma linearidade 

cinematográfica que mantém a figura do espectador que não é capaz de intervir no curso 

da narrativa. Assim, conforme o Screenlife tende a se aproximar da mídia 

cinematográfica, ele por vezes remedia códigos narratológicos e de decupagem do cinema 

clássico e de gênero (DARWICH, 2020). 

Uma vez que o Screenlife foi incorporado ao aparelho midiático cinematográfico, 

com sua apropriação por parte de grandes estúdios, ele passa a imaginar as novas mídias 

analogamente a como o próprio Cinema o faz. Para Young (2006, p. xxviii), o Cinema, 

enquanto instituição, rivaliza com outras mídias que produzam entretenimento em formas 

que superem limitações deste, considerando-as ameaças à hegemonia de seus valores 

institucionais. Portanto, quando o Cinema fantasia estas mídias rivais em seus filmes, o 

faz carregado de midiafobia contra elas, a fim de tentar resguardar sua sobrevivência e de 

seus valores. 

No Screenlife, uma representação midiafóbica das novas mídias pode ser 

encontrada no filme Amizade Desfeita (2014, prod. Timur Bekmambetov), no qual 

acompanhamos, através de uma videochamada, um grupo de adolescentes serem 

atormentados pelo fantasma de uma colega falecida. Este fantasma age através da 

possessão da máquina onde se produz a diegese, e se manifesta através de falhas no 

software que premeditam sua violência (TORRES, 2020), de forma que o filme se 
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apropria dos paradigmas de interação social das novas mídias para utilizá-los em sua 

construção midiafóbica de uma ameaça sobrenatural. 

No Screenlife produzido no período pandêmico, contudo, este panorama parece 

ter sido alterado. O longa-metragem Host (2020, dir. Rob Savage) aborda uma temática 

similar a Amizade Desfeita: um grupo de amigas se reúne em uma videochamada para 

realizar uma sessão espírita que acaba invocando uma presença maligna que as atormenta. 

Entretanto, este espírito já não se manifesta da mesma forma. Em Host, todos os eventos 

sobrenaturais ocorrem no mundo objetivo representado nas imagens das webcams. A 

presença se manifesta nos objetos das casas de cada uma das personagens, não na 

máquina. O software, em vez de possuído, acaba auxiliando na identificação do espírito 

– em um dado momento, um filtro projeta uma máscara em um espaço vazio, revelando 

a presença do espírito lá. 

As webséries Carenteners (2020) e Gameboys (2020), por sua vez, abordam ainda 

outro tom do Screenlife. Respectivamente um retrato humorado do cotidiano do 

isolamento e uma comédia romântica sobre dois jovens que se conhecem online durante 

a pandemia, ambos representam interações sociais reprogramadas pelo metaprograma 

pandêmico, possibilitadas apenas através do software. O caso de Carenteners é o mais 

revelador: somos apresentados a dois dos protagonistas que são irmãos que habitam e 

estão isolados na mesma casa, mas ainda assim se comunicam majoritariamente através 

de videochamadas. Aqui, podemos ter um vislumbre da extensão deste metaprograma, 

que reprograma não apenas o que é estritamente imperativo, mas atividades sociais que 

não são se tornam impraticáveis em virtude da COVID-19. 

Podemos tentar buscar uma explicação para esta possível superação da midiafobia 

a partir das transformações institucionais pelas quais o Cinema passou desde o advento 

da pandemia. Antes uma tradição expressa em uma atividade coletiva e de presença física, 

o “assistir um filme” como o gesto de ir ao cinema foi abalado pelo metaprograma 

pandêmico. Desta forma, as novas mídias, antes rivais diretas, se tornaram meios de 

sobrevivência para o Cinema. As plataformas de streaming se apresentaram como 

alternativa para as salas fechadas, enquanto a própria produção cinematográfica 

encontrou no espaço virtual da videochamada uma alternativa às restrições de reuniões 

de pessoas em um mesmo espaço físico. 

Assim, o metaprograma pandêmico reprogramou o aparelho cinematográfico de 

tal forma que ele não mais rivaliza com o software, e sim depende dele. Os filmes não 
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mais imaginam as novas mídias em tom de ameaça, mas as representam como mídia 

possibilitadora da manutenção de interações sociais, em virtude de sua estrutura 

dialógica. A midiafobia, por outro lado, ainda se manifesta quando o Cinema imagina 

mídias discursivas como ele próprio. No cenário pandêmico, o cinema continua a rivalizar 

com a televisão, na escolha do que assistir em determinada tela. Eis então que o Quar-

Horror, ao representar a ameaça dos eventos que se passam fora de casa, revela também 

a ameaça postada pela televisão. Quando o Quar-Horror trata de representar a televisão 

como mensageira do metaprograma, trata de aferir a ela a fonte da angústia e da ansiedade 

do isolamento, em um movimento de resguardo ao que ainda resta da instituição Cinema. 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Pesquisar um fenômeno recente e ainda em curso significa caminhar em um 

território onde se escondem certas armadilhas a serem evitadas. Primeiramente, neste 

trabalho buscamos não ser proféticos ao tentar prever os desdobramentos das 

transformações paradigmáticas analisadas. Em segundo lugar, sendo a pandemia da 

COVID-19 de um fenômeno no qual estamos implicados e que se manifesta em uma 

complexidade de maneiras, focalizamos nos aspectos midiáticos afetados por este 

fenômeno, a fim de se evitar excessos que diluíssem os resultados obtidos.  

Dito isto, em um primeiro momento tratamos de compreender a pandemia como 

um metaprograma, nos termos de Flusser, cuja premissa é a supressão, em virtude das 

medidas sanitárias de isolamento social, das atividades em presença física. Este 

metaprograma, que se sobrepõe aos programas que vigoravam anteriormente, encontrou 

no software um agente condicionante da reprogramação de outros aparelhos cujo 

funcionamento conflitava diretamente com o metaprograma pandêmico. 

Uma vez descritas as bases do metaprograma, identificamos, através da análise de 

narrativas do isolamento no Quar-Horror, as diferentes implicações do caráter dialógico 

e discursivo de estruturas de comunicação que funcionam dentro dele. Em seguida, 

analisando o Screenlife, conseguimos traçar um panorama do jogo de forças entre o 

Cinema e as novas mídias neste metaprograma, a partir da observação de uma superação 

da midiafobia. Os desdobramentos do metaprograma pandêmico em um cenário futuro 

pós-pandêmico, embora possam encontrar no presente trabalho um ponto de partida para 

guiar uma possível análise, ainda soam imprevisíveis no sentido de discriminar o que 
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pode ser tomado como predicado transitório específico do cenário pandêmico, do que 

surge como reformulação paradigmática permanente. Um estudo de tal ordem poderá ser 

realizado uma vez superada a premissa do metaprograma: a pandemia em si e suas 

restrições à presença física. 
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