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Resumo 

Elena (2012) é o filme-ensaio brasileiro dirigido por Petra Costa. A narrativa é 
construída de forma íntima e sensível, permitindo olhar para o suicídio sem amenidades, 
abraçando esse tema que tem pouca abertura em nossa sociedade. A diretora parece 
desvelar um modo de ser feminino particular ao produzir o filme por meio de memórias 
filmadas, cartas em áudios de sua irmã mais velha e pensamentos em fluxo de 
consciência de Petra. Partindo deste recorte, pretende-se refletir sobre o modo de ser 
feminino a partir do filme-ensaio Elena (2012).  Para dar base a tal perspectiva, será 
utilizada como metodologia a análise fílmica abordada por Jullier; Marie (2009) e 
Aumont (2004) como forma de análise da fatura fílmica que dê relevo às escolhas 
autorais, as quais serão interpretadas à luz dos estudos de Heidegger (2002), um esforço 
hermenêutico que nos permita observar um possível devir-mulher. 
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Introdução 

O primeiro longa dirigido por Petra Costa é, ao mesmo tempo, uma carta para 

a sua irmã mais velha, Elena. Quem assiste é convidado a vivenciar Elena, sentir suas 

vitórias, se alegrar junto a ela, 'dançar com a lua' e ser atravessado pelas dificuldades do 

devir-feminino. A linguagem ensaística foi capaz de desvelar as experiências femininas 

de Petra e Elena por meio de gravações caseiras, fotografias da família, vídeos em fita-

cassete e entrevistas combinadas em uma montagem fluida. As vivências de Petra se 

misturaram com as minhas e essa possibilidade de ser ocupada por Petra me instigou na 

realização do presente artigo. Minha reflexão busca apreender o modo de ser feminino 

no filme-ensaio Elena (2012), dirigido por Petra Costa, observando uma possível feitura 
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particular de uma realizadora mulher cujo objeto também é atravessado por um ser-

feminino. Além do modo de ser feminino, presente na questão, me interessa, 

especialmente, o fato de Elena (2012) ser um dos poucos longas brasileiros dessa 

categoria dirigidos e roteirizados por uma mulher. 

Parto da hipótese de que existe muito mais que uma linguagem específica 

feminina, mas sim, um modo de ser feminino que atravessa o cinema realizado por 

mulheres. Não me tomo como um indivíduo apenas, mas como um modo de ser-no-

mundo (HEIDEGGER, 2002) – do qual compartilho apenas aquilo de que me ocupo e 

que me ocupa também, segundo uma estrutura existencial particular e afinações de 

espírito determinadas por minha condição de feminino –, essa forma como afino o meu 

horizonte de possibilidades conduz meu ser e esse mundo que o cerca e o elide nessa 

ocupação com as coisas dadas no seu horizonte de possibilidades (HEIDEGGER, 2002). 

Dessa forma, acredito que Elena (2012) rompe com a visualidade do cinema brasileiro 

tradicionalmente dominado por homens brancos. Lançando mão da sua livre pulsão 

expressiva como um processo autorreflexivo (mas não necessariamente apropriador de 

consciência) impulsionada pelo suicídio de sua irmã mais velha. Tal experiência é 

vivenciada por Petra de uma forma ensaística e contravisual. 

A análise fílmica, fundamentada pelos autores Laurent Jullier e Michel Marie 

(2009); Jacques Aumont e Michel Marie (2004), servirá de base para observar as 

manifestações da liberdade de espírito no cinema ensaístico em contraposição aos 

modelos narrativos conhecidos, especialmente na obra Elena (2012), a fim de observar 

diferenças na forma tradicional de fazer cinema, além de investigar o que se aproxima 

ou se distancia da razão instrumental. 

Em um primeiro momento, pretendo fazer uma revisão bibliográfica do 

conceito de filme-ensaio e do conceito de modo de ser, para, em seguida, refletir sobre 

esse possível devir-mulher no Elena (2012). Com essa fundamentação, partirei para a 

apreensão das complexas relações que se estabelecem entre o cinema realizado por 

mulheres e o modo de ser feminino. Por fim, realizarei uma análise fílmica a partir dos 

autores Laurent Jullier e Michel Marie (2009); Jacques Aumont e Michel Marie (2004), 
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que servirá de base para observar as manifestações desse possível modo de ser feminino 

na obra Elena (2012). 

Elena, sonhei com você esta noite: o filme-ensaio 

O filme-ensaio é um estilo que se distancia das categorias conceituais e busca 

pensar com o cinema, exercitando a liberdade expressiva a partir de diferentes 

linguagens que se tornam acessíveis com o fazer cinematográfico. Mas, para 

compreender este estilo, é preciso observar primeiro a sua origem como linguagem: o 

ensaio. Theodor Adorno (2003) afirma que o ensaio estimula a “liberdade de espírito”:
 

[...] o ensaio provoca resistência porque evoca aquela liberdade de 
espírito que, após o fracasso de um Iluminismo cada vez mais morno 
desde a era leibniziana, até hoje não conseguiu se desenvolver 
adequadamente, nem mesmo sob as condições de uma liberdade formal, 
estando sempre disposta a proclamar como sua verdadeira demanda a 
subordinação a uma instância qualquer. O ensaio, porém, não admite que 
seu âmbito de competência lhe seja prescrito. Em vez de alcançar algo 
cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda 
espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem 
vergonha de se entusiasmar com o que os outros já fizeram. (ADORNO, 
2003, p.16). 

Assim como uma criança, no ensaio, o autor se permite expressar como em 

um fluxo de pensamentos, com fragmentados, sem compromisso com a coerência, 

desordenado, mas expondo o produtor em sua autenticidade ou nas fendas da estrutura 

fílmica e textual, mais ou menos expostas na pulsão criativa. Adorno (2003) acredita 

que o ensaio estimula o pensamento crítico, que é livre, mistura diversos modos de 

expressão e trabalha com o que existe no alcance do autor. Diferente do pensamento 

cientificista, positivista e estruturalista, o ensaio não tem a pretensão de achar uma 

verdade absoluta ou organizar o conhecimento, mas de traçar um caminho sem 

compromisso com o que é universal. Segundo Adorno: 
 

O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espírito 
como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita 
moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa 
com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a 
respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde 
nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os 
despropósitos. (ADORNO, 2003, p.16)
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É essa carência de rigor com o universal, com a linearidade da narrativa, com 

o fazer dogmático e com as regras que faz o ensaio encontrar sua unidade através dos 

seus próprios fragmentos. O ensaio é crítico e expõe um conteúdo perscrutador, que 

tensiona o indivíduo e as barreiras do estilo e da forma. Esse modo ensaística também é 

encontrado no cinema, que, com a potência do fluxo de pensamento, parte de uma 

combinação de conteúdos distintos que se relacionam sem rigor e linearidade. Elena 

(2012) faz o mesmo caminho ao se valer de técnicas não convencionais para aproximar 

o público da narrativa e conduzi-lo em uma reflexão visceralmente autoral. 

Timothy Corrigan (2015), ao desbravar esse estilo fílmico, também parte do 

fazer ensaístico. O autor identifica que o ensaio "executa uma apresentação 

performativa do eu como uma espécie de autonegação em que estruturas narrativas ou 

experimentais são subsumidas no processo do pensamento por meio de uma experiência 

pública". (CORRIGAN, 2015, p. 10). Petra Costa vai a procura de sua irmã mais velha, 

uma jornada que parece íntima e pessoal, mas explora temas públicos como depressão, 

suícidio e o corpo femino. Todo esse fluxo de pensamento é narrado pela diretora em 

uma voz pneumática que parece sussurrar no ouvido, dando a impressão de estar 

chegando mais perto.  

Para Corrigan (2015), essa voz over do produtor sempre presente é a primeira 

circunstância que define o ensaio no cinema – embora não seja uma característica 

sempre presente. O ensaístico “[...] estende-se e equilibra-se entre a representação 

abstraída e exagerada do eu (na linguagem e na imagem) e um mundo experiencial 

encontrado e adquirido por meio do discurso do pensar em voz alta.” (CORRIGAN, 

2015, p. 19).  

Expor os pensamentos de forma fluida, seja no papel ou na tela do cinema, 

demanda atravessar as barreiras impostas pelas convenções narrativas. Pode-se dizer 

que o ensaio é uma ode à liberdade e que, a partir da voz autoral, permite um reencontro 

com o eu e com o público como se ambos constituíssem uma só instância enunciativa e 

enunciatária ao mesmo tempo. Para Corrigan, é o:
 

[...] pensamento do eu ou da subjetividade em e por meio de um 
domínio público em todas as suas particularidades históricas, 
sociais e culturais. A expressão ensaística (como a escrita, o 
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cinema ou qualquer outro modo representacional), assim, exige a 
perda do eu e o repensar e refazer o eu. (CORRIGAN, 2015, p. 
21). 

O pensamento, no ensaio, não é determinado pela linguagem do cinema e sim 

pelo próprio pensamento que domina a forma. O produtor ensaístico adapta a estrutura à 

fluidez de suas ideias, destacando a sua voz autoral (não necessariamente com a voz 

over) e uma perspectiva abstrata bem recortada, evidenciando, assim, sua liberdade de 

espírito. O ensaístico no cinema permite que o autor fale de si ao olhar para o outro, 

exponha suas vivências e incoerências, e compartilhe o que há de mais íntimo. Petra, ao 

olhar para sua irmã, revela a sua liberdade de espírito. Esta possibilidade de se 

desnudar, de contar seus medos diante do suícido, do seu caminho ao lidar com o luto, 

constituiu uma linguagem única feminina no seu fazer ensaístico? A fluidez filme-

ensaio permitiu que Petra explorasse um possível modo de ser feminino?  

Tantas perguntas vêm à minha mente quando olho para o filme-ensaio e penso 

em um cinema de mulher. Como no filme-ensaio, não tento resolver estes 

questionamentos de forma sistemática, mas sim, explorar a potência do caminho, 

tensionar teorias e refletir sobre o tema. Inicio aqui, uma busca por este possível modo 

de ser feminino no cinema ensaístico realizado por mulheres. 

Elena começa a dançar: o modo de ser feminino 
  

Petra Costa começa seu filme em busca da sua irmã mais velha, Elena, ou do 

que restou de sua essência nos registros e memórias – como um 'relógio quebrado' que 

já não marca as horas e já não é um relógio, mas apenas a memória de um relógio, 

Elena já não é, senão por uma artimanha da linguagem e o truque ilusionista dos 

registros mecânicos que escamoteiam sua ausência no devir. Ao procurá-la nos 

vestígios, a diretora se desnuda, se vê, se encontra e se perde nas memórias da irmã, que 

são reflexos do seu próprio ser-com-Elena e só por isso ainda persistem no agora, como 

ecos da sua própria voz lançada no passado.  

Essa possibilidade de se expor ao fazer um filme parece habitual no cinema 

realizado por mulheres. E minha primeira pergunta ao me deparar com o feminino no 

cinema foi se existe um modo próprio feminino do fazer cinematográfico. Para tentar 
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respondê-la, iniciei minha busca por Silvia Bovenschen (1976) a qual questiona a 

existência de uma estética feminina. Para a autora, pode existir uma estética feminina se 

observada uma consciência estética e modos de percepção sensorial. Porém, 

Bovenschen complementa dizendo que certamente não há uma estética feminina "se 

estivermos falando de uma variante incomum de produção artística ou de uma teoria da 

arte meticulosamente construída." (BOVENSCHEN, 2001, p. 283, tradução minha ). 4

Esse antagonismo percebido por Bovenschen ao pensar na estética feminina, 

ao que parece, se dá pelo fato de a autora não pretender limitar as mulheres em uma 

única instância, impedindo de nos reduzir apenas ao nosso gênero. É justamente por 

esse motivo que discuto o feminino através de um modo de ser, de um devir-feminino 

que contemple as nossas existências, o nosso 'ser-aí-no-mundo', conceito pensando por 

Martin Heidegger (2002) que reflete a questão do sentido do ser. Somos o único ente 

cujo ser coloca a si mesmo em questão, mas não de forma meramente racional ou 

consciente. Dá-se mais como uma recusa do que como uma busca: "Provocados a 

pensar por um pensamento que também é nosso, por ser de todos, que tem algo a os 

dizer de nós mesmos, somos enviados a viagem de retraimento de um horizonte que, 

longe de nos repelir, nos atrai e arrasta." (2002, p. 18). 

O nosso ser é marcado por um 'recair' no modo de ser da ocupação, um modo 

de ser que afasta a questão do ser ocupando-se das coisas no cotidiano. Nosso ser-aí 

(dasein) se retrai sempre que é deixando a mercê de si mesmo, sem nada que o ocupe, 

como quando esperamos pelo ônibus que não chega e nessa demora do ônibus de nos 

ocupar, somos deixados vazios, diante de nós mesmos, do nosso ser-aí, que nos impõe a 

questão do ser e a angústia de sua finitude, do esgotamento de possibilidades de existir 

ao não se vincular com nada além de si. E nessa espera por algo que nos ocupe e não 

nos deixe só com nosso ser, buscamos diluir o tempo – a espera –, com ocupações 

corriqueiras, 'passatempos', que nos ocupe e não nos deixe ser ocupados pelo nosso ser. 

Em Elena, esse ocupar-se de si encontra ocasião na demora, na recusa das 

coisas, no fechamento para o mundo em que Elena é deixada vazia, mas é tanta a 

 Trecho original: “Is there a feminine aesthetic? Certainly there is, if one is talking about aesthetic awareness and 4

modes of sensory perception. Certainly not, if one is talking about an unusual variant of artistic production or about a 
painstakingly constructed theory of art. Women’s break with the formal, intrinsic laws of a given medium, the release 
of their imagination – these are unpredictable for an art with feminist intentions” (BOVENSCHEN, 2001, p. 283).
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angústia da percepção de sua existência e, concomitantemente, de sua finitude (existir é 

ser finito, é ser-para-a-morte), que Elena parece não suportar seu ser-aí-no-mundo. E 

nesse fechar-se para o mundo, na recusa de existir que é própria dessa retração do nosso 

ser-aí que se nega o tempo todo, Elena comete o maior ato de negação do ser ao não 

querer mais ser ocupada por nada, nem por si. Há, nessa questão do ser colocada pelo 

filme, um elemento que parece afinar seu espírito e o espírito de sua irmã nessa angústia 

lancinante: o 'ser-mulher-no-mundo' , um ser-aí afinado não por qualquer angústia, mas 5

por uma finitude própria do ser feminino, que, como construtor de mundos (segundo 

Heidegger (2002), somos construtores de mundo devido ao laço inviolável entre o ser e 

o mundo, ou melhor, o que ambos compartilham – somos todos ser-aí-no-mundo), 

parece ser perpassado por questões próprias do existir mulher numa sociedade que lhe 

impõe a finitude de forma mais profunda, vesicante, remetendo-o ao modo de ser da 

ocupação e lembrando-o de seu fechamento de horizontes nos mais diversos assuntos e 

temas da vida. 

Tento analisar as peculiaridades do cinema feito por mulheres a fim de 

desvelar um modo de ser particular que daí possa emergir. Resgatando a discussão de 

Bovenschen (2001), Teresa de Laurentis (1985) observa essa possibilidade de uma 

estética feminina no cinema produzido por mulheres. Para a autora as realizações 

femininas no cinema têm a capacidade de falar verdadeiramente sobre as nossas 

experiências, conectar as nossas histórias e observar nossas particularidades. Nós, 

mulheres, nos aproximamos na luta e na resistência, mas nos diferenciamos em nossas 

histórias, privilégios e trajetórias. A potência dos modos de ser femino está em nossas 

particularidades que nos transformam e enriquecem nossos caminhos. Porém, Laurentis 

(1985) acredita que questionar a estética presente nos filmes realizados por mulheres 

seria apenas uma forma de aceitar as definições formais do cinema:

 [...] Dito de outra forma, perguntar se existe uma estética feminina ou 
estética de mulher, ou uma linguagem específica do cinema feminino, é 
ficar presa na casa do mestre e ali, como nos adverte a sugestiva metáfora 
de Audre Lorde, legitimar as agendas ocultas de uma cultura que precisa  
seriamente mudar. "As ferramentas do mestre nunca desmantelaram a 

  'Ser-mulher-no-mundo' é um neologismo aqui criado por mim para dar conta da ideia de um ser-aí-no-mundo 5

(Heidegger, 2002) próprio do ser feminino.  
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casa do mestre"; mudanças cosméticas, ela está nos dizendo, não serão 
suficientes para a maioria das mulheres - mulheres de cor, mulheres 
negras e mulheres brancas também; ou em suas próprias palavras, 
"assimilação dentro de uma história-feminina exclusivamente da Europa 
Ocidental, se não for aceitável". É hora de ouvirmos. O que não quer 
dizer que devemos prescindir de análises e experimentações rigorosas 
sobre os processos formais de produção de significado, incluindo a 
produção de narrativa, prazer visual e posições de sujeito, mas sim que a 
teoria feminista deve agora se engajar precisamente na redefinição da 
estética e da formalidade, assim como o cinema feminino tem se 
engajado na transformação da visão. (LAURENTIS, 1985, p.158-159, 
tradução minha ). 6

Quando me deparei com o feminino dentro do cinema e tive vontade de 

pesquisar os filmes realizados por mulheres. Havia crenças e ideias pré-formados na 

minha mente: as mulheres realizam filmes de um modo diferente, afinal, existe um olhar 

feminino; as realizadoras parecem abordar temas relegados pela sociedade a elas, 

preenchendo lacunas deixadas pelos homens; precisamos dar voz a essas mulheres e a 

esses filmes. Talvez essas crenças estivessem enraizadas em mim por, ao longo da 

minha vida, ter pouco contato com referências femininas no cinema, na literatura, na 

arte, por me sentir isolada ao pesquisar essa temática, por sempre descreditarem a 

potência de ser mulher ou por essa vontade de escancarar as feituras femininas. Na 

leitura de Laurentis (1985) percebi que eu não estava só neste caminho e que muitas 

mulheres, assim como eu, questionaram a existência de uma estética feminina. Todavia, 

a autora acredita que permanecer questionando a estética nos lançaria em uma eterna 

retórica e sugere que o foco saia da artista atras das câmeras e parta para a esfera 

pública mais ampla do cinema como uma tecnologia social: "[...] devemos desenvolver 

nossa compreensão da implicação do cinema em outros modos de representação cultural 

e suas possibilidades de produção e contraprodução da visão social." (LAURENTIS, 

 Trecho original: "[...] Put another way, to ask whether there is a feminine or female aesthetic, or a specific language 6

of women' cinema, is to remain caught in the master's house and there, as Audre Lorde's suggestive metaphor warns 
us, to legitimate the hidden agendas of a culture we badly need to change. "The master's tools will never dismantle 
the master's house"; cosmetic changes, she is telling us, won't be enough for the majority of women - women of color, 
black women, and white women as well; or in her own words, "assimilation within a solely western-european 
herstory if not acceptable.". It is time we listened. Which is not to say that we should dispense with rigorous analysis 
and experimentation on the formal processes of meaning production, including the production of narrative, visual 
pleasure and subject positions, but rather that feminist theory should now engage precisely in the redefinition of 
aesthetic and formal knowledge, much as women's cinema has been engaged in the transformation of 
vision." (LAURENTIS, 1985, p.158-159). 
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1985, p. 162, tradução minha ). Laurentis também acredita ser o momento de repensar o 7

cinema feminino como uma produção de visão social feminista e observa que essa 

consciência desenvolvida pelas mulheres serviu para analisar as relações do sujeito com 

a realidade social, histórica e econômica. A autora pontua que o feminismo foi capaz de 

criar um novo sujeito social, as mulheres "como falantes, escritoras, leitoras, 

espectadores, usuárias e fazedoras de formas culturais, modeladoras de processos 

culturais". (LAURENTIS, 1985, p. 163, tradução minha ). Laurentis acrescenta que: 8

 O projeto do cinema feminino, portanto, não é mais o de destruir ou 
romper a visão centrada no homem ao representar seus pontos cegos, suas 
lacunas ou seu ser reprimido. O esforço e o desafio agora são como 
efetuar outra visão: construir outros objetos e sujeitos de visão e formular 
as condições de representabilidade de outro sujeito social. Por enquanto, 
então, o trabalho feminista no cinema parece necessariamente focado 
naqueles limites subjetivos e discursivos que marcam a divisão das 
mulheres como específica de gênero, uma divisão mais elusiva, complexa 
e contraditória do que pode ser transmitida na noção de diferença sexual, 
como é usado atualmente. (LAURENTIS, 1985, p. 163, tradução 
minha ). 9

Quinze anos depois destes escritos, também tenho a mesma sensação de 

Laurentis ao assistir filmes dirigidos e idealizados por uma mulheres. Nestas narrativas, 

como em Elena (2012), me permiti olhar para os corpos femininos sem sexualizá-los, 

sem reduzí-los a expectativas comuns a respeito das figuras femininas no cinema, sem 

medo de que sejam invadidos ou invalidados. Laurentis, ao assistir Born In Flames 

(1983) se permitiu "[..] 'ver a diferença de forma diferente', olhar para mulheres com 

olhos que nunca tive antes e ainda assim meus; pois [...] o filme também inscreve as 

diferenças entre as mulheres como dentro das mulheres."(LAURENTIS, 1985, p. 165, 

 Trecho original: "[...] we must develop our understanding of cinema's implication in other modes of cultural 7

representation, and its possibilities of both production and counterproduction of social vision." (LAURENTIS, 1985, 
p. 162).

 Trecho original: "[woman] as speakers, writers, readers, spectators, users and makers of cultural forms, shapers of 8

cultural processes." (LAURENTIS, 1985, p. 163).

  Trecho original: "The project of women's cinema, therefore, is no longer that of destroying or disrupting man-9

centered vision by representing its blind spots, its gaps or its repressed. The effort and challenge now are how to 
effect another vision: to construct other objects and subjects of vision, and to formulate the conditions of 
representability of another social subject. For the time being, then, fem- inist work in film seems necessarily focused 
on those subjective limits and discursive boundaries that mark women's division as gender- specific, a division more 
elusive, complex and contradictory than can be conveyed in the notion of sexual difference as it is currently 
used." (LAURENTIS, 1985, p. 163).
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tradução minha ). O filme-ensaio de Petra – compondo o cinema feminino – ao 10

conectar as suas vivências com as de sua irmã em depressão, desvelando as dificuldades 

do devir-mulher, auxilia na "redefinição do espaço privado e público que pode muito 

bem responder ao apelo por 'uma nova linguagem do desejo' e pode realmente ter 

atendido à demanda pela "destruição do prazer visual", se com isso alude ao tradicional, 

clássico e modernista, cânones da representação estética." (LAURENTIS, 1985, p. 175, 

tradução minha ). 11

Laurentis (1985) propõe um caminho interessante ao pensar em uma estética 

feminina no cinema:  
  

Então, mais uma vez, a contradição das mulheres na linguagem e na 
cultura se manifesta em um paradoxo: a maioria dos termos os quais 
falamos da construção do sujeito social feminino na representação 
cinematográfica traz em sua forma visual o prefixo “des” para sinalizar a 
desconstrução ou a desestruturação, senão a destruição, da própria coisa a 
ser representada. Falamos da desestetização do corpo feminino, da 
dessexualização da violência, da desedipalização da narrativa e assim por 
diante. Repensando o cinema de mulheres dessa maneira, posso 
responder provisoriamente à pergunta de Bovenschen assim: há uma 
certa configuração de questões e problemas formais que têm sido 
consistentemente articulados no que chamamos de cinema de mulheres. A 
forma como foram expressas e desenvolvidas, tanto artística quanto 
criticamente, parece menos uma "estética feminina" do que uma 
desestética feminista. (LAURETIS, 1985, p. 175, tradução minha ). 12

A desestética feminista sugerida por Laurentis (1985) evidencia a ausência de 

uma estética única nas produções femininas. É a negação das tradições 

cinematográficas, do belo, do padrão, das regras formais. Essa liberdade ao construir 

 Trecho original: "In short, what Bornin Flames does for me, woman spectator, is exactly to allow me "to see 10

difference differently," to look at women with eyes I've never had before and yet my own; for, as it remarksthe 
emphasis (the words are Audre Lorde's) on the "interdependency of different strengths" in feminism, the film also 
inscribes the differences among women as within women." (LAURENTIS, 1985, p. 165).

 Trecho original: "women's cinema has undertaken a redefinition of both private and public space that may well 11

answer the call for "a new language of desire" and may actually have met the demand for the "destruction of visual 
pleasure," if by that one alludes to the traditional, classical and modernist, canons of aesthetic 
representation." (LAURENTIS, 1985, p. 175).

  Trecho original: "So, once again, the contradiction of women in language and culture is manifested in a paradox: 12

most of the terms by which we speak of the construction of the female social subject in cinematic representation bear 
in their visual form the prefix "de-" to signal the deconstruction or the destructuring, if not destruction, of the very 
thing to be represented. We speak of the deaestheticization of the female body, the desexualization of violence, the 
deoedipalization of narrative, and so forth. Rethinking women's cinema in this way, I may provisionally answer 
Bovenschen's question thus: there is a certain configuration of issues and formal problems that have been consistently 
articulated in what we call women's cinema. The way in which they have been expressed and developed, both 
artistically and critically, seems to less to a "feminine aesthetic" than to a feminist deaesthetic." (LAURETIS, 1985, p. 
175). 
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suas próprias identidades através do filme “transforma as mulheres em novos sujeitos 

políticos” (CARNEIRO, 2003, p. 119). 

Elena sai da clandestinidade: análise fílmica 

Dar luz aos conceitos evocados no estudo do filme-ensaio e do modo de ser 

feminino permitiu um conhecimento prévio para tensionar o objeto deste artigo: o filme 

Elena (2012). Para refletir sobre estas questões, adoto inicialmente a metodologia de 

análise fílmica a partir da proposta de Laurent Jullier e Michel Marie (2009). Os autores 

orientam a forma de olhar para o filme. Jacques Aumont e Michel Marie (2004) também 

serão fundamentais para conduzir esse olhar.  

A análise de um filme não se trata apenas de destrinchar seus planos de 

maneira dogmática. Assim como o ensaio, existem vários caminhos que podem ser 

tomados no percurso da análise. Porém, como afirmam Aumont e Marie (2009), é 

necessário que se avalie o movimento, não só as imagens congeladas. Porém, observar 

as imagens em fotogramas (frames congelados) é essencial para compor a análise:  
  

É evidente que uma análise não se resume à pausa na imagem (por isso 
dizemos que esta é o emblema daquela, e não o seu método ou essência): 
é, porém, inegável que é a partir da possibilidade dessa pausa que o 
objecto filme se torna plenamente analisável: mesmo não podendo 
recorrer efectivamente a ela, é a partir de elementos reconhecíveis na 
pausa na imagem que podemos construir as relações lógicas e 
sistemáticas que são sempre o objectivo da análise. (AUMONT; MARIE, 
2004, p. 38 e 39).  

Para investigar o modo de ser feminino no filme-ensaio Elena (2012) não será 

estudada a obra como um todo, mas sim alguns dos seus fotogramas, suas sequências, 

seus quadros congelados. E, apenas ao confrontar as escolhas pontuais da autora, a 

arbitrariedade que compõe a voz pensante, será possível compreender a narrativa com 

um olhar crítico e consciente. Então, compreendida a metodologia, será o momento de 

pôr esse esquema em prática e fazer a decupagem analítica da narrativa para tensionar a 

questão-problema deste artigo. 

Petra Costa dá forma ao seu primeiro longa ensaístico em 2012: Elena. Os 80 

minutos de filme são todos conduzidos pela sua voz em fluxo. Desde o primeiro frame, 

a narrativa se revela não linear e as imagens parecem acompanhar o pensamento de 
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Petra. A obra é composta por cartas de Elena registradas em fita cassete; fotos de família 

e ensaios fotográficos; imagens de arquivo; entrevistas com familiares e amigos de 

Elena; e novas gravações realizadas por Petra. 

O filme-ensaio conta a história de Petra Costa, também realizadora da obra, 

em busca de sua irmã mais velha, Elena. A diretora vai para Nova York tentando 

encontrar os vestígios da irmã falecida. Ao longo deste caminho, conhecemos as dores 

de Elena em vida, ela era atriz de teatro e se mudou para Nova York na tentativa de se 

tornar estrela de cinema. Lá, Elena conseguiu fazer alguns testes para pequenos papéis, 

mas nada pareceu dar certo. Nessa espera angustiante do sonho de ser atriz, Elena 

começa a adoecer. É a espera de algo que não lhe ocupa e a deixa vazia, só, apenas com 

seu ser-aí. No filme ouvimos relatos de Elena questionando seu corpo, o medo de ter 

engordado, a solidão de estar em uma cidade desconhecida, de se sentir feia e 

impotente. Não aguentando a dor daquele momento, Elena retorna para o Brasil para 

ficar com a família, porém, alguns meses depois recebe uma ligação falando que foi 

aceita em um curso na cidade norte-americana. Dessa vez, Elena, Petra e sua mãe se 

mudam juntas para Nova York e começam a construir uma nova vida. 

Aquela euforia do começo do curso se esvai em pouco tempo e Elena 

continua adoecida e parece cada vez mais distante do mundo e entregue a si mesma:  
 

NARRADORA 
 Esse corpo está doente, a vida o fez totalmente doente, totalmente. 

Aquele eu descontrolado voltou. Eu ajo como se atuasse, percebo tudo, 
como uma tela de cinema: meu tempo, respiração, os olhos ficando 
diferentes. O mundo está vazio, deserto. Não adianta esperar por 
ninguém, você está só, completamente só. E aí, o que você vai fazer? Eu 
vou me degradar e escorrer por esse ralo. Agora tô entrando dentro dele, 
que bom. (ELENA, 2012). 

Nesse momento, o silêncio toma conta do filme. Petra escolhe o silêncio que 

ensurdece para escancarar o sofrimento de Elena. As próximas cenas são confusas, 

como se a nossa visão de público estivesse turva. Tudo aqui revela esse fechamento para 

o mundo, que não mais ocupa Elena e a deixa vazia consigo, no silêncio, sozinha com 

seu ser, que é posto em questão no tempo dos registros e no tempo da reprodução. No 

ensaio não é preciso escancarar as informações, o espectador é conduzido e induzido a 
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criar as imagens que faltam. Elena toma um frasco inteiro de aspirina e cachaça. E 

mesmo sem usar a palavra “suicídio”, sabemos que Elena se foi.  

Ao longo dos anos, Elena foi desaparecendo, ou o contrário, foi aparecendo à 

medida que o mundo ia sumindo. Quando Petra completa 21 anos e já está mais velha 

que Elena, o medo que tinha de seguir seus passos começou a se desfazer: 
 

NARRADORA 
 Mas eu continuei achando que você, Elena, tava dentro de mim, que era 

um estar em mim. Deixei de sentir isso ao começar a te buscar, você foi 
tomando forma, tomando corpo, renascendo um pouco pra mim. Mas 
para morrer de novo. E eu, com muita consciência para sentir sua morte 
dessa vez, um imenso prazer que vem acompanhado da dor. Me afogo em 
você como Ofélia. E enceno, enceno a nossa morte, para encontrar ar, 
para poder viver. E pouco a pouco, as dores viram água, viram memória. 
(ELENA, 2012). 

Esse "estar em mim" é já o não estar no mundo – não ser ocupado por ele –, 

mas estar fechado em si, estar fechado para as coisas no horizonte temporal de 

possibilidades. Junto a essa voz over, Petra aparece em uma plano detalhe se afogando 

(figura 1). Posteriormente, ela está em um rio, seu vestido dança com a correnteza da 

água, a roupa se parece muito com as que Elena usava quando também estava 

dançando. Petra fala “Me afogo em você como Ofélia”, no quadro percebe-se Petra 

como a personagem de Hamlet de Shakespeare (figura 2): uma jovem que se jogou no 

rio e morreu afogada. Petra encena Hamlet para reencontrar a vida e deixar que a 

correnteza leve as dores de sua perda. 

Este rito de morte e renascimento permite que a autora siga em frente. A 

sequência dura cerca de 5 minutos e, em perda recente, também me permiti mergulhar, 

afogar, refletir e deixar ir. Assim como Ofélia, Petra parece se afogar para reencontrar a 

Figura 1 - Petra se 
afogando

Figura 2 - Petra é Ofélia Figura 3 - Várias mulheres 
encenam a morte

Fonte: Elena (2012) Fonte: Elena (2012) Fonte: Elena (2012)
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vida. Em entrevista para a Revista Cult em 2013, a diretora conta sobre sua inspiração 

shakespeariana:  
 […] vi na Ofélia um arquétipo que estava presente tanto nela (Elena) 

como em mim. Esse arquétipo fala da transição da adolescência para a 
vida adulta. Eu via muitas garotas passando por situações parecidas, por 
crises existenciais, nessa transição. Senti um dever, mesmo, de 
transformar isso em uma obra que falasse com outras pessoas. Desde o 
começo, o intuito era esse. Vi algo de universal nesse tema íntimo e tive 
vontade de transformá-lo em um trabalho artístico” (COSTA, 2013) 

Nos afogamos nesse modo de ser feminino, que remete à finitude de um jeito 

particular. Estamos em constante encontro, desencontro, reencontro e perda. Um ciclo 

próprio da estrutura da nossa existência, do nosso ser-aí. É ainda o recair heideggeriano, 

a queda na inautenticidade do ser que se nega, mas de um modo especial, próprio do 

ser-feminino. "A diretora, ao longo do filme, reivindica o seu ser na falta de si e do 

outro, expondo a forma como ela ocupa e é ocupada pelo mundo segundo o ser 

feminino. A forma como ela se ocupa de Elena e por ela é ocupada e, ao que parece, 

deixada vazia também" (BENEVIDES; SANTOS, 2022). A dança no filme é uma 

performance da liberdade. Surge no início da narrativa, quando sua família sai da 

clandestinidade política e Elena começa a dançar. E ao final do filme, mas, agora, é 

Petra quem sai da clandestinidade do luto e pode dançar nas ruas. 

Considerações finais

Assim como ocorre com Petra e Elena, esse ser deixada vazia próprio do ‘ser-

feminino’, acontece comigo, as nuances do 'ser-mulher-no-mundo' na obra Elena (2012) 

abriga relações com esse feminino e as questões que o atravessa. Eu também me deixei 

ser ocupada por Elena e agora ela faz parte. E esse fazer parte é já segundo uma 

afinação do espírito modulada pelo feminino com sua finitude própria, em uma 

condição específica de existência: o esvaziamento do mundo que não mais ocupa o ser e 

o seu suicídio como resposta ou ruptura com esse horizonte de sua existência não 

ocupado, deixado vazio. 

Aqui retomo a Laurentis (1985) que percebe em Born In Flames (1983) algo 

que não observei em Elena (2012): a ilustração de um sujeito feminino definido através 

de múltiplas representações de classe, raça, linguagem e relações sociais e assim, as 
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diferenças entre as mulheres são diferenças dentro do próprio modo de ser mulher.

(LAURENTIS, 1985). Elena (2012), ao utilizar uma linguagem ensaística, consegue 

explorar e expor as particularidades do seu modo de ser feminino. Essa nuance afetiva 

presente no filme parece se aflorar, algo próprio do ser, ao se impessoalizar na mistura 

das vivências de Petra e de sua irmã. Mesmo tratando da finitude e angústia que 

atravessa o 'ser-mulher-no-mundo', Elena (2012) retrata as fragilidades de um devir-

mulher burguês, branco e "pouco corresponde às espoliações que afetam pessoas 

racializadas, das classes populares." (GUSMAN, p. 86, 2021). Maria Lugones (2011) 

percebe que mulheres negras e proletárias são excluídas da própria categoria "mulher" e 

a violência imposta para esses corpos se distanciam da construção de ideal feminino que 

parece compor a obra de Petra (BENEVIDES; SANTOS, 2022). Há, portanto, outras 

condições de ser mulher além das representadas. Essa ainda é uma hipótese inicial sobre 

o modo de ser feminino no filme-ensaio Elena, porém, mesmo aceitando-a, é preciso 

compreender outras formas de 'ser-mulher-no-mundo'. 
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