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RESUMO

O presente trabalho se debruça sobre o filme Marinheiro das Montanhas (2021), do
diretor Karim Aïnouz, que trata da sua primeira viagem à Argélia, país onde seu pai
nasceu. Sozinho, ele parte em busca de si mesmo em direção a um país vivo apenas em
seu imaginário. Com tom ensaístico, a montagem do longa é composta por imagens dos
encontros feitos na viagem, materiais de arquivo e filmagens caseiras. De tal modo, este
artigo tem como objetivos investigar como estas imagens se relacionam com a memória,
e como esta aciona novos vínculos entre o Brasil e a Argélia, apontando, inclusive, para
novos futuros.

PALAVRAS-CHAVE: Filme Autobiográfico; Memória; Migração; Nostalgia;
Imaginação.

INTRODUÇÃO

Marinheiro das Montanhas (2021), de Karim Aïnouz, é um diário de viagem

sobre a primeira ida do diretor à Argélia. O diretor cearense, filho de uma brasileira e de

um argelino, traduz em imagens suas memórias, suas impressões sobre o país de seu

pai, e os futuros recriados a partir dos encontros desta jornada. Aïnouz conta ter

escutado sobre seu pai apenas aos oito anos de idade e, por isso, opta por fazer a viagem

sem a companhia parental anos depois. Já nas sequências iniciais do filme, percebe-se

as imagens de um barco captadas na travessia para a Argélia. O espectador é então

transportado para a capital, Argel, e segue em direção à Cabília, região montanhosa

onde vivem seus familiares.
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Em primeiro lugar, iremos discutir sobre de que forma a imagem é produzida no

filme e se relaciona com questões da memória e da migração. Dentro dessa perspectiva,

tentaremos entender, entre outras questões, como a imagem é capaz de se relacionar

com a memória, criando no filme uma sensação de “duplo estar no mundo”. Para tanto,

nos valemos de autores como Nichols (2005), Rancière (2010), Pollak (1992), Lins e

Mesquita (2008), Fanon (1979) e Sayad (1998).

Em um segundo momento, iremos nos debruçar sobre as relações entre

memória, nostalgia e imaginação dentro da obra. Nesse sentido, pretendemos investigar

de que forma a nostalgia pode ser pensada dentro das operações mnemônicas

engendradas por Aïnouz. Para nos auxiliar nessa jornada de pesquisa, iremos utilizar

como referencial teórico os estudos desenvolvidos por Boym (2001), Schrey (2014),

Appadurai (2011), Jankélévitch (1974), Davis (1979) e Keightley e Pickering (2012).

IMAGENS DA MEMÓRIA, IMAGENS MIGRANTES

No filme, a narração em off provoca uma relação de certa proximidade entre dois

mundos longínquos. Além disso, o encadeamento entre as imagens de arquivo das ruas

de Fortaleza e as imagens filmadas nas ruas de Argel, produz um signo transnacional no

processo de montagem. O mar também surge como um elemento simbólico no filme, à

medida em que as imagens da praia de Argel e da praia de Fortaleza conectam o Mar

Mediterrâneo e o Oceano Atlântico.

Tal transição imagética acaba por provocar um sentimento ambíguo ao

espectador, pois ao mesmo tempo em que há uma aproximação entre dois espaços

fisicamente distantes, há também um sentimento de provisoriedade na ocupação dos

mesmos. Logo, podemos nos perguntar de que modo a imagem aciona os processos da

memória e cria uma sensação de um ''duplo estar no mundo''.

Com o objetivo de desenvolver a questão proposta acima, faremos uma breve

análise sobre alguns dos recursos empreendidos no filme. Em primeiro lugar,

lembramos das palavras de Bill Nichols em “Introdução ao Documentário” (2005) ao

observar que, independente do gênero escolhido, o ato de filmar envolve diretamente

questões de representação. O autor discute em seu livro que a produção cinematográfica

não é capaz de criar uma cópia do real e, neste sentido, o documentário:
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não é uma reprodução da realidade, é uma representação do mundo em que vivemos.
Representa uma determinada visão de mundo, uma visão com a qual, talvez nunca
tenhamos deparado antes, mesmo que os aspectos do mundo nele representados nos
sejam familiares. (NICHOLS, 2005, p. 47)

De acordo com o pensamento de Nichols (2005), a existência de uma equipe

cinematográfica com experiências prévias e visões de mundo particulares, acaba por

influenciar nas escolhas estéticas a serem executadas. Uma vez que os realizadores

possuem um entendimento próprio sobre o outro a ser filmado, eles podem construir um

recorte narrativo enviesado durante o processo criativo.

No caso de Marinheiro das Montanhas, o diretor aborda tanto uma

“representação de si” quanto uma “representação do outro”. Por ser um filme

predominantemente autobiográfico, o diretor não hesita em usar a sua voz e elaborar um

pensamento a partir da natureza das imagens em questão. Sob outro aspecto, vemos que

há também uma busca pela alteridade que ultrapassa o que é do âmbito familiar.

Além do diretor percorrer um ambiente conhecido na memória, mas até então

desconhecido em matéria, há um deslocamento do olhar da câmera para os novos

encontros com a paisagem humana. Se por um lado o filme trata sobretudo de uma

busca pelas raízes familiares, por outro, há uma constante ressignificação do espaço a

ser encontrado. Mais do que filmar os membros da família, Aïnouz filma também

sujeitos desconhecidos que vivem no país, trazendo uma camada de criação ensaística.

Isso se torna evidente no momento em que o diretor altera uma rota predeterminada em

Argel, e acaba por encontrar um grupo de jovens que dançam. O ritmo destas imagens é

então prolongado, e uma tonalidade vermelha predomina toda a sequência.

É notável que muitas das novas relações criadas na viagem são incorporadas

durante o processo de montagem. Desse modo, os diálogos com os moradores de Argel

também são incluídos no filme. Inclusive, a negociação para a filmagem dos mesmos,

na língua francesa, é mantida no corte final. Neste aspecto, “o cineasta adota uma

posição específica em relação àqueles que estão representados no filme e àqueles a

quem o filme se dirige. Essa posição exige negociação e consentimento” (NICHOLS,

2005, p. 48). De acordo com Nichols (2005), existe uma responsabilidade fílmica em

todas as etapas do processo de realização que, por sua vez, se relaciona às questões
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éticas. Esse processo é evidenciado na concepção fílmica, tanto nas falas sobre os

outros, quanto sobre o próprio núcleo familiar do diretor.

De outro modo, no que se refere especificamente ao movimento de

ressignificação do passado, o filme cria um diálogo entre imagens de diferentes marcos

temporais. A montagem do filme produz cruzamentos entre imagens realizadas no

percurso e imagens antigas — trechos em super-8 e filmagens caseiras. Compreende-se

tais imagens do passado enquanto registros incompletos, e partes de um todo em

reconstrução. Ademais, lembramos que "a memória é um certo conjunto, um certo

arranjo de signos, de vestígios, de monumentos" (RANCIÈRE, 2010, p.179). Desta

forma, a memória do diretor se torna viva à medida em que ele se coloca em uma

posição aberta à nova paisagem argelina.

Neste sentido, Rancière (2010) é enfático ao observar que a memória é também

uma obra de ficção. “A memória, portanto, deve constituir-se independentemente tanto

do excesso quanto da escassez de informações. Ela deve se construir como ligação entre

os dados, entre a evidência dos fatos e o vestígio das ações” (RANCIÈRE, 2010, p.

180). Logo, pode-se pensar que o caráter ficcional da memória se manifesta no filme a

partir do trabalho artístico criado com os rastros do passado e os seus signos.

No percurso da narrativa, escutamos as vozes das memórias fragmentadas de

Aïnouz acionadas a partir do que ele vê diante de si. Neste aspecto, de um lado, ele

lembra do processo de descolonização da Argélia (1954-1962) e, de outro, a ditadura

civil-militar (1964) que iniciava no Brasil. Com intercâmbios entre o núcleo familiar e o

contexto sócio-político dos dois países em questão, a narrativa estabelece um diálogo

entre as percepções subjetivas de um indivíduo e a conjuntura política experienciada por

um grupo social.

Uma vez que as lembranças pessoais do diretor são acionadas a partir das

imagens, podemos recorrer a Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008), que se

debruçam sobre os documentários subjetivos e os ensaios fílmicos. As autoras recorrem

a Jean-Claude Bernardet que, por sua vez, discute sobre a relação entre a figura do

cineasta e a narrativa nos documentários ensaísticos em primeira pessoa. Logo, “o

crítico aposta num híbrido, ‘pessoa-personagem’: não se trataria apenas de filmes em

primeira pessoa, mas de filmes nos quais a pessoa do realizador se funde numa espécie

de “personagem” que protagoniza a busca” (LINS; MESQUITA, 2008, p. 52). Nos
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valemos então do conceito híbrido de “pessoa-personagem” para compreender a forma

em que Aïnouz se coloca no filme, fundindo as escolhas estéticas, a sua própria visão de

mundo e o que está por vir.

A guerra, assim como outros eventos críticos, é evocada pelo narrador/diretor de

forma íntima, sendo também ampliada pelo uso de imagens de arquivo. De tal modo,

recorremos ao pensamento de Pollak (1992), ao observar que os elementos constitutivos

da memória, individual ou coletiva, podem vir também de acontecimentos vividos por

tabela, ou seja, vividos por uma coletividade pertencente mas compartilhados apenas

pelo imaginário. Logo, “quando se trata da memória herdada, podemos também dizer

que há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de

identidade” (POLLAK, 1992, p. 5). Neste aspecto, percebemos que mesmo sem o

narrador ter presenciado o passado da Argélia, ele parece se sentir próximo de tal

experiência, afetando também a sua própria identidade. Isto posto, lembramos que:

É perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou da
socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação
com determinado passado, tão forte que podemos falar numa memória quase
que herdada (POLLAK, 1992, p. 2).

Seria então esta “memória herdada” que influencia diretamente o imaginário de

Aïnouz e o roteiro do filme. Neste aspecto, destacamos também o trecho em que ele se

pergunta se o seu pai ainda seria atormentado por um passado repleto de sangue da

guerra de independência ou se ele não pensaria mais no passado, mas apenas no futuro.

Na narração, ele diz que seu pai participou ativamente neste conflito. Portanto, ao se

aproximar do final do filme, ele volta a se referir sobre a independência da Argélia,

agora sob a ótica de Frantz Fanon, lendo o seguinte trecho de Os Condenados da Terra

(1979):

[...] o colonizado descobre que sua vida, sua respiração, os batimentos do seu
coração são os mesmos que os do colono. Descobre que uma pele de colono
não vale mais do que uma pele de indígena. Isso significa que essa descoberta
introduz um abalo essencial no mundo. Toda a segurança nova e
revolucionária do colonizado decorre daí. Se, efetivamente, minha vida tem o
mesmo peso que a do colono, seu olhar não me fulmina mais, não me
mobiliza mais, sua voz não me petrifica mais. Não me perturbo mais na sua
presença. Praticamente, ele pouco me importa. Não só a sua presença não
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mais me constrange, mas já estou lhe preparando tais emboscadas que logo
ele não terá outra saída senão a fuga (FANON, 1979, p. 459).

A passagem acima mostra a força revolucionária na vida do colonizado dada a

partir do momento em que ele percebe ter a mesma voz que o colonizador. No entanto,

além do filme tratar das relações estabelecidas entre o pai de Aïnouz e a história da

independência da Argélia, ele mostra os novos atores que vivenciam os reflexos

violentos da colonização. Os rastros deixados pelo passado de dominação francesa são

muitos, influenciando inclusive nos recentes fluxos migratórios. Como exemplo, há no

filme o trecho em que aparece um menino de vinte e três anos de idade, sentado de

frente para o mar, que diz ter tentado sair oito vezes do país para buscar uma vida

melhor, mas que foi deportado em todas elas.

No que diz respeito a migração argelina, Sayad, em seus textos escritos entre

escritos entre 1975 e 1988, já observa que "um imigrante é essencialmente uma força de

trabalho, e uma força de trabalho provisória, temporária, em trânsito" (SAYAD, 1998, p.

54). A partir de então, o autor desenvolve diferentes reflexões sobre os paradoxos

envolvidos na relação entre emigração/imigração. Entre elas, ele observa que à medida

em que o migrante se encontra fisicamente afastado de suas origens e simbolicamente

afastado da sociedade receptora, há uma dupla ausência vivida por ele. Isso ocorre,

justamente, no país em que ele deveria recriar seus imaginários trazidos do país de

emigração. Logo, o autor se preocupa também com a sensação de provisoriedade que

surge devido o migrante não saber exatamente por quanto tempo ficará em terra

estrangeira.

Tal provisoriedade, a qual se refere Sayad, pode ser observada em diferentes

momentos da narrativa, tanto na narração, quanto na costura de imagens na montagem.

A começar, por exemplo, pelos signos de deslocamento humano presentes no filme,

com as imagens do porto, da popa do navio, do mar e do aeroporto. Além disso, a voz

de Aïnouz evoca os diferentes deslocamentos que se deram através do tempo. Ele

lembra das migrações familiares, com o seu pai que sai de Argélia para morar

provisoriamente nos Estados Unidos, e trata também das mobilidades desejadas ou

vividas por desconhecidos argelinos.
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Figura 1: Frame do filme Marinheiro das Montanhas.

IMAGENS NOSTÁLGICAS E IMAGENS DA IMAGINAÇÃO

De que forma podemos pensar a nostalgia nas operações mnemônicas

engendradas por Aïnouz, em Marinheiro das Montanhas, é outra questão que

gostaríamos de tratar no presente trabalho.

Atualmente, a nostalgia é entendida como um tipo particular de prática

mnemônica, na qual a temporalidade é tensionada por um movimento que tende a

valorizar o passado em detrimento do presente e do futuro, como aponta Ribeiro (2018).

Além disso, conforme assinala Batcho (2013), determinadas reminiscências nostálgicas

se elaboram acompanhadas de um afeto “agridoce” - ao sabor de uma mistura entre

melancolia e satisfação - o que é encarnado como um modo, estado, estilo ou gênero

que acompanha, potencializa ou engendra determinadas expressões de memória.

Ao relembrar a história de amor vivida por seus pais observando os registros

fotográficos deixados por eles, por exemplo, Aïnouz enxerga, em alguns momentos,

cenas de “um filme de amor”, em que os pais são como “Audrey Hepburn e Jean-Paul

Belmondo”, exaltando a felicidade vivida pelos dois e ilustrando o caráter idílico que

ele atribui a esse passado. Esse modo de engajamento específico com o passado se

aproxima do que Appadurai (2011) chama de “nostalgia sem memória” ou “nostalgia

imaginada”, quando pessoas ou grupos anseiam um passado que não experienciaram,
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mas que se reveste de tamanha idealização que se torna o tempo mítico ao qual esses

grupos aspiram.

De acordo com Boym (2017), o termo nostalgia foi cunhado pelo médico

Johannes Hofer em 1688 para nomear uma patologia caracterizada pelo “desejo de

voltar para casa” e advém de duas raízes gregas: nostos, que significa “voltar à casa”, e

algia, anseio. Durante os séculos XVII e XVIII, a nostalgia era entendida como uma

doença que acometia aqueles que se distanciavam de sua terra natal, uma doença que

acometia muitos soldados e marinheiros afastados de suas pátrias durante várias guerras

desse período. Assim, a nostalgia era vista como um fenômeno espacial, "um desejo de

voltar para casa". Como sabemos, a procura de si regida pelo diretor se dá a partir da

busca de suas origens familiares iniciada através de uma viagem de regresso ao

continente paterno.

Naturalmente, a ideia de saudade de uma pátria distante é anterior ao século

XVII, podendo ser encontrada na Odisséia de Homero ou no Antigo Testamento da

Bíblia como um ponto central, por exemplo. A novidade que se dá é a atribuição de um

nome para esse fenômeno e, especialmente, a descrição do mesmo como uma “doença

perigosa” (SCHREY, 2017, p. 36). No caso particular do filme, é interessante pontuar

que ele se inicia com a definição da palavra “calentura”, uma variante marítima da

nostalgia, que “resultava do efeito conjugado do sol tropical e das saudades da terra”

(STAROBINSKI, 2016).

Com as mudanças sociais e tecnológicas advindas da modernidade, essa acepção

do termo nostalgia foi, entretanto, alterada. A nostalgia passou a ser considerada como

um fenômeno temporal, uma ligeira sensação de tristeza e prazer sentida por alguém

pela lembrança de eventos ou experiências vividas no passado. Nesse sentido, a

nostalgia de Aïnouz parte de uma origem vernacular e alcança o sentido contemporâneo

do termo. O regresso às suas origens não se dá apenas fisicamente, mas também através

de uma profunda e afetiva reflexão sobre o passado de sua família e de seu lugar de

origem.

Também podemos pontuar que Davis (1979), ao observar a nostalgia enquanto

um fenômeno social, percebe que ela opera como um mecanismo de defesa em tempos

de mudanças históricas drásticas, pois ajuda a se adaptar às descontinuidades e, assim,

pode ser vista como um instrumento de manutenção da identidade. Dessa forma,
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fragilizado com a perda da mãe e com novas ameaças à democracia em seu país natal, o

diretor realiza a viagem “em uma busca por si”, e vasculha seu passado familiar à

procura de algum alicerce identitário.

No filme, Aïnouz ainda questiona a veracidade factual de suas memórias e se os

sentimentos da época eram realmente como hoje lhe parecem, bem como põe em

cheque algumas de suas idealizações do passado. Em vista disso, vale pensar na

tipologia da nostalgia apresentada por Boym (2001) que busca distinguir diferentes

mecanismos de sedução e manipulação da mesma. A autora diferencia dois tipos

básicos de nostalgia: a restauradora e a reflexiva. Para Boym, a nostalgia restauradora

protege a verdade absoluta, ao passo que a nostalgia reflexiva a coloca em dúvida, e não

se percebe como nostalgia, mas sim como verdade e tradição. Já a nostalgia reflexiva

revela que a saudade e o pensamento crítico não se opõem, bem como que as memórias

afetivas não nos impedem de ter compaixão ou emitir reflexão crítica. A nostalgia

reflexiva está mais preocupada com o tempo histórico e individual, com a

irrevogabilidade do passado e a finitude humana. O foco não é a recuperação do que se

pensa ser uma verdade absoluta, mas a meditação sobre a história e a passagem do

tempo. Nesse sentido, pode-se afirmar que o resgate do passado em Marinheiro das

Montanhas se dá também em uma “nostalgia reflexiva”. Há, neste sentido, o momento

em que ele vê um menino a caminho do colégio, e começa a imaginar sobre como seria

se ele tivesse crescido em Argel. Em outra situação, ao notar uma mulher com um lenço

na cabeça observando a paisagem montanhosa da região, Aïnouz diz imaginar como

seria a vida de sua mãe na Cabília, caso no passado ela tivesse se mudado para a região

junto com seu pai. Todavia, rapidamente o diretor dúvida que ela teria tido uma vida

feliz lá.

De modo semelhante ao que coloca Sayad (1998) sobre a condição de dupla

ausência vivida pelo migrante, Jankélévitch percebe no nostálgico uma relação de

tensionamento com a temporalidade. Na visão do autor, “o nostálgico está ao mesmo

tempo aqui e ali, nem aqui nem ali, presente e ausente, duas vezes presente e duas vezes

ausente”4 (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 346, tradução nossa). Isto aponta para a

tragicidade dessa experiência, uma vez que fala sobre um homem que não tem lugar no

4 Le nostalgique est en même temps ici et là-bas, ni ici ni là, présent et absent, deux fois présent et deux
fois absent (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 346)
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mundo. O exilado nostálgico tem uma vida dupla - vive a vida do cotidiano, mas ao

mesmo tempo existe nessa segunda vida que está associada ao seu lugar de origem. O

tempo todo ele está se remetendo a um possível retorno e, ao mesmo tempo, às

experiências vividas na sociedade receptora.

Para Jankélévitch, a nostalgia é “a causa de sua própria causa”, ou seja, é tanto a

causa quanto o efeito. Esse caráter imotivado está relacionado à ideia de que o

nostálgico ama o seu lugar de origem apenas porque é seu lugar de origem, assim como

uma mãe ama seu filho porque é seu filho, observa o filósofo.

Não é necessário que o nostálgico tenha sido feliz no passado, e nem sequer é
necessário que ele tenha estado apaixonado; e nem sequer é obrigatório que
ele tenha sido particularmente jovem naquela época; além disso, os amantes e
os jovens raramente são felizes naquela época, e sua felicidade é antes uma
miragem retrospectiva da meia-idade e da própria nostalgia. Em uma palavra:
não é necessário que o nostálgico tenha sido isto ou aquilo, basta que tenha
sido em geral, e que tenha sido, naturalmente, de acordo com a ocasião,
vivido, amado e sofrido, como tudo o que existe. O objeto da nostalgia não é
este ou aquele passado, mas sim o fato do passado, também conhecido como
“passadidade”5, que está na mesma relação com o passado que a
temporalidade está com o tempo. É somente em relação ao fato da
“passadidade” do passado, e em relação à consciência de hoje, que o encanto
inexprimível das coisas do passado tem um significado. (JANKÉLÉVITCH,
1974, p. 357, tradução nossa)6.

Jankélévitch também ressalta a importância de trazer a ideia de imaginação

quando se fala em nostalgia, pois ela permite essa vida paralela em dois mundos – o

mundo do cotidiano do lugar estrangeiro e o mundo do sonho misturado com a

lembrança do lugar de origem.

6 (...) il n'est pas nécessaire que notre passé ait été spécialement glorieux pour éveiller le regret et la
nostalgie; il n'est pas nécessaire que le nostalgique ait été heureux autrefois, et il n'est même pas
nécessaire qu'il ait été amoureux; et il n'est même pas obligatoire qu'il ait été particulièrement jeune en ce
temps-là; d'ailleurs les amoureux et les jeunes sont rarement heureux sur le moment, et leur bonheur est
plutôt un mirage rétrospectif de l'âge mûr et de la nostalgie elle même. D'un mot: il n'est pas nécessaire
que le nostalgique ait été ceci ou cela, il suffit qu'il ait été en général, et qu'ayant été il ait bien entendu,
selon l'occasion, vécu, aimé et souffert, comme tout ce qui existe. L'objet de la nostalgie ce n'est pas tel
ou tel passé, mais c'est bien plutôt le fait du passé, autre ment dit la passéité, laquelle est avec le passé
dans le même rapport que la temporalité avec le temps. C'est par rapport au seul fait de la passéité du
passé, et en relation avec la conscience d'aujourd'hui, que le charme inexprimable des choses révolues a
un sens..(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 357)

5 Optamos pela tradução "passadidade” do termo passéité, utilizado por Jankélévitch, pois me parece mais
adequado à língua portuguesa, além de ser a tradução que já havia sido utilizada na edição brasileira de
Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur.
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Durante muito tempo, dentro dos estudos de memória, a imaginação foi vista

como algo negativo e perigoso, pois era entendida como algo ludibrioso, inverídico,

falso, algo que justamente deslegitimaria todo o processo de memória. Recentemente,

alguns autores têm defendido a ideia de que é impossível trabalhar a memória sem

pensar também sobre imaginação. Keightley e Pickering (2012) defendem que as

memórias que temos do passado são sempre fragmentárias e, durante o processo de

rememoração, utilizamos da imaginação para permear as brechas dessas memórias, bem

como para contextualizar o sentido dessa memória. Assim, todas as vezes que

rememoramos o passado, ativamos, juntamente, um processo de imaginação Nesse

sentido, argumentam Keightley e Pickering (2012, p. 165, tradução nossa), “a

imaginação mnemônica é parte integrante de todos nosso pensamento sobre o passado,

o presente e o futuro, e as múltiplas formas em que eles estão inter-relacionados em

formas de primeira e segunda não de experiência”7.

Ao falar de nostalgia, estamos falando de uma forma específica de experimentar

o tempo. A maneira como imaginamos e nos afetamos pelo nosso passado – por mais

paradoxal que possa parecer – também nos diz muito sobre a nossa capacidade de

imaginar ou desejar o futuro. Ao repensar o passado e sua própria identidade, o diretor

preenche as lacunas da sua memória com as ideias elaboradas por sua imaginação.

Dentro desse raciocínio, há uma passagem no filme que vale a pena ser

destacada. Ao conhecer a adolescente Inês, sua prima distante, o diretor fica encantado

com o fato de que a jovem, ao invés de falar sobre a guerra e a revolução como todos

fizeram, ela decide contar uma lenda. Essa lenda trata sobre a criação do mundo

segundo a mitologia Cabile. Nesse momento, ao recontar a lenda revelada pela parente,

as imagens que ilustram a narrativa são um compilado de outras imagens que compõem

a história de vida do próprio diretor. Nessa micro-narrativa criada dentro do filme,

vemos o mundo começar a ser formado a partir de uma imagem microscópica das algas

estudadas por sua mãe, que, inseridas nesse movimento de imaginação, apresentam-se

verdes, e não vermelhas, como eram na realidade. Ao imaginar essa origem do mundo

de acordo com o povo Cabile, um prólogo enuncia alguns alertas: “Era uma vez! É

assim que se inauguram todas as lendas Cabiles. Desde os tempos mais antigos. Uma

7 The mnemonic imagination is integral to all our thinking about past, present and future, and the
manifold ways in which they are interrelated across first- and second-hand forms of experience.
(KEIGHTLEY E PICKERING, 2012, p. 165)
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fórmula ancestral que abre as portas para um mundo ao mesmo tempo estranho e

familiar, onde se vive maravilhas, como nos sonhos, ou se tem os desejos brutalmente

frustrados, como na realidade”. Ao prosseguir com a lenda, vemos imagens de arquivo

de fortaleza e imagens das paisagens da Cabília, recém conhecidas por Aïnouz, ambas

apresentadas com suas cores originais profundamente distorcidas e saturadas,

compondo, paradoxalmente, um cenário apocalíptico. Ao refletirmos sobre as

indicações do prólogo e sobre o exercício de imaginação realizado pelo diretor,

observamos esse movimento que a imaginação mnemônica do diretor faz, dentro do

filme, para preencher os espaços vazios que sua memória não pôde ocupar com

informações factuais, utilizando-se, assim, das experiências e dos registros imagéticos

captados,  mas que são referentes a outras situações e lugares.

As expressões de memórias nostálgicas do diretor são ancoradas por um desejo

de expressar um sentido de lugar, suas raízes e pertencimentos a uma história coletiva.

Nesse movimento de resgate afetivo do passado, Aïnouz vai além: tenta recriar o futuro

e se permite sonhar novamente com um Brasil e uma Argélia livres, tal qual seus pais

fizeram um dia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para além das questões relativas à memória, imigração, nostalgia e imaginação

aqui abordadas, vale ainda destacar que durante todo o filme, há uma liberdade

ensaística evidenciada nas escolhas estéticas, que não são necessariamente previsíveis e

de acordo com o premeditado no encadeamento da construção narrativa. Neste aspecto,

ressaltamos, por exemplo, o uso de uma música inusitada no final do filme, a Smalltown

Boy, de Bronski Beat, que não dialoga exatamente com o que foi dito até então, mas cria

ao filme uma identidade própria.

Até este ponto, tentamos elaborar algumas das questões trazidas pela pergunta

inicial, sobre como a imagem é capaz de se relacionar com a memória e criar no filme

um sentimento de “duplo estar no mundo”. Percebemos, portanto, que as escolhas do

diretor para representação de si e do outro, auxiliaram a criar este imaginário dúbio, e

que essa relação entre dois espaços, por vezes, se transforma em um sentimento de

dupla ausência. Ademais, notamos que a responsabilidade fílmica do diretor ao fazer
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um filme autobiográfico que inclui as imagens de novos atores sociais, contribuiu para

ressignificar a memória no presente, a partir de novas pistas.

Além disso, procuramos refletir sobre como a nostalgia atua nas operações

mnemônicas acionadas por Aïnouz. Como foi dito antes, durante muito tempo, nos

estudos de memória, olhou-se para a nostalgia com desconfiança e alarmismo, assim

como para a imaginação. A nostalgia era entendida como uma operação mnemônica

conservadora e contrária à ideia de progresso. Entretanto, autoras contemporâneas como

Boym e Ribeiro, tem reconhecido as diversas potencialidades e as múltiplas formas de

atuação da mesma. Portanto, em Marinheiro das Montanhas, a nostalgia de Aïnouz –

manifesta em sua forma de “pessoa-personagem” – opera em conjunto com sua

imaginação mnemônica, e parte de um presente para mergulhar no passado e apontar

para a recriação de um futuro.
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