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Resumo 
 
A Femme fatale consolida como protagonista a partir de filmes do ciclo noir como Pacto 
de Sangue (Double Idemnity, 1944) e Gilda (1946), saindo da condição passiva da pin up 
que está na tela apenas para deleite da plateia masculina (MULVEY, 1975). No cinema 
de Ficção Científica, que por vezes mescla trama policial a temas da ficção especulativa, 
a Femme fatale pode assumir tanto o papel da alienígena devoradora de homens quanto 
em Sob a pele (Under the skin, 2014), a ciborgue psicopata como em ex-Machina Instinto 
Artificial (2014), mas também a da heroína clássica que defende o planeta como Ripley, 
da franquia Alien (1979-2014), ou ainda ser a androide dócil, como Rachel, de Blade 
Runner (1982). A comunicação pretende analisar as personagens desses filmes para 
estabelecer comparações entre os clássicos noir e os diferentes conceitos de Femme fatale 
dentro dos estudos cinematográficos (HARVEY, 1998; KAPLAN, 1998; DOANE, 
2008). 
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1. Introdução 

A Femme fatale é um ícone da cena pop que se consolida dentro da narrativa 

cinematográfica contemporânea a partir dos filmes do ciclo noir como Fuga do Passado 

(Out of the Past, 1947), Até a vista querida (Murder My Sweet, 1944), Pacto de Sangue 

(Double Idemnity, 1944) e Gilda (1946). Trata-se de um arquétipo feminino originário da 

literatura, mas a maior referência na tradição ocidental é quase sempre a espiã Mata Hari, 

que existiu na vida real, e foi interpretada no cinema por Greta Garbo em filme de 1931. 

O termo film noir (do francês, filme negro) foi atribuído pela primeira vez a uma película 

pelos críticos franceses Nino Frank e Jean-Pierre Chartier, em dois ensaios publicados 

em 1946, sobre um ciclo de filmes americanos da década de 40 e 50 que mesclavam a 

estética de filmes de terror dos anos 30, a filosofia existencialista e recursos estilísticos 

do expressionismo alemão. Como assinala Naremore, a princípio, o termo em francês, 

 
1 Trabalho apresentado no GP Cinema, XXII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento componente 
do 45º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
2 Professora Permanente do Programa de Pós-Graduação em Multimeios (Unicamp SP), luiza.lusvarghi@gmail.com 
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derivado de uma coleção de livros francesa e de filmes dramáticos como A Besta Humana 

(La Bête humaine, 1938), de Jean Renoir3, foi rejeitado pela crítica estadunidense. O ciclo 

noir dos Estados Unidos, repleto de influências europeias na forma de filmar, se 

consolidaria como a principal vertente de narrativa criminal desenvolvida para as telas do 

cinema dentro da linha de suspense e investigação, embora sempre focado no detetive ou 

investigador privado, que vai apresentar um novo tipo de mulher, como apontou Sylvia 

Harvey em seu ensaio desenvolvido para a coletânea de Kaplan (1998) Women in film 

noir.  

A expressão Femme fatale, literalmente a mulher que mata, vem dos filmes 

franceses que vão se voltar normalmente para as classes médias e baixas e elaborar nas 

telas toda a frustração advinda do desenvolvimento da vida moderna e os conflitos 

gerados pelas grandes cidades. Neles, essa nova mulher desempenhava papeis de 

coadjuvante, pois o protagonista era sempre masculino, mas sua presença era essencial 

para o desenvolvimento da trama, ela é o objeto amoroso deste protagonista e sua 

parceira. A expressão de origem francesa designava originalmente uma vilã, ou 

antagonista, que usa de seus atributos físicos para seduzir o herói e ou mocinho, mas 

desde o início seu caráter ambíguo lhe permitia passar para o lado do “bem” com 

facilidade4. No entanto, as versões fílmicas deste arquétipo, talvez por terem sido forjadas 

em meio à Segunda Guerra, vão assinalar para a grande maioria das audiências, cristãs ou 

não, o surgimento em cena da mulher moderna. Independente, com autonomia para dirigir 

sua própria vida, mais focada na carreira e na profissão. Nos filmes clássicos noir, a 

femme fatale vai assumir sua condição errática, não aceita punições e nem funções 

secundárias, não depende da aprovação masculina, mas era sempre uma mulher em crise 

– com o casamento, com as regras sociais. Esses atributos lhe renderam análises 

complexas. Krutnik vê na loura Phyllis Dietrichson (Bárbara Stanwick)  de Pacto de 

Sangue uma representação do capitalismo, a mulher ambiciosa vinculada ao sistema. E, 

literalmente, seu parceiro é induzido por ela a cometer um crime. Outra interpretação 

comum que atingia o protagonista masculino vai ser colocada também para a mulher – a 

 
3 com roteiro dele e de Denise Leblond baseado no romance La Bête humaine, de Émile Zola, lançado em 
1890. 
4 Podemos identificar sua origem até mesmo em Lilith, a primeira mulher de Adão antes de Eva, que integra 
o midrash, gênero de literatura rabínica que contém as primeiras interpretações e comentários sobre a Torá 
Escrita e a Torá Oral (lei falada e sermões), e que teria sido descartada por Deus em função de seu 
comportamento promíscuo, vestígios dessa visão patriarcal da mulher dentro da sociedade cristã. 
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de ser lésbica. Essa apropriação é usual mas filmografias contemporâneas, como ressalta 

Straayer a propósito de Ligadas pelo Desejo (Bound, 1996). 

 

The femme fatale of contemporary film operates as an independent 
agent, always signalling but no longer contained by film noir. Today 
we watch women from film noir as often as in film noir. Perhaps the 
femme fatale always did transcend the film text if we recollect Janey 
Place’s argument that viewers’ memories privilege the femme fatale’s 
dangerously exciting incarnations over the defeats that most often 
awaited her in film noir conclusions. Now the femme fatale is a 
metonym that travels among a variety of genres (STRAAYER, 1998, p. 
253)5. 

A Femme fatale que se tornou um comentário do noir, que foi um ciclo de filmes 

que inevitavelmente carrega um tom existencialista e desesperançado, essa metonímia a 

que se refere Straayer, é a mais comumente encontrada nos filmes de FC. Ela tanto pode 

ser a mulher que mata, quanto a mulher que defende o planeta, o país, a sua família. Sua 

presença é mais forte em fábulas distópicas, atribuídas em geral à ficção especulativa. O 

termo ficção especulativo surgiu a partir de críticas referentes ao gênero FC, consagrado 

por Hollywood, como um gênero voltado para explorações espaciais e futuros utópicos e 

com uma visão positivista da ciência. O termo foi popularizado como uma visão mais 

realista neste sentido por autores como Judith Merril, fundadora da New Wave da ficção 

científica.  Esse conceito caiu em desuso, mas na virada do milênio passou novamente a 

ser associado a uma visão crítica das narrativas tradicionais de Ficção Científica, e, 

sobretudo, ao papel da mulher dentro dessas narrativas, representadas em larga escala por 

projetos de ficção literários como O Conto da Aia (The Handmaid's Tale, 1985)6, de 

Margaret Atwood, que se converteu em série de televisão. Por outro lado, a ficção 

especulativa pode abarcar o horror e o fantástico. Dentro dessa comunicação, o termo se 

refere estritamente a narrativas de FC que incluem explorações pertinentes ao 

especulativo e ao fantástico. 

 
5 A Femme fatale dos filmes contemporâneos funciona como um agente autônomo, sempre referencial 
mas não necessariamente condicionado pelo filme noir. Hoje nós vemos mulheres de filme noir como 
eram vistas no cinema noir. Talvez a Femme fatale sempre tenha transcendido o texto fílmico se levarmos 
em conta o argumento de Janey Place de que as memórias da audiência privilegiam as encarnações mais 
perigosas e excitantes da Femme fatale em vez das derrotas que a aguardavam frequentemente nos 
desfechos dos filmes noir. Agora a Femme fatale é uma metonímia que percorre os mais diversos gêneros 
(Tradução da autora). 
6 Ano da publicação original. 
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2. De Femme fatale a anti-heroína: Protagonismo e Relações de Gênero 

É no cinema, e especificamente no ciclo noir, que a Femme fatale vai se consagrar 

como protagonista e coprotagonista, disputando espaço com os personagens masculinos, 

saindo da condição passiva da pin up que está na tela apenas para deleite da plateia 

masculina, conceito que Mulvey (1975) vai explorar como sendo essencial para o male 

gaze (olhar masculino), para assumir o controle da narrativa, no sentido de gerar ações e 

de deixar em segundo plano a mocinha romântica. É por ela que o protagonista masculino, 

um homem em crise com o sistema social, se apaixona. É por este motivo que Silvia 

Harvey e E. Ann Kaplan vão considerá-la uma projeção da mulher moderna e 

emancipada, além de representar a crise dos papeis sociais que acarreta grande 

desestruturação do núcleo familiar tradicional. Harvey, no entanto, explora essa questão 

dentro de um contexto de pós-guerra, em que a família tradicional, que sempre exerceu 

papel importante no drama cinematográfico estadunidense de tema não político, se 

encontra em processo de desestruturação. É a família, diz Harvey, que vai funcionar como 

pilar de reconstrução da sociedade. Por este motivo, essa nova mulher é considerada como 

o maior ataque frontal à família patriarcal. “The astounding Mildred Pierce (Mildred 

Pierce, 1945), a woman of the world, a woman of business, and only secondarily a mother, 

is a good example of this disruption and displacement of the values of family life” 

(HARVEY, 1998, p.71)7.   Essa imagem popularizou-se ainda em filmes como Gilda 

(1947) desbancando a mocinha tradicional, ou ainda como Kathie Moffat (Jane Greer) 

em Fuga do Passado (Out of the Past, 1947) de Jacques Tourneau;  Helen Grayle (Claire 

Trevor) e Até a vista querida (Murder My Sweet, 1944), de Edward Dmytrik, baseado 

em conto de Raymond Chandler. Esse arquétipo chegou ao século 21, em que a Femme 

fatale se converte em uma anti-heroína e protagonista, muitas vezes dispensando o 

personagem masculino, em produções híbridas e neonoir. 

A questão é que pelo próprio destino a elas reservado, trágico, ela também é vista 

apenas como uma reação conservadora ao novo papel da mulher na sociedade, ponto de 

vista defendido por Mary Ann Doane em sua coletânea de ensaios sobre as Femme 

 
7 A surpreendente Mildred Pierce (Alma em Suplício, 1945), uma mulher do mundo, uma mulher de 
negócios, e somente secundariamente uma mãe, é um bom exemplo de ruptura e deslocamento dos 
valores da vida familiar (Tradução da autora). 
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Fatales (1991), no capítulo dedicado ao filme Gilda e intitulado Epistemology as 

Striptease (Epistemologia como Striptease) conclui,  a respeito da cena de striptease de 

Gilda: “As Roland Barthes points out, the function of the striptease is to naturalize the 

nakedness of the woman, and in this way to neutralize its threat” (1991, p.101).8 

O cerne da narrativa noir é o personagem masculino, sempre em crise com o seu 

papel tradicional no sistema patriarcal (Krutnik, 1991), o protagonista solitário que se 

deixa seduzir pela mulher fatal.  Nas análises de Krutnik (1991), a Phyllis Dietrichson 

(Barbara Stanwyck) em Pacto de Sangue (Double Idemnity, 1944) de Billy Wilder, 

representa para o anti-herói Walter Neff (Fred MacMurray) os atrativos da sociedade 

capitalista contemporânea aos quais ele sucumbe. No entanto, o trágico final sugere que 

na verdade, ela se envolve muito mais com a possibilidade de aventura e ruptura que Neff 

representa do que com a ganância de consumo que Krutnik lhe atribui. E mesmo morta, 

ela é certamente glamourizada (HARVEY, 1998). Além disso, no noir o mocinho-

protagonista é sempre moralmente ambíguo. Distante da verdade universal e absoluta dos 

cop shows de modelo hollywoodiano como Law and Order, o protagonista noir oscila 

entre o bem e o mal e não raro tem de romper com a lei para legitimar seus intentos e 

restabelecer a ordem. Já a Femme fatale nas produções noir divide as atenções com 

frágeis mocinhas tradicionais, que sempre perdem para ela o protagonista.  

Elas representavam a sedutora mulher que era a encarnação do diabo, e para a new 

left, a ganância do capitalismo. Krutnik (1991) enfatiza o papel desempenhado pelos 

protagonistas masculinos dos filmes noir, a maioria deles em homens em luta contra o 

patriarcalismo. Para ele existiam dois tipos de mulheres nas narrativas noir: a cândida e 

submissa, extremamente ingênua e sempre vítima, e a mulher malvada que surge para 

desviar o mocinho de sua rota. Mas é a malvada que faz o par romântico, e não a vítima, 

ela é mais forte, e isso atrai o mocinho. Krutnik, no entanto, jamais busca maiores 

explicações sobre o motivo dessa preferência, assumida por muitos autores como um 

desvio de conduta por questões de orientação sexual. Entretanto, o galã dessas narrativas 

noir, se não corresponde ao papel que lhe é atribuído dentro do discurso heteronormativo, 

não necessariamente é gay. O certo é que em alguns filmes, as mulheres assumiam o papel 

de protagonistas, como aponta Naremore (2008) em Mortalmente Perigosa (Gun Crazy 

 
8 Como pontuou Roland Barthes, a função do striptease é naturalizar a nudez da mulher, e neste sentido, 
neutralizar a ameaça (Tradução da autora). 
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ou Deadly is the female9, 1950, EUA), um filme que relembra o argumento do neonoir 

Bonnie and Clyde (1967). A dupla é formada por um casal, mas ele não tem ambições. É 

ela quem vai assumir a liderança dentro da trama, participando ativamente da trajetória 

de crimes. 

A narrativa hollywoodiana clássica dos dramas policiais de televisão, os cop 

shows, e dos filmes de ação traziam influências do ciclo semidocumental do cinema 

estadunidense da década de 1930, e também do ciclo noir francês, entre 1930 e 1940, daí 

o nome cunhado pelo crítico, assim como do expressionismo alemão consagrado em O 

testamento do Dr Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933) por Friz Lang. O cerne 

da narrativa noir está centrado no personagem masculino, sempre em crise com o seu 

papel tradicional no sistema patriarcal (Krutnik, 1991), o protagonista solitário que se 

deixa seduzir pela mulher fatal.  Nas análises de Krutnik (1991), a Phyllis Dietrichson 

(Barbara Stanwyck) em Pacto de Sangue representa para o anti-herói  Walter Neff (Fred 

MacMurray) os atrativos da sociedade capitalista contemporânea aos quais ele sucumbe. 

No entanto, o trágico final sugere que na verdade, ela se envolve muito mais com a 

possibilidade de aventura e ruptura que ele representa do que com a ganância de consumo. 

Morta, ela é referenciada (HARVEY, 1998). Além disso, no noir o mocinho-protagonista 

é sempre moralmente ambíguo. Distante da verdade universal e absoluta dos cop shows 

como Law and Order (1990-2022, NBC), o protagonista noir oscila entre o bem e o mal 

e não raro tem de romper com a lei para legitimar seus intentos e restabelecer a ordem. Já 

a Femme fatale do noir divide as atenções com frágeis mocinhas tradicionais, que sempre 

perdem para ela o protagonista.  

Na verdade, segundo Jameson (2016) para quem a literatura criminal estaria 

relacionada com um segundo momento da literatura moderna, e se constituiria como um 

painel da vida urbana moderna, na obra de Chandler, por exemplo, vão surgir diferentes 

tipos de homens (o rico, o proletário), e de mulheres, que ele classifica como arquétipos 

“inconscientes” tais como the belle dame san merci or the woman pal and likeable but 

non sexual-detective10. É como se ele reinventasse as diferenças entre espaço público e 

privado. No entanto, ao comparar o livro de Chandler com o filme de Altman, The Long 

Goodbye (1973), por exemplo, ele encontra novas possibilidades. Surge a mulher fatal 

 
9 O filme pode ser encontrado com os dois títulos originais em inglês em diversas filmografias. 
10  A bela dama impiedosa ou a detetive parceira e adorável, mas assexuada (tradução da autora). 
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que Jameson (2016, posição 855) denomina de vamp-murderess, ao lado da pal (colega), 

da profissional e da mousy girl (a mulher mignon, tipo boneca), que pode ser provinciana 

ou tímida. A lógica de enredo de Chandler permite essas adaptações fílmicas, mas elas se 

originam do próprio cinema, e não da literatura. Jameson atribui o surgimento destas 

personagens associadas ao mateship (companheirismo), mas também à sedução a uma 

postura de medo diante da nova mulher, algo como uma reação adversa (backlash). 

3. Traficantes e sicárias 

 É possível estabelecer um comparativo entre a femme fatale clássica com 

personagens das narrativas criminais latino-americanas a exemplo de Rosario Tijeras, 

personagem protagonista da série (2010), e filme (2005) homônimos11. As narrativas 

cinematográficas narco, ao contrário do que ocorreu com as séries televisivas, tiveram 

uma grande contribuição de diretoras mulheres como a mexicana radicada nos EUA 

Aurora Martinez, também creditada como Rory Martz, que produziu pelo menos 72 

películas. Seus filmes, como a maioria desse tipo de produção, rodados rapidamente em 

externas e som ambiente, não almejam o circuito exibidor tradicional, e sim as banquinhas 

de DVD ou o circuito pay-per-view, razão pela qual muitas vezes aparecem nos portais 

como telefilmes. Mario Almada é um de seus atores favoritos, os homens são quase 

sempre protagonistas, são filmes de ação e violência explícitos, falados em espanhol. As 

suas personagens são as tradicionais deste circuito, com a diferença de que matam 

impiedosamente tanto quanto seus companheiros, mas elas são agentes de sua realidade.  

Alguns títulos estão disponíveis no Youtube, como 10 horas antes de morir 

(2005), Cruz de Navajas (2008), Cave una tumba para mi madre (2007). Os circuitos 

alternativos mexicanos a chamam de La dama peligrosa del videohome 12. São obras 

consideradas emblemáticas de sua carreira: El Mariachi Narcotraficante (México, 1996), 

El Fantasma de la Coca (México, 1999), Tumbas Abiertas (México, 2003), El Reflejo en 

el Espejo (México, 2013), Hay Amores Que Matan (México, 2006), uma releitura de 

Misery, de Stephen King, estrelada por Guillermo Quintanilla e Amaranta Ruiz, nomes 

populares em programas e telenovelas da TV mexicana.  

 
11 Filme e série foram baseados no best seller de 2000, Rosario Tijeras, de autoria do autor colombiano 
Jorge Franco Ramos. O livro traz a  imagem do filme na capa. 
12 https://revistatoma.wordpress.com/2014/09/26/aurora-martinez-maraton-marti/ 
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No entanto, vale considerar que no cinema, as obras críticas e de denúncia da 

condição da mulher no narcotráfico, que efetivamente deveria contribuir para uma visão 

emancipadora, muitas vezes se compraz em reproduzir a violência, apresentando sempre 

mulheres passivas e submissas ao seu destino, como bem observa Gabrielle Panetier 

Leboeuf (2016), em seu estudo sobre a representação do corpo da mulher no narcocinema 

mexicano ao analisar duas películas sobre o tema, o longa Miss Bala (2011), dirigido por 

Gerardo Naranjo, e o curta El otro sueño americano (2004), dirigido por Enrique Arroyo. 

Sem minimizar a importância da denúncia, Leboeuf vê nestas obras que1…. la 

imposibilidad de superar la imagen de una mujer sin recursos ni esperanzas frente a las 

necropolíticas del mundo narco refuerza y afirma la fatalidad del destino de las mujeres 

en el mundo patriarcal violento de la frontera estadounidense” (Leboeuf, 2016)13. 

As protagonistas femininas nas narrativas criminais latino-americanas no cinema 

e na televisão são o contraponto ao marginal romântico, e são mulheres bandidas, que 

vivem à margem da lei, de forma consciente ou não. Mulheres em delegacia como 

investigadoras são fenômenos mais recentes. A ficção seriada latino-americana recente 

colaborou para introduzir um novo tipo de protagonismo feminino: a chefe da gangue, 

como Teresa Mendosa (Kate del Castillo) na série televisiva La Reina del Sur 

(Telemundo, 2010) e sua adaptação hollywoodiana, The Queen of the South (USA 

Network, 2016), interpretada por Alice Braga; a matadora de aluguel Rosario in  Rosario 

Tijeras (2005, 2010), filme e série; Catalina, a jovem prostituta de luxo em Sin Tetas no 

hay paraiso, série e filme, e em sua sequência Sin tetas sí hay paraiso, ambas criadas e 

dirigidas por Gustavo Bolívar.  

As jovens mulheres das tramas intituladas como narco usam seus atributos 

femininos para se vingar da exclusão social a que são submetidas. Suas histórias vieram 

de livros escritos por homens, para narrar a história de uma nação. No livro Rosario 

Tijeras a história é narrada por Antonio, personagem apaixonado pela sicária, mas as 

adaptações televisiva e cinematográfica não possuem voz over, e em ambas ela é a 

protagonista. Ou seja, trata-se muito mais da fabulação de um universo a partir do que 

dele se conhece mais do que da realidade convertida em ficção, caso das narrativas sobre 

 
13…. a impossibilidade de superar a imagem da mulher sem recursos nem esperanças diante das 
necropolíticas do mundo narco reforça e afirma a fatalidade do destino das mulheres no mundo patriarcal 
e violento da fronteira estadunidense (Tradução da autora).  
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Pablo Escobar e sobre os carteis colombianos. Griselda Blanco, conhecida como a viúva 

do tráfico é das poucas mulheres que efetivamente cumpriram a função de lideranças de 

cartel no mundo do tráfico, no caso o cartel de Medellin. Na série Narcos, Judy Moncada, 

vivida pela atriz Cristina Umana, traficava drogas antes de Escobar ser o homem mais 

temido (e amado) do país. Judy é uma das poucas personagens fictícias do seriado, mas 

de fato houve uma traficante que, a exemplo de Moncada, ficou conhecidas como a 

Rainha da Cocaína na Colômbia, também conhecida como la madriña. Quem encarnou 

seu personagem em filmes foram Catherine Zeta-Jones, em 2018, como Cocaine 

Godmother dirigida por Guillermo Navarro, uma reapropriação livre e ao gosto do 

mercado de origem anglo, lançada no canal Life Time, e Jennifer Lopez, em produção 

ainda em andamento sob a direção de Reed Moran. 

Ao contrário do que as narrativas ficcionais sugerem, o perfil das verdadeiras 

mulheres do narcotráfico pouco tem a ver com mulheres sensuais e meias de seda, e sim 

com uma espécie de matriarca como os apelidos sugerem. Ainda assim, elas certamente 

desafiam os cânones do seu universo e da hierarquia patriarcal destes núcleos. 

As protagonistas das obras com temáticas narco são pobres, vêm de extratos 

sociais muito baixos, o que é atípico para os padrões de telenovelas mexicanas e 

brasileiras, por exemplo. Muitas têm de se prostituir para ascender socialmente e sair das 

profissões usualmente atribuídas a essas mulheres: manicure, faxineira. Esse é o caso de 

Catalina e Rosario. Nenhuma delas, no entanto, encarna o estereótipo da mocinha que foi 

induzida pelo namorado a matar. 

O tipo físico dessas mulheres nas narrativas ficcionais narco televisivas, e nas 

obras que são parte integrante destes projetos é o da mulher branca, com perfil que lembra 

as mulheres espanholas e europeias, distante das mulheres índias ou pretas que compõem 

a maioria da população. Elas são as mocinhas, mas para conseguir o amor ou o sucesso, 

elas devem se adequar aos padrões vigentes, colocar seios de silicone, ou qualquer outro 

adereço que a qualifique com uma mulher desejável. São punidas em seus intentos, e seus 

homens também, mas até que ponto elas são bandidas ou vítimas? Pois afinal todas 

elegem o crime como o caminho para perseguir ascensão social, assim como fizeram seus 

pares masculinos, e romper com as amarras opressivas que são a elas destinadas. Para 

justificar moralmente seus atos, os enredos lhes dão motivos de sobra para tal perversão: 
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vingar a família, um irmão morto, e no caso de Rosário, a ela mesma, que foi abusada 

sexualmente quando criança.  E como não logram ficar com seus amores, pois estão 

fadadas a um final trágico, ocupam o maior espaço possível nas telas, deixando o posto 

de galã vago. Como prepagas, mesmo quando não se tornam membros ativos dos carteis, 

elas são cúmplices da escalada criminosa empreendida pelos homens. 

O cinema sobre o narcotráfico reproduz as relações de poder. No entanto, também 

deixa claro que as instituições sociais estão completamente falidas, e que portanto, há um 

deslocamento dentro das funções sociais, que atinge as relações de gênero. “El narcocine 

denuncia la crisis de las instituciones, la falta de credibilidad en las autoridades, la 

corrupción en todas las esferas políticas y sociales” (MERCADER, 2012, p. 234)14. 

Longe de representar a subversão desta ordem, até para assegurar sua verossimilhança 

essas narrativas incorporam imagens de mulheres que não estão mais em seu tradicional 

papel. Não são escravas do sexo, embora possam fazer uso dele como arma e instrumento 

de negociação. Lideram carteis de drogas, na ficção e na vida real. São parceiras de seus 

amantes narcotraficantes, e não apenas vítimas passivas. No cinema narco as mulheres 

também exercem esta violência, sempre com relação aos homens, pois seus subordinados 

são sempre os varões. Estas mulheres estão presentes nestes filmes desde Contrabando y 

traición (1976), de Arturo Martínez, história de uma dupla de narcotraficantes, Emilio 

Varela e Camelia “la  Texana”, que traficam drogas nos Estados Unidos. Traída por 

Varela, Camelia o mata. Na segunda parte da película, ela vai para Guadalajara mas é 

assassinada por outro bando de narcotraficantes que desejam vingar a morte de Varela. 

Com Camelia, a mulher deixa de ser vítima para participar do negócio do narcotráfico 

(MERCADER, 2012, p.228). 

Filmes, séries, superséries – classificação do mercado para nomear as séries 

colombianas com muitos capítulos –,   narcofilmes ou  narconovelas, essas narrativas são 

extremamente populares, e apesar do clichê feminino cheio de curvas e da opção quase 

que invariável pelas mulheres brancas como protagonistas, elas apresentam diversos 

elementos da vida real, tanto na abordagem dos ambientes, adereços e trilha sonora, 

quanto na dramaturgia. Os videohomeros introduzem elementos da  teledramaturgia em 

seus roteiros, mesclados a cenas de ação usuais de thrillers. 

 
14 “O narcocine denuncia a crise das instituições, a falta de credibilidade das autoridades, a corrupção em 
todas as esferas políticas e sociais” (Tradução da autora). 
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4. Policial e Justiceira, Marginal e Libertária 

Haveria algum sentido em atribuir às policiais e investigadoras o papel de Femme 

fatale, no estrito sentido da palavra? Nas narrativas clássicas, essas mocinhas mal-

comportadas, são, de modo geral, pouco afeitas a trabalhar sob o manto da lei e da ordem. 

O cinema mundial, sobretudo, vendeu a imagem de coqueterie, de mulheres sexualmente 

livres. No entanto, as narrativas policiais clássicas, e os dramas criminais, cada vez mais, 

assinalam o surgimento deste personagem híbrido, que na verdade corresponde à anti-

heroína, em crise com seu papel social de mulher, questionando métodos e ética, numa 

função protagonista que em passado recente pertenceu aos homens. Elas estão presentes 

nas narrativas de super-heróis, como no caso da detetive Jessica Jones, da Marvel, ou na 

hacker Lizbeth Salander, da trilogia Millenium, que correspondem a estereótipos do 

private eye, mas também da presença de mulheres nas investigações, nas corregedorias 

de polícia.  

O cinema brasileiro nunca se notabilizou pelas narrativas policiais clássicas, com 

a presença da corporação, vistas como extensão de governos autoritários e ditaduras, e de 

certa forma a literatura do gênero reproduziu esse recorte. Os filmes sobre grandes crimes 

e organizações criminais existem desde os primórdios do cinema brasileiro, com os filmes 

mudos policiais, em geral médias-metragens. A presença da mulher é quase sempre no 

papel da vítima, enfim, a clássica mocinha. O primeiro grande ícone da Femme fatale que 

cumpre a função de questionar o status quo é personificado pela atriz Helena Ignez, em 

diversos filmes do chamado Ciclo Marginal, e sua visão mais emblemática está em O 

Bandido da Luz Vermelha (1968), baseado no criminoso João Acácio Pereira da Costa. 

As personagens da atriz baiana que marcou uma geração, que foi companheira de Glauber 

Rocha e após de Rogério Sganzerla, e que com Julio Bressane fundaria a produtora Belair, 

são objeto de estudo privilegiado para qualquer pesquisador que decida se debruçar sobre 

o tema. A prostituta Janete Jane, de O Bandido da Luz Vermelha, Sonia Silk, de 

Copacabana Mon Amour (que Ignez reintroduz em Ralé, longa dirigido por ela, vivida 

por Simone Spoladore), Angela Carne e Osso de A mulher de todos, são tudo, menos 

passivas. Sua forma de atuar inspirou toda uma geração de atrizes. 

É a subversão da imagem da Femme fatale a partir do clichê que acentua seu 

caráter experimental e revolucionário. A própria opção pela narrativa criminal dentro do 

ciclo marginal de cinema leva à produção de títulos baseados em manchetes policiais 
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sensacionalistas, traço marcante das produções criminais no Brasil. Desta vertente 

nasceram filmes como Matou a família e foi ao cinema e O Anjo Nasceu, de Julio 

Bressane, um gênero sempre visto pela intelectualidade como artisticamente inferior. A 

diferença nessas produções, e nas personagens femininas é o seu protagonismo e a 

determinação pela condução de seu destino, por meio da irreverência e do deboche. O 

título Luz nas trevas – a volta do Bandido da Luz Vermelha (2010) em que Djin Sganzerla 

assume o papel da mãe, dirigida por ela, só reafirma esse caráter ambivalente da 

personagem Janete Jane.  

Outra produção do cinema voltada para esse tipo de representação metafórica é 

baseada na personagem real Dejanira Ramos Suzano, conhecida pelo pseudônimo de Lili 

Carabina, Djanira Metralha ou Djanira da Metralhadora, assaltante de bancos brasileira 

notória entre os anos 70 e 80. Sua vida foi objeto de duas biografias escritas por Aguinaldo 

Silva (antes de ser autor de telenovelas, ele foi repórter de polícia), Lili Carabina - retrato 

de uma obsessão e A História de Lili Carabina. Estes livros foram adaptados para o 

cinema no filme Lili, a estrela do crime, de 1989, com Betty Faria no papel-título, e 

direção de Lui Farias. Mas as representações de Femme fatale anteriores, além de 

calcadas em convenções hollyoodianas de beleza, estavam fadadas ao desterro e à 

desilusão amorosa. A mocinha se dava sempre bem com o galã, como em Estranho 

Encontro (1958) de Walter Hugo Khoury, ainda que a personagem Julia, de Andrea 

Bayard, não seja exatamente uma mocinha tão submissa, e Lola Brah, a Wanda, possa ser 

uma alteridade da Femme fatale, mas sem projeto próprio, exceto conquistar o homem.  

A mulher independente é uma ameaça. Norma Benguel personificou a Femme 

fatale com um acento mais realista, em diversas obras, como a Leda de Os Cafajestes, de 

Ruy Guerra, a Débora de Paixão na Praia (1971), de Alfredo Sterhein, a Sílvia Ricelli de 

Paranoia (1976), e, ao lado de Odete Lara, Mulheres e Milhões (1961), de Jorge Ileli, dos 

poucos brasileiros noir conforme atesta Naremore. A atriz, que posteriormente se tornaria 

diretora, no entanto, não se via desta forma. "Eu não fazia muito o tipo Femme fatale. 

Sempre fui mais espontânea, o que me torna naturalmente sedutora”. Ou seja, o conceito 

de Femme fatale nacional se colocava mais como artifício, construído pela cenografia, e 

não como função efetiva dentro da narrativa. 

As mulheres fortes do crime no Brasil, historicamente, sempre estiveram mais 

vinculadas ao ideário do cangaço, em que pontuava a figura de Maria Bonita, que teve 
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versões para o cinema e para a televisão, assim como o casal de cangaceiros Dadá E 

Corisco.  

...o banditismo social constitui um fenômeno universal, encontrado em 
todas as sociedades baseadas na agricultura (inclusive nas economias 
pastoris) e compostas principalmente de camponeses e trabalhadores 
sem terra, governados, oprimidos e explorados por alguém: por 
senhores, cidades, governos, advogados ou até mesmo bancos. 
(HOBSBAWM, 2015, p.46). 

 
O bando de Lampião aceitava mulheres, o que não é um dado usual na formação desse 

tipo de bando, conforme ressalta Hobsbawm em sua última versão do celebre ensaio 

Bandidos (2015), publicada postumamente, em que ele dedicou um apêndice às mulheres 

intitulado “As mulheres e o banditismo” (p.224), em que afirma que as mulheres nos 

bandos não ultrapassavam seu papel aceito socialmente, cozinhavam, lavavam. Faz uma 

ressalva à terrível Dadá, mulher de Corisco. Há um papel pouco explorado que é o de 

colaboradoras externas dos bandos e gangues. E o terceiro, que é o de criminosa, mais 

raro, estava presente no Peru, com Rosa Ruyro,  e na Argentina com a montonera Martina 

Chapanay. A vingança da honra e da família, também citada para motivo para o marginal 

romântico como Lanpião, também está presente em suas opções de vida. No entanto, 

raramente possui representação no cinema. 

 

 

5. Ciborgues, alienígenas e desbravadoras 

 

As narrativas de ficção científica, e mais notadamente de ficção especulativa, 

termo que durante muitos anos foi aplicado de forma parcimoniosa, mas na atualidade se 

tornou recorrente, nunca foram tão inclusivas quanto á presença feminina, desde os seus 

primórdios, ainda na era muda. O fato da  mulher não estar inserida dentro do mercado 

de trabalho era pretexto para sua ausência ou invisibilidade, sempre relegada a papéis 

secundários, dentro desse recorte realista, e não era sequer questionada (CONRAD, 2018, 

p.28-29). A mulher quando não era totalmente ausente, era figurante ou coadjuvante da 

presença masculina em cena, e seus melhores papéis eram restritos às convenções 

familiares (mãe, filha, irmã, noiva, esposa), reproduzindo estereótipos.  

A adoção da classificação de ficção especulativa incluiria na verdade um 

desdobramento do gênero ficção científica que utiliza o contexto da ciência e da fantasia 

para explorar as possibilidades de novos mundos, utopias e distopias, em detrimento dos 
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cânones do gênero, consagrados pela categoria SciFi consagrada por Hollywood15. Essas 

questões, que predominam na maioria das produções do gênero mundialmente, e até 

mesmo no planeta que inspirou Star Wars, acabaram por reaproximar as duas 

categorizações.  

A Femme fatale se consolida como protagonista dentro da narrativa cinematográfica 

a partir dos filmes do ciclo noir, como assinalamos anteriormente. No cinema de Ficção 

Científica, que por vezes mescla trama policial a temas da ficção especulativa – clonagem, 

colonização interplanetária –, a Femme fatale pode assumir tanto o papel da alien  

devoradora de homens, como em ex-Machina Instinto Artificial (2014), quanto a da 

heroína clássica que defende o planeta como Ripley, da franquia Alien (1979-2014), ou 

ainda Rachel, de Blade Runner (1982) e Ava, De Sin City: A Dame to kill (2014). A 

comunicação pretende analisar as personagens desses filmes, e ver se é possível 

estabelecer comparações com o período clássico do noir. Ava, de ex-Machina, é frívola e 

interesseira e remete à dualidade já proposta em Metrópolis pelas duas Marias – a 

ciborgue frívola que substitui a Maria que é uma referência para a classe proletária e que 

de certa forma expressa a dualidade do homem contemporâneo diante dessa mulher 

insubmissa. Ava, à semelhança de uma Eva, foi criada pela ciência para ser uma mulher 

perfeita. A Maria de Lang é um artificio do inimigo para derrotar as classes trabalhadoras 

e sua liderança feminina. Ava expõe, contudo, um dos maiores medos e um tema 

polêmico nas produções contemporâneas – a inteligência artificial. Serão eles melhores 

do que nós? O filme ex-Machina se apoia nessa perspectiva, frustrada.  

A função dessas ciborgues também pode ser incorporada como um mero artificio, que 

é o que vemos no holograma encarnado por Ana de Armas, a Joi, destinada ao 

entretenimento do mocinho trágico e solitário officer K (Ryan Gosling), de Blade Runner 

2049 (2017), no caso sem nenhum objetivo malévolo, no entanto, totalmente ausente, 

quase uma representação do pornô erótico na era virtual, vazio e sem gozo. Joi também 

representa o desdobramento possível de Rachel (Sean Young), a ciborgue da primeira 

versão de Blade Runner (1982), por quem se apaixona o policial Rick Deckard, 

interpretado por Harrison Ford. Essa primeira versão traz ainda a androide Pris, 

imortalizada por Darryl Hannah, e programada para matar. Embora expressem conflitos 

 
15 Essa visão não é consensual. 
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morais e valores diferentes com relação ao papel das mulheres, todas elas exemplificam, 

segundo Conrad, o sentimento de escopofilia16 atribuído por Mulvey ao male gaze, mas 

não somente pela forma como são captadas em cena, mas pela sua própria natureza de 

mercadoria, pois elas podem ser adquiridas em lojas (2018, p.76).  

A alienígena Laura (Scarlett Johansoon) em Sob a pele (Under the skin, 2014) parece 

simples despojada, e não tem dificuldade em se aproximar de suas vítimas por conta dessa 

característica. Não tem nenhum objetivo a não ser o de matar, e sua presença na Terra 

carece de mais detalhadas explicações. Ela é quase o reverso das primeiras representações 

das mulheres marcianas do cinema mudo, o fim de qualquer utopia. 

A maternidade é outra forma popular de representação feminina nos filmes de 

Ficção Científica. No entanto, neste momento, em geral, o estereótipo da Femme fatale 

não é nem de longe a melhor opção. É o que acontece com Ellen Ripley, personagem 

feminina reconhecida por sua competência profissional, que vai se tornar, como seus 

próprios superiores reconhecem, uma nova Ava, e de um ponto de vista perverso, uma 

representação da Virgem Maria, ícone cristão, uma mulher que concebe sem perder a 

pureza. Mas muitos críticos alegam que Sarah Connor, em The Terminator (1981), o 

Exterminador do Futuro, transmitia mais segurança em cena do que Ripley. No entanto, 

é no papel de mãe do salvador da humanidade que ela ocupa seu posto. Seu personagem 

ganharia até um spin off para a televisão, O Exterminador do Futuro: As Crônicas de 

Sarah Connor (2008), com Lena Headey. Mas novamente o papel de mãe está acima de 

qualquer suspeita. 

A representação feminina pode também incorrer no que Barbara Creed chama de 

feminino monstruoso, se pensarmos na rainha Borg (Alice Krige) de Star Trek: First 

Contact (1996), esta sim, claramente uma Femme fatale, embora na verdade ela seduza 

pelo poder do cérebro, pois pode interferir na mente humana, criando filhos que são 

ciborgues, colagens de diversas espécies. A parte mais interessante é que ela está apta 

literalmente a se reproduzir sem a intervenção do macho, algo que representa uma ameaça 

nessas alegorias sobre a mulher. Sua ascendência pode ser encontrada em Aelita, a Rainha 

de Marte (1924), sucesso da era muda que introduz a distopia e destrói a ideia de que 

 
16 Também conhecido como voyeurismo. Conceito de psicanálise para designar o sujeito que obtém 
prazer em observar a intimidade sexual das pessoas. Sua ação é apenas visual; não participa ativamente da 
cena. 
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outros mundos poderiam trazer mais paz e progresso à Terra, outras formas de conduzir 

a sociedade. O filme na verdade foi desenvolvido pelo diretor russo Yakov Protazanov 

para ser uma crítica ao espírito burguês que aspira uma vida ideal e sem compromissos, 

e Aelita seria a Femme fatale que encarna todos os desejos recalcados do protagonista. O 

sucesso do filme, entretanto, consagrou para o público a imagem da marciana sedutora 

com ares de melindrosa.  

Ripley e a franquia Alien, de certa forma, encarnam parte desse temor, da mulher 

que tem total poder sobre a criação, sobre o início e o fim da humanidade. Creed dedica 

à franquia um capítulo para abordar o tema da mãe arcaica, a Maria partenogenética 

difundida pela religião cristã. Sem os genes, os filhos são clones da mãe. Embora Creed 

não dedique suas análises à questão da Femme fatale, e sim à representação feminina nos 

filmes sob a ótica psicanalítica, ela deixa claro que vê na Femme fatale do noir um 

símbolo fálico, a mulher castradora. “Like the castrated woman she, too, is another 

manifestation of the representation of female sexuality in relation to the phallus. Her 

image is also informed by the workings of patriarchal ideology” (CREED, 1993, p.192)17. 

O mesmo tema da criação está presente em Splice, a nova espécie  (2009), de Vincenzo 

Natali. Neste último caso temos uma cientista ambiciosa que ultrapassa todos os limites 

da ética para realizar o seu projeto embrionário, e uma criatura que provavelmente 

representa uma personagem trans, não binária, batizada sintomaticamente como Dren, e 

que vai romper com toda hierarquia patriarcal. Aparentemente, a nova espécie parece 

apenas uma cobaia de laboratório dócil, mas na medida em que a trama avança, ela 

domina o frágil casal de cientistas vividos por Adrien Brody e Sarah Polley e adquire vida 

própria. Não deixa de ser uma manifestação monstruosa, mas sem identidade de gênero, 

pois pode assumir qualquer forma. Essa característica, entretanto, a julgar pelo filme, não 

parece garantir à nova espécie qualquer tipo de crítica ao sistema que a gerou, apenas 

fome de poder.  
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