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Narrativas em série: o conceito de “série” do pulp & internet
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Resumo

Servigos de streaming, troca de arquivos e tv por assinatura mais barata permitiram que
crescesse, no Brasil uma geracdo de fas de seriados norte-americanos. Um niimero cada
vez maior de pequenos canais de tv a cabo, bem como grandes sites, investem em
producdes originais e fala-se numa Era de Ouro da televisdo. Porém, esse fascinio néo é
novo; Desde os primeiros folhetins até as narrativas trsnmidiaticas, a narrativa seriada
vem desenvolvendo ferramentas préprias para contar suas historias. Buscando
compreender melhor seus processos, o presente trabalho propde um breve olhar sobre o
conceito de série, passando por Umberto Eco, Todorov, Adorno, Thompson até os
tedricos contemporaneos de televisdo.
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Seriados de televisdo tornaram-se um produto cultural internacional. De inicio
rotulado no Brasil como “enlatados”, gragas a baixos valores de produgdo e raizes
profundamente estadunidenses, as séries de tv foram aos poucos saindo da esfera
limitada da tv a cabo e das parcas retransmissdes de canais abertos e se integrando ao
fluxo de informagdes famélico da internet.

O impacto causado pela internet no modelo de negdcios dos grandes canais de
televisdo ainda ndo foi assimilado em sua plenitude, mas seus efeitos podem ser
sentidos todo os dias pelos usuarios da grande rede. As maiores emissoras nunca
tiveram indices de audiéncia tdo baixos, no Brasil ou nos Estados Unidos, enguanto
programas voltados para nichos especificos consquistam critica e espectadores. Um
nimero cada vez maior de pequenos canais de tv a cabo norte-americanos arrisca
producdes originais, sendo seguidos de perto por servicos de streaming como Netflix e

Amazon, que, além de disponibilizarem conteudo préprio, possuem em seu catalogo
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centenas de seriados novos, antigos e redescobertos. No Brasil, a lei da tv a cabo criou
um mundo de possibilidades para roteiristas e diretores nacionais que desejam
experimentar no formato seriado. Mais ainda: as possibilidades da narrativa transmidia,
onde unidades narrativas em diferentes meios comp&e um enredo Unico, se apropriam e
reinventam recursos da narrativa seriada.

Além disso, o compartilhamento de arquivos permite que qualquer usuario da
internet com uma conexao decente tenha acesso a todos esses produtos quando quiser e
de graca. A rede tem fome de narrativa: 0 novo pablico pode assistir a uma temporada
de 13 episodios em um final-de-semana, comentar em foruns e consultar verdadeiras
enciclopédias em forma de sites wiki. E um publico fiel, aberto a experimentagdes,
complexidade de plots e atencdo aos detalhes.

Estamos diante, nos parece, de um mundo novo, ou pelo menos um mundo maior
do que conheciamos ha pouco tempo atrés. Mas esse fascinio ndo € de todo novidade.
Desde os primeiros folhetins até as narrativas trsnmidiaticas, passando pelos
radiodramas, revistas pulp, quadrinhos e séries de tv, a narrativa seriada vem evoluindo,
capitulo a capitulo. Adequando-se a novas tecnologias e modos de leitura, as narrativas
em série nos mantém grudados as paginas e frames durante meses ou anos,
acompanhando suas peripécias e descobertas e nos deixando levar pelas paginas ou pela
fila do Netflix.

O trabalho a seguir é parte de uma pesquisa maior sobre a narrativa seriada na
televisdo contemporanea. Para compreender melhor seus processos e sua evolucgdo
dentro de uma cultura narrativa hiperconectada, trazemos aqui um breve olhar sobre o

conceito de série.

Séries, seriados e repeticoes

Numa encruzilhada multidisciplinar, nos deparamos com um de maultiplos
significados e aplicacdes. Na filosofia, o termo é amplamente explorado por Deleuze,
Baudrillard e Marx com uma certa inexatiddo quanto a seu significado. Consultando o
dicionario Aurélio, descobrimos que ‘“série” pode ter diferentes usos nas éareas de
Matematica, Historia Natural, Quimica, Nautica, Gramatica, Geologia, Eletricidade e
IndUstria.

Se afunilarmos os significados que se aplicam a nosso caso, o termo “série”, tanto

pode determinar um “conjunto ordenado de fatos, coisas, objetos andlogos” quanto um
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“tipo de produc¢ao industrial ou artesanal capaz de lancar mais rapida e economicamente
um grande nimero de objetos idénticos”.

Vamos nos deter por um momento nessa segunda definicdo. Séries de televisdo
estdo inseridas dentro dos meios de comunicagdo de massa, sendo, portanto, parte de
uma Industria Cultural, produto do advento dos meios de producdo em massa. Obras de
entretenimento, dentro desse sistema, passaram a ser produzidas “em série”, ou seja, em
grande quantidade e de maneira padronizada.

Essa talvez seja uma nocéo rasa para a Narrativa. Antes do movimento romantico,
ndo possuiamos a nocdo de autoria como a conhecemos hoje. Historias eram
transmitidas oralmente por contadores dos mais diversos lugares, cada um adicionando
suas proprias modificaces e desvios na trama (DARNTON, 1988). Um conto era um
ser vivo como a lingua, combinando elementos comuns em novas narrativas. Porém,
vimos surgir com o Romantismo os autores, individuos criadores de onde emanavam oS
produtos culturais. A cultura dita popular, fruto de um processo historico coletivo,
igualou-se as supersticbes e crendices do povo na concepcdo lluminista. Arte foi
separada de artesanato, ars de techne.

Durante o século XIX, os meios de comunicacdo de massa trouxeram consigo a
possibilidade da copia ilimitada. O valor da autoria, uma obra original e Unica, foi
confrontado com a era da reprodutibiliidade técnica. Uma pintura poderia ser impressa
aos milhares, uma narrativa oral poderia ser transformada em imagens e distribuida pelo
mundo inteiro. A arte volta-se para a série, desta vez seguindo regras de géneros
populares. Os romances policiais, as space operas e o romance de fantasia pulp
desenham suas narrativas combinando os mesmos elementos de diversas maneiras.

Adorno e Horkheimer, teodricos da Escola de Frankfurt, classificaram 0s novos
meios como uma Indastria Cultural. Segundo eles (1985), os produtos dessa industria
teriam como objetivo alienar a forca de trabalho criando entretenimento baseado em
técnica e vazio de conteddo. As cores, linguagens e movimentos da narrativa seriam
propositalmente coordenadas para criar uma perpétua tensdo onde o espectador ndo
consegue parar e refletir sobre o que estd vendo. Ele apenas recebe mais e mais
informacao esvaziada de significado. Na base desse discurso estariam os esteredtipos. O
publico ciente das regras de determinados géneros o personagens, se ligaria mais
facilmente a trama e seria atraido a consumir produtos semelhantes. Da mesma forma, a

estrutura narrativa se repetiria, com novos elementos modificando seus enredos.
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Essa andlise, & primeira vista anacronica, ainda permanece, por exemplo, no
vocabulario brasileiro. Como citado anteriormente, ainda é possivel ler em matérias de
revistas a expressdo “enlatados americanos” designando programas de televisdo. De
fato, Todorov, ao analisar o género policial, afirmou que o “romance policial por
exceléncia ndo é aquele que transgride as regras do género, mas aquele que a elas se
conforma”. Ou seja, 0 género se constitui num conjunto de regras a qual a obra se
adequa. Se tomarmos o raciocinio de Adorno sobre a Industria Cultural, podemos
desenvolver ainda mais essa definicdo e afirmar que o género é composto por um
conjunto de elementos e uma estrutura narrativa (regras) que atenda a expectativa
resguardada sobre ele. Assim, a obra adequa-se para que o leitor sente satisfeito um
grupo bésico de expectativas gerado sobre 0s pressupostos do género.

Com a televisdo ndo é diferente: sua producdo em massa e limitagdes técnicas, as
quais nos deteremos mais a frente, tornam a narrativa de muitos programas engessada
em determinadas regras e ciclos de repeticdo. Séries hoje denominadas procedurals,
como CSI ou Person of Interest sdo variacbes de um mesmo tema, uma sequéncia de
acOes semelhantes encadeadas em ordem pré-determinad, com algumas notas diferentes.

Ou seja, séries de TV ndo sao apenas “um conjunto de episodios autbnomos, mas,
no entanto, relacionados entre si [por lacos de variada ordem, personagens, tempos
historicos, areas tematicas, etc.]” (CEIA, 2012). Sdo também produtos reproduzidos em
série a partir de uma matriz narrativa. Ndo podemos reduzir todo o contetdo televisivo a
essa definicdo, como veremos adiante. Podemos, porém, refletir o fato de que a
narrativa seriada é também parte de uma inddstria que, se ndo produz em série 0 mesmo
objeto, a0 menos produz em série conteidos e subjetividades sob diferentes abordagens.

O problema estético da repeticdo ainda é objeto de investigacdo. Umberto Eco,
por exemplo, aponta que esse tipo de serialidade esteve presente “em muitas fases da
produgdo artistica do passado” (ECO, 1989:121). Entre essas formas, estdo 0s esquemas
musicais de entretenimento (minueto, sarabanda, jiga) e estruturas narrativas como a
commedia dell’arte. Tal produgdo serial seria diferente apenas pelo julgamento da “alta”
cultura, que a tomaria a serialidade dos meios de comunicagdo como “degenerada e
insidiosa”, em relagdo a serialidade aberta e honesta da cultura popular.

A repeticdo da série televisiva teria uma fruicdo estética prépria das infinitas
possibilidades. Temos uma estrutura fixa com personagens principais da mesma forma
fixos, em torno de quem orbitam diversos personagens secundarios que mudam, dando a

impressdo de que a histdria seguinte é diferente da anterior. Uma vez familiarizados
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com a repeticdo, apreciamos o retorno do familiar. A consolagdo de conhecer, de
antemdo, a histéria contada e a satisfagdo de ver 0s mesmos passos repetidos nos faz
usufruir o conforto do género. Mas, mais além, aprendemos a apreciar as variagoes.
Mesmo conhecendo o esquema geral de encadeamento dos fatos, nos fascinamos ante as
pequenas mudancas e solugdes encontradas pelos roteiristas para nos surpreender.

A questdo, segundo Eco, é o nivel de contrato em que se engaja o leitor do
seriado. Em todo texto, ha sempre o pressuposto de um duplo Leitor Modelo. O
primeiro assimila a obra num nivel seméntico e segue o enredo segundo a guia do autor,
acompanhando cada ponto de virada e resolugdo num jogo de previsdo e expectativa.
Esse leitor é enganado pela estrutura da narrativa, acreditando que cada repeticdo é, na
verdade, uma nova histéria. O leitor de segundo nivel, por outro lado, esta consciente da
repetitividade e consegue usufruir da estetica da repeticdo. Eco afirma que podemos
“classificar as produgdes narrativas seriadas num continuum que leva em consideracao
as diversas graduacOes do contrato de leitura entre texto e leitor” (1989:129).

Quando falamos de telespectadores, as condi¢cGes para uma leitura critica
envolvem assiduidade, reflexao sobre os episddios e um conhecimento sobre o universo
diegético do seriado. Grosso modo, podemos afirmar que o telespectador é um leitor de
primeiro nivel, pois ndo se envolve com a repeticdo da férmula e ndo pode, segundo
Eco, ser critico de sua estrutura. O leitor de segundo nivel conhece 0s processos do
seriado que assiste, as dindmicas de seus personagens e a histéria do mundo ficcional.
S0 assim pode realmente comprometer-se a um texto que, além de serial, é serializado, e

se estende durante semanas, meses € anos.

Continua no proximo episodio

E assim chegamos ao segundo significado da palavra “série”. A serialidade da
narrativa ndo diz respeito apenas a repeticdo, mas também a continuidade. A estética da
repeticdo é fruto da dialética entre o familiar e o surpreendente. Assim como temos
narrativas fechadas, com arcos completos, temos também um sentido de continuacgéo.
Em maior ou menos grau (como veremos mais a frente), mudancas acontecem,
personagens amadurecem e precisam enfrentar novos desafios e o0 mundo ficcional
expande suas bases e se torna cada vez mais rico e complexo.

Essa serialidade estd presente desde o inicio da literatura de massa. O folhetim,
impresso em panfletos de baixa qualidade e vendido a poucos centavos, ja era comum

em 1550, e a maior parte do material impresso na Inglaterra, Franga e Alemanha nos
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séculos XVII e XVIII era constituida por histdrias serializadas no formato. Segundo

Jess Nevins (2011), historiador da literatura pulp,

0 publico leitor também mudou durante as décadas de 1860 e 1870. A reforma
educacional criou uma enorme populacdo de recém-letrados nas classes mais
baixas e mudancas na tecnologia de impresséo e fabricacdo de papel tornaram
possivel a venda de grandes tiragens a pre¢os mais baixos. Essas mudancas
criaram um mercado novo e mais extenso. Editores europeus passaram a vender
pamphlet fiction, de novelas serializadas a livretos consistindo em uma Unica
histéria de 20 a 80 paginas. Na Alemanha e Europa Oriental, as politicas
tradicionais de guilda para entrar no comércio, incluindo o de impressos,
desapareceram durante essa época, 0 que levou a um influxo de novos editores

fornecendo para classes mais baixas. (Tradugdo nossa)

A serialidade estaria ligada ao crescimento de uma industria literaria que
necessitava do consumo constante para continuar viva. Mesmo entdo, havia diversos
modos de serializacdo. Seguindo a definicdo de Ceia supracitada, haviam séries de
livros sem ligacdo entre si além de seu personagem principal ou o ambiente onde se
desenrolava a trama. Personagens como O Sombra e Doc Savage, famosos herois dos
pulp, tinham séries proprias: em cada titulo, viviam uma aventura com inicio, meio e
fim. Os livros anteriores ndo exerciam qualquer influéncia sobre a historia contada e
nem esta tinha qualquer repercusséo em livros futuros.

Tal producdo nao tinha grandes pretensdes literarias. Suas tiragens industriais
inundavam as bancas de prosa precéria e ideias reprisadas, derivando dos temas que
estivessem em voga. Umberto Eco (1993) identifica na literatura de entretenimento uma
forma que poupa esforco ao leitor e ndo se prende a exploracdo de caminhos
demasiadamente originais, em favor da abrangéncia do publico. O formato e o preco
também satisfaziam os consumidores e, sob o formato de série, floresceram géneros
como o policial, a ficcdo cientifica e a fantasia - aproximando a literatura das definic6es
de Adorno e Todorov.

Outra forma de serializacdo era a publicacdo periddica, em capitulos, de uma obra
longa. Cada parte da narrativa desenvolvia-se de maneira a prender o leitor a
continuidade da historia principal. Esse era o formato favorito da literatura de
entretenimento burguesa. Ao invés de impressdes de baixa qualidade, tinhamos revistas

especializadas e folhetins inseridos em jornais. Romances de saldo como os de
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Alexandre Dumas e Eugene Sue abriram espaco para que obras hoje tidas como
“literatura classica” fossem publicadas de forma serializada, incluindo ai boa parte do
Romantismo e esforcos transgressores como Memorias Pdstumas de Bras Cubas,

publicada entre marco e dezembro de 1880.

Episodios e arcos

Temos, entdo, diferentes formas de construir a narrativa serializada. Todas,
porém, compartilhnando uma série de caracteristicas, gracas ao fato de serem, por
defini¢do, “narrativas em progresso” (THOMPSON, 2001). Quando nos aprofundamos
na televisdo, especificamente, observamos que a narrativa seriada guarda muito mais
semelhangas com o pulp fiction do que com o cinema, apesar de sua natureza
audiovisual.

Assim como nos livros de banca, o0 seriado de televisdo € uma narrativa viva, que
pode ser modificada ao longo do tempo por fatores externos de diversos tipos: respostas
negativas do publico, apego a determinados personagens secundarios que passam a ter
maior destaque na trama, questdes pessoais de atores e equipe. Enquanto o cinema tem
no diretor a figura do auter, numa série de TV ndo podemos, por exemplo, falar em
autoria. Apesar de termos claramente destacadas nos créditos as figuras do Criador e do
Showrunner (que ndo sdo necessariamente a mesma pessoa), temos uma variedade de
roteiristas dividindo os créditos ou revezando-se na escrita dos episodios. A voz do
seriado é reproduzida (em serie) por diversos autores, mantendo sempre a identidade
daquele universo ficcional.

E, mesmo em seriados que primam por sua visdo criativa forte e enredos
marcadamente serializados, é impossivel fugir de certas convencdes do formato. Afinal,
ndo importa quédo profunda seja sua obra, ela provavelmente ainda ird ao ar um capitulo
por semana, interrompida por comerciais, num horario especifico. Mesmo programas
que ndo sdo exibidos nesse esquema (a HBO, por exemplo, ndo insere intervalos
comerciais no meio de seus shows) tendem a adotar a mesma estrutura por convencoes
da narrativa (THOMPSON, 2001).

Um fator importante que influencia a recepcao de um seriado de tv é a intimidade
de seus espectadores com episodios anteriores. Especialmente para séries mais
longevas, a relagdo de fas, novos e antigos, € consideravelmente influenciada pela
maneira como o leitor conheceu a série, qual foi o primeiro episddio assistido, se é um

espectador casual ou assistiu a todas as temporadas anteriores. Hoje, uma necessidade
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amainada por diversos servicos de streaming, conhecer o excesso de histdria pregressa
num seriado ainda é essencial para acompanhar seu desenvolvimento a longo prazo. E,
mesmo que tenha acesso a todos os episddios ja produzidos e exibidos, o novo
espectador terd uma experiéncia diversa de quem acompanhou a série em sua exibi¢cdo
original.

E comum que seriados, especialmente os de emissoras abertas, tenham sua
estrutura episddica bem delimitada, desenvolvendo, porém, histérias maiores podem se
desenrolar por diversos episodios. A esses plots chamamos arcos e podem ser desde
desenlaces amorosos a enredos que movem uma temporada inteira. Quando maior o
malabarismo que o seriado fizer com seus diversos arcos, maior é a quantidade de
informacdes que o espectador precisara ter em seu repertorio para compreender o plot.

Essas informages costumam se concentrar no inicio de cada episodio
(tipicamente introduzidos pela sentenga “previously on...”). I1sso se destina a relembrar
ao espectador pontos importantes de tramas passadas e acolher curiosos eventuais que
ainda ndo conhecem a série. Mas essa, apesar de ser a mais Obvia, ndo € a unica forma
de repeticdo dentro de um roteiro de séries. Embutido em didlogos de personagens e
cenas em flashback, a recapitulacdo € parte integral e pouco notada dentro do discurso
da narrativa seriada.

O espectador € o informado o tempo todo de detalhes da trama, integrado na
estrutura episddica bésica e da natureza basica dos personagens. Por mais serializada
que seja, a narrativa volta-se para si mesma, numa auto-referéncia propria do produto
industrial auto-contido.

Assim, 0s conceitos de série nos revelam certas particularidades interessantes da
narrativa seriada: cada episodio €, em si, um produto. Uma narrativa que traz em si
mesma comec¢o, meio e fim, com seu climax préprio. Num dnico capitulo, podemos
perceber os elementos principais do todo: o género, o tom, a esséncia dos personagens,
a identidade visual e os processos basicos daquele discurso.

Apesar disso, o produto tem continuidade e seus personagens envelhecem, suas
motivacles eventualmente podem se modificar e explorar novos terrenos. A longo
prazo, aquelas historias formam uma saga ainda maior. Valendo-se da dialética entre o
repetitivo e o inovativo, os seriados televisivos foram capazes de criar sua linguagem

propria, criando novas subjetividades a partir da mesma matriz.
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