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RESUMO 
 
Este artigo pretende propor uma discussão teórica em torno das noções de afeto e delírio nos 
produtos midiáticos a partir de questões relacionadas à performance de memória de cantoras 
latinas exiladas. Para isso, abordaremos a ideia de “exílio”; identificaremos as principais 
retóricas holísticas acerca da América Latina apresentadas nos produtos midiáticos audiovisuais; 
localizaremos as cantoras no contexto da música pop latina para identificarmos suas estratégias 
de inserção no ambiente de distribuição mainstream. Identificados sujeitos e contexto cultural, 
debateremos a presença da memória local a partir de estratégias afetivas e delirantes. 
 
Palavras-chave: Afeto. Delírio. Memória. Performance. Presença. 
 

La tierra donde naciste no la puedes olvidar 
Porque tiene tus raíces y lo que dejas atrás. 

Gloria Estefan 

 

No exílio, o mainstream 

 

O patrono da 15ª cadeira da Academia Brasileira de Letras, Gonçalves Dias, 

foi um dos tantos jovens que saíram do Brasil no século 19 para completar os estudos na 

Europa. Lá, tornou-se poeta e, no seu exílio, passou a exaltar as coisas nacionais. Numa 

imaginação delirante, o escritor inventou um índio guerreiro com inspirações medievais 

e uma terra de palmeiras encantadoras.  

Em um artigo intitulado “Identidades difusas”, o escritor Milton Hatoum 

(2004) explica que: 

 

Nas narrativas escritas por exilados, expatriados e auto-exilados, os laços 
culturais, afetivos e mesmo linguísticos com o país de origem tornam-se um 
problema e suscitam formas de representação de variados matizes. Às vezes 
esses textos evocam um lugar perdido para sempre, ou um regresso impossível 
e apenas imaginário para um lar e um passado povoados de traumas e cisões, e 
devastados por lembranças que dilaceram e angustiam o narrador. Este já não 
pertence mais a um único lugar, e suas condições de exilado, expatriado ou 

                                                 
1 Trabalho apresentado no DT 8 – Estudos Interdisciplinares do XVI Congresso de Ciências da 
Comunicação na Região Nordeste  realizado de 15 a 17 de maio de 2014. 
2 Mestre em Comunicação e Culturas Midiáticas pela Universidade Federal da Paraiba (UFPB), email: 
carulhina@gmail.com. 
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imigrante torna problemático e instável o próprio lugar de origem (HATOUM, 
2004, p. 90). 

 

O exílio dá margem para que a imaginação complete aquilo que não se pode 

mais captar com os sentidos e/ou sobre o que não se pode ter informação. Nesse sentido, 

além de Gonçalves Dias – que talvez tenha sido o primeiro a ter esse tipo de 

comportamento em produções literárias –, uma série de artistas, escritores, enfim, 

produtores de discursos dão continuidade a esse tipo de apropriação impressionista.  

Não nos está distante temporalmente a imagem da cantora que pensava 

carregar sobre sua cabeça toda a tropicalidade latina. Carmen Miranda é o mito 

fundador da sensualidade brasileira. Foi ela a primeira a dispor de um aparato midiático 

que pudesse levar o que ela entendia como “brasilidade” ao mundo inteiro através dos 

filmes musicais que participava em meados do século passado. Enquanto o delírio de 

Gonçalves Dias era consumido localmente, o delírio da tropicalidade mirandiana tinha 

divulgação mundial. Muito do discurso que ela “impôs” por meio de sua performance 

tem continuidade no imaginário internacional a respeito da cultura brasileira. 

Em outros tempos, outras cantoras reivindicam suas origens de 

nacionalidade em suas performances. De forma menos fantasiosa, Shakira e Gloria 

Estefan trataram da Colômbia e de Cuba, respectivamente, em suas obras. A primeira 

não esconde sua tentativa de sagração mainstream ao deixar o seu país de origem rumo 

à “capital” da América Latina nos Estados Unidos: Miami (MARTEL, 2012, p. 321). 

Para Janotti e Cardoso (2006): 

 

O denominado mainstream (que pode ser traduzido como “fluxo principal”) 
abriga escolhas de confecção do produto reconhecidamente eficientes, 
dialogando com elementos de obras consagradas e com sucesso relativamente 
garantido. Ele também implica uma circulação associada à outros meios de 
comunicação de massa, como a TV (através de videoclipes), o cinema (as 
trilhas sonoras) ou mesmo a Internet (recursos de imagem, plug ins e 
wallpapers). Consequentemente, o repertório necessário para o consumo de 
produtos mainstream está disponível de maneira ampla aos ouvintes e a 
dimensão plástica da canção apresenta uma variedade definida, em boa 
medida, pelas indústrias do entretenimento e desse repertório (JANOTTI; 
CARDOSO FILHO, 2006, p. 8). 

 

Não só Shakira, mas boa parte dos artistas latinos que rumam aos Estados 

Unidos tem como objetivo a internacionalização da carreira. Esse processo dá-se, em 

grande parte, começando por cantar em inglês. Com isso, os mercados se ampliam já 

que a língua inglesa tem um caráter mais universal na cultura do entretenimento que o 
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português ou o espanhol. Essas escolhas fazem parte das estratégias de produção que 

lidam diretamente com o que já está estabelecido como aceitável massivamente. 

  

Shakira, estrela líbano-colombiana, que cantava em espanhol, optou por 
aprender inglês com determinação e começar a cantar em americano; ela já era 
conhecida na Colômbia, mas foi o inglês que permitiu alcançar celebridade ao 
ser produzida em Miami (e tornar-se loura). Hoje ela lança álbuns nas duas 
línguas, uma versão ‘US’ e outra latina (MARTEL, 2012, p. 328). 

 

Em oposição a essa tentativa de ampliar os mercados de consumo midiático, 

tem-se a prerrogativa underground, que segundo Janotti e Cardoso (2006): 

 

O underground, por outro lado, segue um conjunto de princípios de confecção 
de produto que requer um repertório mais delimitado para o consumo. Os 
produtos “subterrâneos” possuem uma organização de produção e circulação 
particulares e se firmam, quase invariavelmente, a partir da negação do seu 
“outro” (o mainstream). Trata-se de um posicionamento valorativo oposicional 
no qual o positivo corresponde a uma partilha segmentada, que se contrapõe ao 
amplo consumo. Um produto underground é quase sempre definido como 
“obra autêntica”, “longe do esquemão”, “produto não-comercial”. Sua 
circulação está associada a pequenos fanzines, divulgação alternativa, 
gravadoras independentes etc. e o agenciamento plástico das canções seguem 
princípios diferentes dos padrões do mainstream. Essa relativa proximidade 
entre condições de produção e reconhecimento implica um processo de 
circulação que privilegia o consumo segmentado (JANOTTI; CARDOSO 
FILHO, 2006, p. 8-9) 

 

Apesar de Shakira ter consolidado sua carreira internacional com álbuns em 

inglês, ela nunca deixou de produzir diretamente para o segmento latino. Suas 

produções, em geral, são lançadas, como vimos em Martel (2012), em versões US e 

Latin. Nisso, ela se posiciona como artista ainda ligada às suas raízes musicais. Mesmo 

em suas composições “americanas”, há sempre um elemento “latino” que pode ser uma 

palavra em espanhol, traços sonoros, citações diretas ou aproximações do corpo com 

elementos da natureza.  

Ao contrário de Carmen Miranda e Shakira, Gloria Estefan já inicia sua 

carreira nos Estados Unidos e cantando em inglês. Somente depois de consolidada a 

carreira, Estefan passa a inserir em sua performance seus traços culturais de origem em 

seus álbuns cantados em inglês. Estefan nasceu em Cuba, mas tão logo a revolução de 

Fidel Castro deu nova direção política ao país, sua família precisou exilar-se em Miami, 

uma vez que seu pai era um dos guarda-costas do presidente Batista.  

Enquanto as duas primeiras cantoras prestam uma espécie de homenagem 

aos seus países de origem, Estefan tende a ter um discurso mais político numa 
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homenagem crítica quando sua memória é performanda em sua obra. Nesse contexto, o 

álbum “Mi Tierra” de 1993 pode ser lido como um disco-manifesto. 

Escolhemos Carmen Miranda, Shakira e Gloria Estefan por entendermos que 

trata-se de uma amostra que dá conta de três níveis de afeto em relação à memória da 

América Latina. Temos, portanto, uma América Latina delirante e fantasiosa em 

Carmen Miranda, uma respeitosa e sensual em Shakira, e uma crítica e engajada em 

Gloria Estefan. Dessa forma, temos um leque amplo de estratégias de produção de 

presença da América Latina em ambiente mainstream. 

 

A presença latina: retóricas de uma região 

 

Quando Carmen Miranda surge no cenário internacional, era a primeira vez 

que o Brasil se mostrava culturalmente num ambiente midiático mainstream. Cabia a 

esta artista, portanto, apresentá-lo ao mundo. Nisso, Carmen Miranda torna-se a 

primeira cicerone da cultura brasileira no que tange a cultua midiática (DINIZ, 2013, p. 

65). No que a cantora e atriz se apresentava, a própria mídia brasileira, por meio da 

crítica cinematográfica, principalmente, ampliava a discussão de que tipo de Brasil 

estava sendo apresentado nas películas da Fox, estúdio ao qual Carmen Miranda fazia 

parte.  

É natural que, ao passo que o mundo vai encurtando suas barreiras 

territoriais, numa crescente globalização, quando as culturas vão se tocando, os diálogos 

ou os conflitos comecem a se dar, em grande parte, pela delimitação da identidade e 

percepção da alteridade. Portanto, temos um contexto de exibição e identificação de 

traços culturais como sendo um elemento natural de exposição e autoconhecimento. 

Mas a cantora luso-brasileira não reivindicava em sua performance apenas 

elementos brasileiros. Suas Rositas e Chiquitas aludiam a um panamericanismo 

pensando um tipo ideal de mulher latina. A sensualidade, a devassidão, a amplitude dos 

gestos e o temperamento passional carregavam as personagens de estereótipos que 

tentavam dar conta de todo um continente.  

Hoje, sabe-se que toda essa aceitação da cultura midiática americana em 

relação ao seu modo como Carmen Miranda se apresentava teve forte influência 

econômica e política de uma fase em que os Estados Unidos estavam tentando 

estabelecer a política de boa vizinhança. Ela acaba inaugurando um nicho ainda pouco 

explorado: a cultura latina. 
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Em outro contexto, Gloria Estefan e Shakira entram na lógica de mercado 

midiático. Existe nas duas uma filiação clara à memória local, porém as estratégias de 

inserção desse elemento em suas performances diferem. Mesmo assim, a presença de 

retóricas acerca da América Latina ainda guarda permanências, mas com espaços a 

rupturas que passam pelo engajamento e pela crítica. 

Shakira segue uma linha não tão distante da que Carmen Miranda seguia,  

portanto carrega consigo algumas continuidades. A colombiana encanta seus parceiros 

de performance pela dança, evocando uma latinidade sensual, além de em ter em suas 

canções características sonoras que nos remetem a essa região.  

Em três de seus maiores sucessos recentes (“Rabiosa”, “Hips Don’t Lie” e 

Whenever, Wherever”), existe o apelo sensual pautado na lingual espanhola ou 

evocando imagens naturais andinas. No hit “Hips don’t lie”, o rapper Wyclef Jean canta 

“I never really knew that she could dance like this / She makes a man wants to speak 

Spanish”. No videoclipe “Whenever, Wherever” vê-se  Shakira dividindo a tela e se 

confundindo com as Cordilheiras dos Andes (FIG 1).  

 

FIGURA 1 – Curvas dos Andes e de Shakira 

 

FONTE: Frames do clipe “Whenever, Wheretver” no Youtube 
 

Em “Rabiosa”, a fúria sexual transborda e inglês protocolar cede a inserção 

do espanhol em limites dosados, como no trecho abaixo: 
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Oye papi 
If you like it mocha 
Come get a little closer 
And bite me en la boca 

 

Como atividade paralela à carreira, Shakira mantém uma instituição 

filantrópica chamada “Pies Descalzos”, denominação homônima ao seu primeiro álbum 

lançado. Guardadas as devidas diferenças, mas por trata-se de um contexto latino, existe 

certa proximidade simbólica entre os “pies descalzos” e os “descamisados” da líder 

política argentina Eva Perón. E se pensarmos em um contexto em que as retóricas sobre 

esta região tendem a se consolidar em produtos midiáticos como isomorfas, esse fato 

deve ser levado em consideração como estratégia midiática. Não queremos dizer que a 

filantropia praticada pela cantora soe como falsa ajuda humanitária, mas sim que esse 

elemento pode ser também pensado como parte de uma performance, se pensarmos o 

gerenciamento da carreira como um todo. São atuações humanitárias baseadas em 

ausências materiais, característica ancestral da América Latina (CANCLINI, 2008). 

Entre todas as cantoras trabalhadas aqui, Gloria Estefan é a que traz a 

vertente política de forma mais pungente e crítica. Traz algo até então pouco 

experimentado: a América Latina dos entraves democráticos. Em “Hablemos El Mismo 

Idioma”, do álbum “Mi Tierra” de 1993, temos pistas da performance-manifesto da 

cantora: 

 

Hablemos el mismo idioma, que hay tantas 
Cosas porque luchar 
Hablemos el mismo idioma, que solo unidos se lograrán 
Hablemos el mismo idioma, que nunca es tarde para empezar 
Hablemos el mismo idioma, bajo la bandera de libertad 

 

Como já foi dito, o contexto de vida de Estefan alinhou seu discurso para a 

crítica ao modelo político cubano. Entre as três cantoras trabalhadas aqui, ela é a única 

exilada por questões políticas. Dada a situação, sua tendência artística segue a vertente 

de homenagem crítica a Cuba.  

Visto tudo isso, podemos dizer que as cantoras evocam questões de 

memória, mais precisamente aquilo que Candau (2012) nomeou como protomemória, 

conceito desenvolvido sempre repensando o que Halbswachs (apud CANDAU, 2012) 

chamou de memória coletiva. A protomemória de Candau também está próxima daquilo 

que Bourdieu (1980) chamou de habitus. No âmbito do indivíduo, a protomemória seria 

a memória social incorporada. Também estão nessa categoria,  
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as múltiplas aprendizagens adquiridas na infância e mesmo durante a vida 
intrauterina: técnicas do corpo que são o resultado de uma maturação ao longo 
de várias gerações, memórias gestuais (...). Transmissão social que nos ancora 
em nossas práticas e códigos implícitos, costumes introjetados no espírito sem 
que neles se pense ou sem que disso duvide, traços marcas e condicionamentos 
do ethos e mesmo alguns que jamais serão verbalizados (CANDAU, 2012, p. 
23). 

 

E essas memórias estão presentes em suas performances e no gerenciamento 

de suas carreiras. E a produção de presença que trabalhamos aqui é um conceito 

desenvolvido por Gumbrecht (2007), segundo o qual ela “aponta para todos os tipos de 

eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto dos objetos presentes 

sobre corpos humanos” (GUMBRECHT, 2007, p. 13).  Ou seja, a “corporificação de 

algo” que carrega consigo um sentido. Nisso, os balangandãs e as frutas da baiana de 

Carmen Miranda, as cordilheiras, a forma dançar e a atuação filantrópica de Shakira, e o 

próprio álbum-manifesto “Mi Tierra” de Gloria Estefam produzem a presença da 

América Latina e são fruto de um exercício de memória das mesmas. A presença latina 

numa performance no exílio é um contato entre o eu e o outro, que ora dá-se de forma 

deliberadamente conflitante, para demarcar os limites, ora se dá por ordem de 

pareamento e coexistência. 

A questão aqui é basicamente saber como se dá essa performatização da 

memória. Como as cantoras presentificam essas memórias em suas performances? 

Como e por que se pautar pelo exagero? Quais os limites entre a homenagem e a crítica? 

Há espaço para a crítica política na cultura do entretenimento? Quais as consequências 

da presentificação dessas memórias num contexto mainstream? 

 

O afeto, a homenagem e o delírio  

 

Tanto as construções sobre o brasileiro quanto acerca do latino, em geral, 

enquadram-se naquilo de Candau (2012, p. 29) denomina como retórica holística que é 

“o emprego de termos, expressões, figuras que visam designar conjuntos que são 

conceituados como outra coisa que a simples soma das partes e tidos como agregadores 

de elementos considerados, por natureza ou convenção, como isomorfos”. Quando a 

memória sobre um local/cultura é estruturada dessa forma, as performances podem 

atingir os seguintes estágios: tornam-se representações alegóricas – quando objetiva 
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descrever ou elencar elementos que se remetam diretamente à cultura representada – 

e/ou fantasiosa (delirante) – quando são pautadas no exagero, na extravagância.  

Essas noções de alegoria e fantasia/delírio não estão necessariamente 

separas. Preferimos pensá-las em estágios para não denotar separação de categorias 

estanques de formas de representação culturais. O objetivo é mais dissecar e debater 

performance de memória do que categorizar e separar elementos que são apreendidos 

mais consistentemente se pensados em estágios de um mesmo processo, o de produção 

de presença. 

De acordo com os dicionários da língua portuguesa, afeto é “disposição de 

alma, sentimento”, “amizade, simpatia”. É através dele que posicionamos os nossos 

direcionamentos sociais de gosto e desejo. Por meio dele também acessamos nossas 

memórias. E no que tange a produção midiática de artistas exilados, que têm como peça 

de trabalho a criatividade, as memórias da sua cultura presentes em suas criações 

carregam esses afetos. 

Tendo isso em mente, podemos apontar duas formas de abordagem das 

memórias: 1) a homenagem que pode ou não dar margem a exaltação e 2) a 

rememoração afetiva crítica. No primeiro caso, podemos ter como exemplo as cantoras 

Carmen Miranda e Shakira. A luso-brasileira, como foi brevemente abordado nesse 

artigo, direciona sua estratégia rumo à exaltação, dado o contexto no qual alocava, os 

discursos aos quais se filiava e as convicções pessoais. A colombiana opta pela 

coexistência de identidades tentando desfiliar-se do pitoresco. Gloria Estefan envereda 

pelo posicionamento quase militante. 

Para Zumthor (2007), “performance é reconhecimento. A performance 

realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconheço, da virtualidade à atualidade” 

(ZUMTHOR, 2007, p. 31 ). Para tanto é necessário a presença de um corpo dotado uma 

competência, mas não um savoire-faire, mas um “saber-ser”. Esse “saber-ser” implica e 

comanda a presença e a conduta. O delírio de Carmen Miranda é a fantasia colocada 

como representação do Brasil. Só que as cores, as roupas, os gestos, os balangandãs, a 

conduta corporal, enfim, sua performance presentificava um Brasil que não existia 

naquela forma e que, pelas críticas lançadas pelos veículos especializados em cinema da 

época, não se reconhecia naquela fantasia (FIG. 2). 
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FIGURA 2 – Alegoria baiana de Carmen Miranda 

 

FONTE: Frames de Banana da terra (1938), Uma noite no Rio (1941) e Entre a loura e a morena 
(1943) 

 

As estratégias, os discursos e as convicções da cantora colombiana Shakira, 

logicamente, diferem de Carmen Miranda: em sua performance, Shakira não faz da 

alegoria latina proveniente de suas memórias uma fantasia, um delírio.  

Apesar da presença da sensualidade, da língua espanhola, do recurso 

emotivo, passional, da sonoridade, o apelo pop e a tentativa de vibrar na mesma 

frequência de artistas não-latinos descarta a fantasia como estratégia para a permanência 

num ambiente mainstream. A estratégia de Shakira é parear identidades. Os álbuns 

lançados em espanhol e em inglês são indícios desse desejo. Dessa forma, ela não deixa 

de filiar-se ao idioma espanhol – o que poderia soar como uma negação às origens –, 

mas também não pauta-se apenas nele, o que poderia limitar a sua internacionalização. 

A internacionalização da carreira de Carmen Miranda, ao contrário, necessitava de 

delimitação de identidades e, para isso, usava da fantasia. Em busca do didatismo para 
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distinguir o eu do outro, a luso-brasileira cai no delírio. Ao contrário desta, Shakira 

tenta parear e estabelecer-se como parte do outro. 

Ao contrário de Carmen Miranda e Shakira, a cubana Gloria Estefan alude, 

em sua performance, a uma rememoração afetiva crítica. Por ter vivido um contexto de 

ditadura, suas obras que têm como tema o país de origem denotam certo teor político. 

Em sua performance, pela sua língua, pelos seus temas, percebe-se uma filiação à 

América Latina, mas não há delírio, fantasia, pois a realidade de Cuba, para esta 

cantora, não permite ilusão. O seu canto presentifica a busca por o que ela pensa como a 

liberdade cubana. Mesmo com tons de drama e pesar, o exagero fantasioso não tem 

espaço: o que se vê é um viés político cantado, não uma alegoria delirante de um sonho 

de liberdade.  

Cabe destacar que, somente depois de consolidada sua carreira como 

cantora, é que Gloria Estefan grava seu primeiro disco solo em espanhol (“Mi Tierra”, 

1993). Com esse dado, temos pistas das estratégias de inserção da cantora em um 

ambiente mainstream. Como destacou Martel (2012, p. 328-329), Estefan é a maior 

estrela cubana do entretenimento latino contemporâneo com sete prêmios Grammy e 90 

milhões de álbuns vendidos no mundo inteiro. Primeiro ela globalizou-se, tornou-se 

mainstream, para depois retomar suas memórias e torná-las presentes em seu canto que 

porta seus discursos, suas convicções. 

 

Considerações finais 

 

Sabemos que não é possível traçar um panorama sobre a música pop latina a 

partir apenas do debate acerca da carreira dessas três artistas. Mas com elas é possível 

ter pistas da produção de presença de discursos latinos por personagens que, no exílio, 

procuraram performar suas memórias.  

Esses personagens também nos dão uma noção de como se constrói uma 

imagem latina na cultura midiática através dos anos. Carmen Miranda construiu sua 

carreira nos Estados Unidos entre os anos de 1939 e 1956. Estefan tem a sua aparição na 

década de 80 e passa a cantar em espanhol nos anos 90. A colombiana Shakira também 

surge no cenário pop nos anos 90 e está ativa e presente atualmente. 

Existem outros artistas exilados que optam por trilhar rumos musicais 

pautados na resistência. O cantor colombiano Juanes, por exemplo, reside em Miami, 

tem contrato com a gravadora Universal, mas continua a cantar em espanhol como 
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forma de militância. Com isso, sua carreira tem amplitude limitada pela língua, o que 

não acontece com sua compatriota, a cantora Shakira. 

Para fechar o panorama de cantores filiados ao gênero latin, que em grande 

parte recebe essa classificação pelo idioma espanhol e pela sonoridade reggaeton, ainda 

temos a cantora Jannifer Lopez e Rick Martin. A primeira tem ascendência porto-

riquenha enquanto que o segundo nasceu em Porto Rico. Como os Estados Unidos 

possuem uma relação quase colonial com esse país, eles não necessariamente pertencem 

a uma lógica de exílio: estão em um limite político e cultural mais próximo do que os 

das cantoras trabalhadas neste artigo. A intenção aqui, de uma forma geral, foi perceber 

de que forma as memórias de artistas exilados são presentificadas nas performances dos 

mesmos. 
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