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RESUMO

Nosso interesse € pensar o digital em Inland Empire (2006), longa-metragem de David
Lynch, ndo apenas como ferramenta manual ou recurso estético, mas como dispositivo
filmico que possibilitou a constituicdo de elementos diegéticos e ndo-diegéticos que
enriquecem a atmosfera onirica oferecida pelo diretor neste e em outros trabalhos ao
longo de sua carreira. Trazemos um breve apanhado conceitual do video digital,
recorrendo a Felinto (2006 apud MASCARELLO, 2006) e Ang (2007). Em seguida,
discorremos sobre o processo de criacdo do longa e, finalmente, fazemos uma analise
sobre a presenca do digital no filme, com a ajuda do préprio cineasta (2008).

PALAVRAS-CHAVE: David Lynch; Inland Empire; surrealismo; video digital;
cinema.

1. Introducéo

Apo6s a imagem de um disco de vinil tocando tornar-se cena, duas pessoas com
as faces encobertas por borrdes indistintos caminham por um corredor. Pelos tracos
corporais e dialogo travado - em polonés -, concluimos que se trata de uma garota de
programa e seu cliente prestes a transar. Em seguida, a mulher chora em frente a um
aparelho de televisdo e, em plano estatico, trés coelhos agindo como humanos séo
postos em cena: um deles passa a ferro alguma vestimenta, enquanto os outros dois
permanecem sentados em um sofé cor de vinho. Os animais exprimem frases sem nexo

e, em certos momentos, risadas ecoam de uma plateia oculta, como em um sitcom. O

! Trabalho apresentado no DT 1 — Jornalismo do XVI Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Nordeste
realizado de 15 a 17 de maio de 2014.
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quadro filmico é composto por uma sala de paredes azuis na qual um abajur vermelho

se destaca em meio a poucos moveis. Nada parece fazer sentido.

E o inicio de Inland Empire (2006)* - ou Império dos Sonhos, titulo em
portugués -, longa-metragem do diretor estadunidense David Lynch, cineasta cuja
filmografia é permeada por obras que causam estranhamento ao espectador, como
Eraserhead (1977), Blue Velvet (1986) e Mulholland Drive (2001). Seus filmes - curtas
e longas - desafiam a percepcdo de quem assiste as obras, sendo compostos por
estruturas narratologicas surrealistas escoltadas por atmosferas oniricas que nos
remetem a Breton e seu Manifesto Surrealista (1924). Lynch leva a experiéncia da

fruicdo cinematogréfica a um nivel de sensorialidade quase sinestésica.

Lucidez e insanidade, interior e exterior, corpo e mente, elementos naturais e
fabricados. O cinema de Lynch “ndo opta por um ou outro po6lo: encontra-se na dificil e

ruidosa area em que as fronteiras se entrecruzam.” (FERRARAZ, 2003, p.12)

Ainda que haja opiniBes dispares sobre a nebulosidade que atravessa a obra de
Lynch, seus trabalhos foram bastante reconhecidos em diversos momentos ao longo de
sua carreira, tendo sido indicado, inclusive, ao prémio da Academia trés vezes na
categoria de “Melhor Diretor”, além de ter ganhado a Palma de Ouro em Cannes pelo
filme Wild at Heart (1990).

Mas ha algo de novo na composicao narrativa e imagética de seu ultimo longa,
Inland Empire, em relacdo aos anteriores: este foi inteiramente gravado em video
digital. Aqui, contudo, esse recurso foi utilizado ndo apenas como artificio estético, uma
vez que a flexibilidade e controle sobre o equipamento proporcionaram uma maior
liberdade a Lynch e ao elenco, possibilitando a construcdo de elementos diegéticos e
ndo-diegéticos - presentes ou ndo no universo que compde a narrativa - que
influenciaram todo o processo filmico. Questdes sobre as quais nos debrucaremos

adiante.

Num primeiro momento, faremos um breve apanhado conceitual do video
digital, localizando e definindo como se caracteriza este dispositivo. Em seguida, €

interessante conhecer o processo de construcdo do longa - Inland Empire surgiu de um

4 . x . . p - . ~
Apesar de o longa possuir tradugdo nacional, nos referiremos a ele em seu titulo original, pois as nomeagdes
carregam diferentes implicacdes. Discorreremos sobre em seguida.
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projeto inicialmente desemparelhado -, além de trazermos a tona a trama e o desenrolar
das agBes dos personagens. Finalmente, analisaremos elementos filmicos constituidos

por meio do equipamento digital com a ajuda de stills do longa.

2. O digital

A historia da produgdo cinematografica teve inicio em 1895, “quando os irmaos

Louis e Auguste Lumiere realizaram em Paris a famosa demonstracao, publica e paga,

de seu cinematografo” (COSTA, 2005, p. 2, apud MASCARELLO, 2006, p. 18), e

possui como marca a incorporacdo de novas tecnologias na medida em que estas

surgem. Para integra-las, a industria do cinema precisa se reconfigurar, se

metamorfosear, mas poucas vezes houve transformacbes tdo profundas como as
proporcionadas pela chegada da imagem digital. De acordo com Felinto:

O cinema digital, armazenando imagens e sons nos bits e bytes de aparatos

computadorizados, desmaterializou a superficie que, por mais de um século,

abrigou os fotogramas, constituindo-se na substancia poética em que foram

impressionadas as mais pregnantes sensagdes, visdes e fantasias do século
XX. (FELINTO, 2006, p.1, apud MASCARELLO, 2006, p. 413)

Sobre 0 modo de funcionamento do video digital, vejamos o fotdgrafo e
cineasta Tom Ang:

Todas as imagens de video, durante a gravacao e exibicdo, sdo construidas,

ou “desenhadas”, em um processo de varredura. [...] As origens da fita

magnética remontam as do filme cinematografico. A forma mais pratica do

filme sonoro era aquela em que a trilha de som ia gravada no celuléide ao

lado dos fotogramas da imagem. Com o advento do video, ndo apenas o

som passou a ser codificado como dados magnéticos; a propria imagem,
também. (ANG, 2007, p. 16-17)

O video digital abriu espaco para que cineastas independentes - e pessoas sem
experiéncia anterior, mas com o desejo de filmar - realizassem filmes a um relativo
baixo custo de producdo e alheios aos estldios, além de contribuir com a exibicdo de
obras cinematogréaficas em plataformas alternativas, como na internet. Assim, segundo
Dantas, a “democratizagdo ¢ o lado revolucionario da tecnologia digital” (2007, p. 152,

apud RODRIGUES, 2013, p. 2)

A cémera utilizada por Lynch nas gravagdes de Inland é uma PD-150, da marca
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Sony, muito parecida com a usada pelos dinamarqueses idealizadores do Dogma 95°
Thomas Vinterberg e Lars VVon Trier em Festen (1998) e Idioterne (idem) - “Festa de
Familia” e “Os Idiotas”, em portugués, respectivamente (JOUSSE, 2010, p. 90-92). De
tdo empolgado com a experiéncia de filmar em video digital, o diretor chegou a afirmar
que nunca usaria o filme - material em forma de fita no qual se gravam imagens em

sequéncia - outra vez. O cineasta acredita que a pelicula morreu. (LYNCH, p. 157)

Figuras 01, 02 e 03: Estéticas visuais semelhantes em, da esquerda para a
direita, Festen (1998), Inland Empire (2006) e Idioterne (1998). Fonte: Reproducéo.

3. No inicio, ndo havia nada

Como dito pelo proprio diretor em diversas entrevistas e em seu livro “Em
aguas profundas”, no inicio das gravagdes ndo havia Inland Empire algum, ndo havia
nada. Ap6s um subito encontro com Laura Dern - atriz com a qual o cineasta ja havia
trabalhado em Blue Velvet (1986) e Wild at Heart (1990) -, os dois resolveram criar algo
para a internet: Lynch escreveu um monologo de 14 paginas cuja filmagem resultou em
uma tomada de 70 minutos. O produto foi tdo satisfatorio e intrigante que o diretor ndo
disponibilizou o video e experimentou filmar outras cenas inicialmente

desemparelhadas, mas que adquiriram forma e unidade com o tempo.

Sobre o processo de filmagem, recorramos a Lynch:

E interessante como algumas coisas desemparelhadas se complementam. E
dessa maneira que nossa mente funciona. Como é que essas coisas
combinam quando parecem tdo antagdnicas? E que ha a conjuracio de uma
terceira coisa que praticamente unifica as duas primeiras. Foi uma luta até
perceber que essa unidade podia funcionar em meio a diversidade. O oceano
¢ a unidade e aquelas coisas flutuavam nele. [...] Ndo pode haver um
fragmento que néo se relacione com algo. Eu sentia que cada coisa continha
tudo. (LYNCH, 2008, p. 149)

Em sintonia com o processo de filmagem, o método de intitulacdo do filme foi
semelhante e, a0 mesmo tempo, particular: o diretor deu nome ao longa ao descobrir,

em uma conversa com Dern, que Ben Harper, marido da atriz, € natural de Inland

° Movimento cinematografico langado em 1995 com a intencéo de criar um cinema menos cosmetizado. Ver
manifesto em: http://cinetext.philo.at/reports/dogme_ct.html
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Empire, Los Angeles. Além disso, como se este nome o perseguisse, “Inland Empire”
estava escrito na parte inferior de um album de recortes encontrado ao acaso por seu
irmao atras de um armario, durante uma faxina na cabana de seus pais. O album era de

Lynch, da época na qual ele tinha cinco anos de idade. (LYNCH, 2008, p. 151)

Vale saber que também ndo havia um roteiro: as cenas eram escritas passo a
passo, na esperanga que houvesse uma unificagdo no fim. Apds dois anos de producéo,

0 que era molde tornou-se o décimo longa-metragem da carreira de Lynch.
4. O filme dentro do filme

Em Inland, Laura Dern interpreta Nikki Grace, uma atriz bem sucedida que,
apos receber a visita de uma vizinha mistica (Grace Zabriskie), ganha um papel em um
filme aparentemente promissor. Trata-se, na verdade, do remake de uma obra polonesa,
baseada num conto cigano, que nunca fora finalizada, uma vez que seus protagonistas
foram mortos - acredita-se, portanto, que esta € uma obra amaldi¢oada. A percepcao da
realidade de Nikki vai se distorcendo na medida em que esta se apaixona por Devon
Berk (Justin Theroux), ator que interpreta seu par romantico na refilmagem, além de se

confundir com Susan Blue, personagem a qual interpreta.

O espectador é impelido a uma espiral diegética na qual tempo e espacgo se
confundem - um emaranhado de sensacfes diluidas em imagens, luzes e sons que nos
remetem ao universo onirico explorado pelo diretor em trabalhos anteriores. Em
portugués, seu titulo “Império dos Sonhos” facilita a jornada de quem compromete-se a
fruir a obra, por sugerir que realidade e sonho se confundem, além de se referir a seu
longa anterior, Mulholland Drive - “Cidade dos Sonhos”, em portugués -, COmo se 0
primeiro fosse uma sequéncia do segundo. Se levarmos em consideracdo elementos do
enredo e construcdo narrativa, como critica &cida a industria de Hollywood e
personagens em intensa fragmentacdo identitaria, podemos dizer, ainda, que os dois sdo

parte de uma trilogia iniciada por Lost Highway (1995).

Se em Mulholland Dr., no entanto, viamos uma estrutura dividida em duas
partes - uma primeira, composta por uma narrativa linear e uma segunda, quase
episodica, que impulsiona o espectador a uma visceral decomposicao diegética do longa
-, em Inland Empire somos testemunhas da desconstrucdo em si desde o primeiro

momento.
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Sobre elementos oniricos em obras de arte, de acordo com Bufiuel:

O mistério, o elemento essencial de qualquer obra de arte, estda em geral
ausente dos filmes. Autores, diretores e produtores, com sacrificio,
conservam nossa paz, deixando hermeticamente fechada a janela que leva
ao mundo liberador da poesia. Preferem fazer a tela refletir temas que
poderiam integrar a continuidade normal de nossa vida cotidiana, repetir mil
vezes 0 mesmo drama ou fazer-nos esquecer as duras horas do trabalho
diario. E tudo isso é naturalmente sancionado pela moralidade habitual,
governo, censura internacional e religido, dominados pelo bom-gosto e
enlevados pelo humor insipido e outros imperativos prosaicos da realidade.
(BUNUEL, 1953, apud XAVIER, 2005, p.111)

A trama vai muito além do desenrolar das a¢fes de sua aparente protagonista,
Nikki, uma vez que outros fios narrativos sdo desenvolvidos paralelamente a esse
contexto, tais como o dos trés coelhos cuja conversacdo traduz-se num parlapatério
confuso - referéncia intertextual ao média-metragem surreal de Lynch intitulado Rabbits
(2002) -, e a imagem da garota de programa, interpretada pela atriz polonesa Karolina
Gruszka, chorando diante de um aparelho de televisdo, posta constantemente em cena
pela montagem fragmentada e ndo linear. A desordem dos niveis de percepcdo é
intensificada na medida em que Lynch opta por tornar cena a equipe de filmagem do
remake em situagdes imprevistas, adicionando camadas de significagdo ao filme, numa

espécie de jogo visual de metalinguagem.

Figuras 04 e 05: Stills de David Lynch, metalinguagem em Inland Empire (2006).

Fonte: Reproducao.

Nosso olhar sobre o longa esta inserido na perspectiva de que Inland Empire é

um amalgama fragmentado de uma série de situacdes que derivam da memoria da
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garota de programa polonesa, do que esta na televisdo e uma mistura de ambos.
(GARDNIER, s.d.) Ou seja, infeliz com sua vida repleta de destrocos sentimentais e
insatisfacGes, Lost Girl - a personagem de Gruszka ndo possui um nome explicitado
durante o longa, mas é esta a alcunha que recebe nos créditos finais do filme - projeta
seus sonhos, desejos e traumas na televisdo e em Nikki, dando forma a uma narrativa

confusa e distorcida.
5. Império de sensacdes

A sequéncia na qual a personagem interpretada por Grace Zabriskie surge
caminhando desastradamente pela vizinhanga até chegar na casa de Nikki, uma das
primeiras do longa, e o subsequente dialogo entre as duas antecipam aos nossos olhos
espectadores parte do que iremos testemunhar ao longo das trés horas de duracdo de
filme. Consequéncias da utilizacdo do digital, a resolucdo da imagem ¢é bastante inferior
a high definition - alta definicéo -, o andar de Zabriskie é filmado pela técnica hand-held
shooting - camera na mao, ela treme e balanga no ritmo de seu operador - e, em certos
momentos da conversa travada pelas duas mulheres, a maquina filmadora de Lynch se

aproxima tanto das atrizes que seus rostos saem do foco.

A vizinha de Nikki traz em sua fala, ainda, lampejos da desconstrucéo temporal
do longa. “I can’t seem to remember if it’s today, two days from now or yesterday. I
suppose that if it was 09:45, 1'd think it was after midnight. For instance, if today was
tomorrow, you wouldn’t even remember that you owed on an unpaid bill®”, diz a

personagem de Zabriskie com forte sotaque europeu - provavelmente polonés.

Além das sombras projetadas nos rostos dos atores quando ha uma excessiva
aproximacdo da camera e de seu operador (Figura 06) - ato que, por si s, subverte
algumas regras costumeiras do cinema de ficgdo -, existe um “escuro” que parece
sobrelevar na estética visual do longa. Exceto em alguns poucos momentos nos quais as
cenas sdo ambientadas em locais claros e iluminados, o escuro causado pela gravagéo

em digital esta presente como elemento criador de sentido.

Tradugdo do autor: “Eu ndo consigo lembrar se é hoje, daqui a dois dias ou ontem. Suponho que se fosse as 09:45,
eu teria pensado que seria depois da meia-noite. Por exemplo, se hoje fosse amanha, vocé ndo teria sequer lembrado
que deve uma conta ndo paga”.
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Figuras 06 e 07: Aproximagao excessiva dos rostos das atrizes em Inland Empire.
Fonte: Reproducao.

Sobre a qualidade das imagens e o “escuro” na obra, de acordo com Lynch:

A qualidade me faz lembrar os filmes dos anos 30. Nos primeiros tempos a
emulsdo ndo era boa, de modo que havia pouca informagdo na fita. O
resultado da Sony PD é um pouco parecido, ndo se aproxima da alta
definicdo. E as vezes a mente divaga, quando existe alguma divida sobre o
gue se estd vendo ou algum canto escuro no quadro. Se tudo esté claro na
tela, ela se limita a ser 0 que é - tudo esta nela. (LYNCH, 2008, p. 163)

Figuras 08 e 09: A escuriddo em Inland Empire. Fonte: Reproducao

Elementos cénicos presentes em outras obras de Lynch, como cortinas
vermelhas - estas possuem lugar cativo na filmografia do diretor - e luzes artificiais
intensas provindas de fora da diegese, também estdo presentes aqui, mas sdo
intensificados na medida em que a estética irregular do digital permite que as imagens
sejam mais cruas, imperfeitas e que causem o efeito de mistério supracitado pelo
cineasta. Ambientes interiores, corredores sombrios e estreitos que levam a diferentes e
misteriosos lugares sdo outras caracteristicas que se tornam ainda mais climéaticas com o

uso dessa técnica.
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Figuras 10 e 11: Luzes provenientes de fora da diegese se tornam ainda mais
artificiais com o uso da imagem digital. Fonte: Reproducao.

Algumas passagens do longa em que hd uma intensa movimentagdo do elenco,
ou duradoura sequéncia de agOes, poderiam ter sido filmadas por meio da técnica do
tracking shot - camera posta num trilho que se movimenta suavemente, sem solavancos
-, mas o controle e flexibilidade proporcionados pela utilizacdo da maquina digital fez
com que Lynch optasse pela hand-held nessas situacdes. Como na cena em que Nikki é
esfaqueada e percorre o Hollywood Walk of Fame’ aos gritos, em busca de ajuda - numa

critica ao sistema desta industria cinematografica -, gravada em ritmo euforico.

A multissensorialidade de Inland Empire é apresentada em um campo de
possibilidades oferecido pelo uso do digital e suas limitacbes - a fragmentacdo e
descontinuidade de sua estrutura sdo apoiadas pela forca evocativa das imagens em

detrimento da resolucéo. E a forca de sugestfo imagética como principal argumento.
6. A saber

O presente artigo trata de algumas questdes acerca do uso do digital no filme
Inland Empire (2006), de David Lynch, na criacdo e intensificagdo de elementos
diegéticos e ndo-diegéticos que enriquecem a atmosfera onirica idealizada pelo cineasta
neste e em outros trabalhos de sua filmografia, como a baixa resolucdo imagética e as
sombras que perpassam toda a projecdo. Além disso, a flexibilidade e controle
proporcionados pela camera permitiram que Lynch utilizasse a técnica hand-held,

imprimindo um ritmo mais intenso as cenas.

E um breve panorama que podemos usar como base para a outras anélises
centradas no mesmo filme — uma vez que a desconstru¢cdo, multissensorialidade,

fragmentacdo de Inland Empire permitem diversos olhares -, ou de outras producdes

Conhecida em portugués como “Cal¢ada da Fama”, ¢ uma calgada constituida por milhares de lajes com estrelas em
mengcdo a celebridades homenageadas pelas suas contribuigdes a industria de Hollywood.
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filmadas em video digital.
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