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RESUMO

A partir da producdo discursiva do cineasta espanhol Pedro Almodévar, propomos
refletir sobre o conceito da escrita de si, do questionamento do que é um autor, e da
viagem nos espacos heterotopicos, todos conceitos propostos pelo filésofo francés
Michel Foucault. E nesta casa de espelhos tortuosos que adentraremos para discutir
como Almodovar produz sentidos a partir de suas imagens e seus textos, meta/discursos
que acabam por revelar a si mesmo. Na criacdo dos seus personagens, a sua vida é
recriada, uma forma de constituicdo do Eu, esta que a escrita sobre si proporciona. E
quando nos referimos a escrita, esta se alarga no campo textual do seu cinema, com
sons, movimentos, cores, siléncios e palavras, ditas e interditas.

PALAVRAS-CHAVE: cinema; discurso, comunicacao, Pedro Almoddvar.

Nos labirintos de uma Madri de delirios, vicios e prazeres, percorre pelas ruas
uma garota com tanto desejo de viver que nunca dorme, que ndo suporta estar mais do
que cinco minutos com o mesmo penteado ou mesmo modelito. Esta sempre
super/alterada porque ja provou de tudo, como ela mesma conta ja foi ié-ié-ié, beatnik,
hippie, traficante de mulheres, agente da CIA, escritora, esposa, feminista, roqueira,
viciada, punk, pop, neorromantica e estrela porné internacional. Esta é Patty Diphusa, a
vénus dos lavabos®, a escrita de si de Pedro Almodévar. A personagem criada pelo

cineasta em 1982, surge pela primeira vez na fotonovela Toda Tuya, da revista El
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*Em 1991, Almodévar publica seu livro de estreia: Patty Diphusa e outros textos, uma coletdnea de contos ja
publicados. Em 1993, o jornal ElI Mundo encomenda-lhe novos contos, escritos entre abril e junho de 1993. No
Brasil o livro foi traduzido e publicado pelo Azougue Editorial (Colegdo Devassa), em 2006, com os quatro ultimos
capitulos, até entdo inéditos no pais.
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Vibora e um ano mais tarde, reaparece na coluna da La Luna, revista icone da cultura
underground e porta voz da Movida Madrilena.”

Nos contos, Patty é convidada a relatar suas memorias devassas em uma revista
p6s-moderna, delatando o registro da década de 80. Em uma sé noite conta sem folego
como foi sequestrada, violentada por dois ex-presidiarios psicopatas, fez sexo com um
rapaz na qual pegou carona, transa no banheiro de uma discoteca, vaga pela madrugada,
encontra um motorista que bebe e fala dos amores e termina a noite na cama com o
namorado da proprietaria da casa em que mora. Esse ritmo vertiginoso s6 é possivel
porque dormir para ela seria uma sentenca de morte. Para Almoddvar, Patty representa
as mulheres acordadas das fantasias das belas adormecidas, dos contos de fada, por isso,
depois de despertas, conscientes, nunca mais podem dormir, mais do que encarar a
situacdo como uma condenacdo, Almodovar vé a possibilidade da liberdade sexual
assumida.

Mais do que representar as mulheres “acordadas” dos anos 80, Patty descortina
0 préprio autor, ja que o nome da protagonista é considerado uma flexdo de género em
diminutivo- Patricia/Patty- para o nome Pedro. Neste jogo de palavras e sentidos,
Patty/Pedro vao se espelhando um no outro, e a brincadeira expande-se no sobrenome
Diphusa, que “assinala um novo tipo de mascaramento. Nao se trata da mascara por tras
da qual se encontrara o verdadeiro rosto, mas de uma dispersdo de mascaras, todas elas
imediatamente confundiveis com préprio rosto.” ®

Afinal, em Patty Diphusa, quem escreve sobre quem?

Em uma tentativa desesperada de se conhecer e ndo ser esquecida, na narrativa a
personagem propde uma conversa com o seu autor. O conto chamado Eu, Patty, tento
conhecer a mim mesma através do meu autor, Patty parte para encarar sem medo o seu
espelho convexo, ali ndo ha mais reflexos de criador/criatura, o exercicio analitico faz
com que Almodbévar se proponha ao desafio de desconstruir personagem/autor,
misturando 0 seu eu em varias Pattys que o habita. Na entrevista que Patty faz com

Pedro, ela indaga:

*Movimento de transicdo da ditadura de Francisco Franco para democracia espanhola nos anos 80. Inspirado na
contracultura, foi formado por artistas jovens que pretendiam fazer a revolucdo das proprias identidades e suas
articulacgdes politicas através da expressdo artistica.

SRODRIGUES, Ana Lucilia. Pedro Almodévar e a feminilidade. Sio Paulo: Escuta, 2008. p. 53. Vale ressaltar que o
nome da personagem também brinca com uma expressdo muito utilizada na Espanha: “me quede patidifusa”, que
significa algo como “fiquei passada”, bem propria das desventuras de sua protagonista.
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Patty: Entdo eu ndo passo de um reflexo seu, essa coisa tdo horrivel
chamada alter-ego?

Pedro: N&o. Vocé é uma fantasia dos leitores. E o que gostariam de ser.
Patty: Vocé I& minhas memérias?

Pedro: Leio uma vez para ver quantos erros de impressao sairam e,
depois, me desesperar.

Patty: Ou seja, vocé também é um leitor. Ou seja, também gostaria de ser
como eu.

(...
Patty: Pedro, acho que depois dessa entrevista continuo sem saber nada
de vocé.

Pedro: Pois eu, de vocé, ja sabia tudo.’

Nesse jogo meta/linglistico, Pedro Almoddvar e Patty, embaralham ficcdo e
realidade, simulacros de narrativas de si, onde um texto, uma persona, uma historia
pode ser lida/vivida através de muitas outras, em palimpsestos®, ou fragmentos de
discursos amorosos/ desejosos. Assim, Almodovar trama os significados interminaveis
de sua obra, articulados a textos porosos e trans/textuais, metaforas de linguagens,
signos a deriva. Na poética almodovariana, o0 mundo é plural, fragmentado, com
polifonias e significados, bricolagens e pastiches da vida contemporéanea.

No ultimo conto do livro, Eu e meu clone numa noite cheia de incertezas, Patty
se sente largada as tracas pelo seu autor que a abandona por uma tal de Kika®. Sai pelas
ruas de Madri para confrontar Pedro a este destino cruel a ela imposto. O encontra se da
a meio das gravacbes do seu proximo filme. Na tentativa de ser recuperada pelo seu
mentor, este a frustra com suas expectativas de voltar a cena, porque se diz muito
ocupado com as filmagens e ja ndo vive mais, sendo assim, ndo ha mais nada a contar.
Pedro a adverte: “Patty, esta se esquecendo de que vocé € um simbolo. (....) H& dez anos
representava a Loucura dos Oitenta, hoje, representa a profunda Depressdo dos
Noventa.”*

A sentenca foi promulgada. Ndo ha mais lugares para as Pattys trans/loucadas
no mundo do devir. Enquanto isso, Pedro continua se refazendo, agora no mundo de
mulheres-guerreiras, futuristas, com cdmaras na cabeca. Kika re/conta outras escritas de

si de Almodovar. Enguanto Patty desafia o tempo/espaco e continua acordada, enquanto

"ALMODOVAR, Pedro. Patty Diphusa, Rio de Janeiro: Azougue, 2006. p.102.

8A imagem do palimpsesto foi utilizada pela critica literaria pés-estruturalista para colocar em primeiro plano o fato
de que todo ato de escrever ocorre na presenga de outros — textos falam através de outros textos. Os palimpsestos
subvertem o conceito do autor como Unica fonte geradora de sua obra.

® Kika & 0 nome da personagem do filme homénomo de Almodévar (Kika, 1993), interpretada pela atriz Verdnica
Forqué.

1© ALMODOVAR, Pedro. Patty Diphusa, Rio de Janeiro: Azougue, 2006. p.136.
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todos dormem, desafiando o tempo do seu proprio criador: “N&ao é justo! Se sou 0 seu
reflexo, deixe que eu continue jovem enquanto vocé é vitima da razdo. Destrua a si
mesmo, enquanto eu continuo poderosa!”**

Trago a difusdo de Patty/Pedro para discutir a escrita de si do cineasta. Para
Foucault est caracteriza-se pela meditacdo, reflexdo, o pensar sobre si mesmo. Enfim,
pela elaboracdo de um discurso sobre o eu. Foucault utiliza expressdo encontrada em
Plutarco- a etopoiética- para conceituar a operacdo de transformacdo da verdade em
éthos, ou seja, esta politica da criacdo de si que parte de uma funcdo poética e engendra
tessituras, amalgamas, possibilidades de re/leituras com a prépria vida que se inscreve.
Pedro Almodovar quando escreve sobre si, como no caso “declarado” da sua
personagem Patty Diphusa, costura os fragmentos de suas multiplicidades pessoais que
a expressdo criadora proporciona. Desta maneira, o cineasta espanhol mantém um meio
para o estabelecimento de uma relagéo de si consigo proprio, tdo adequada e completa
quanto possivel.

Quando Foucault pergunta o que é um autor? *?, ele evoca a prépria discussao
do uso do nome deste autor. Pedro Almodovar. Nome préprio, nome artistico. No
entanto, ndo € possivel fazer deste nome uma referéncia pura e simples. Pedro
Almodovar. Mais do que um nome de cineasta, nome de autor, mais do que uma
indicacdo, um gesto, um alguém. Pedro Almodovar. Nome que traz em si as
possibilidades da descri¢do e designacdo. Onde os pontos de descricdo e designacédo
marcam a pele do nome do autor? Mulheres, cores, travestis, comédias, melodramas,
cultura kitch, gays, neuroses, transgressdes, desejo? Foucault alerta que apesar de
existir certa ligacdo com o que o nome do autor nomeia, ndo € inteiramente sua
designacdo nem a forma de descricdo, ou seja, ndo ha ligacdo especifica. O nome do
autor sempre foge, escapole e se reinventa porque a ligagcdo do nome préprio com o
individuo nomeado e ligacgdo do nome do autor com o que ele nomeia ndo sdo
isomorfas nem funcionam da mesma maneira. A0 mesmo tempo em que percorre outros
devires, 0 nome do autor estd assujeitado ao discurso que o cria. A funcdo autor é,

portanto, caracterizada pelo discurso que instaura. Foucault acrescenta:

[...] um nome de autor ndo é simplesmente um elemento em um
discurso (que pode ser substituido por um pronome etc.); ele

1 Idem, p. 113.
2 Foucau LT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001.
p. 273-274. (Colegdo Ditos & Escritos, Volume I11)

4
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exerce um certo papel em relacdo ao discurso; assegura uma
funcdo classificatoria; tal nome permite reagrupar um certo
nimero de textos, delimita-los, deles excluir alguns, op6-los a
outros. (...) Enfim, um nome de autor funciona para caracterizar
um certo modo de ser do discurso: para um discurso, o fato de
haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer “isso foi
escrito por tal pessoa” ou “tal pessoa é o autor disso”, indica que
esse discurso ndo é uma palavra cotidiana, indiferente, uma
palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra
imediatamente consumivel, mas que se trata de uma palavra que
deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada
cultura, receber o status.™

Ora, entdo, na cultura contemporanea e dentro do universo cinematografico, o
nome Pedro Almoddévar vem acompanhado das legendas discursivas de um cineasta de
mulheres, cores, travestis, comédias, melodramas, cultura Kitsch, gays, neuroses,
transgressoes, desejos. A revista Bravo! publicou a matéria Almoddvar encontra
Almodévar'®, na época do lancamento do filme Volver. Na reportagem ha um pequeno
dicionario almodovariano, o retrato em sintese do universo ficcional do cineasta. A
genealogia de Almodovar se define pelas palavras: cores, desejo, familia, Madri,
referéncias, religido e travestis/transexuais. Esses carimbos a sua obra nascem da
necessidade classificatoria a qual 0 nome de autor esta associado. Ndo é a toa que o
nome de autor de Pedro Almodovar passa a ser determinado como movimento artistico,
de acordo com o pesquisador espanhol Antonio Holguin, seria o ultimo “ismo” do

século XX: o “almodovarismo”. Assim conceituado:

Colorido-Tanto pela rica gama cromatica, como por sua
variedade de personagens e situacdo que recria. Transgressor -
Com uma critica social nada complacente. Contemporéaneo
Porque estd impregnado do hoje e do nunca, abominando um
passado historico vergonhoso. Inovador - Porque é uma
representacao artistica de todos os ismos do século XX. Cinéfilo e
teatral - Suas citacGes a ambas as artes sdo resultam testemunhal
e popsistas. Passional - A maioria dos seus personagens vive o
limite de suas emogdes. Livre-Tanto em sua concepgdo, como em
seu desenvolvimento, sem respeitar as leis do cinema nem das
artes que as nutre. Proletariado e antiburgués - Ja& que seu
mentor assim é. Urbano-Seu cenario é Madri. Musical - J& que
sua utilizacdo é fundamental na proje¢do de sua obra. Barroco -
Pela sua cenografia e decoracdo, assim como o seu gosto pelos
personagens marginais. Hiper-real - Pois nada de nada é fruto da
invencdo. Feminista - A problemética da mulher é seu leit-motiv.
Universal - Porque seus postulados assim sdo. Arte Total -

13
Idem
¥CALIL, Ricardo. Almoddvar reencontra Almoddvar. Bravo! S&o Paulo. 106. Jun. 2006. Ano 09. p.36.
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Porque se alimentam de todas as artes, dando-lhes uma dimensao
individual. *°

Esses discursos ndo sdo meramente claustrofobicos, ndo sdo interditos, mas ao
contrério, reforcado e muito pela forma como o cineasta produz a si. O autor diz se
ressentir deste enclausuramento que seu nome o coloca. Em vérias de suas entrevistas,
fala a respeito de como a critica e por desdobramento, o seu publico, o define. Como se
0 mapa a ele permitido para atuar fosse restrito demais diante da sua (re) invengéo
didria. Em entrevista que concedeu ao programa brasileiro Roda Viva, da TV Cultura,
em 1995, foi assim definido no texto da abertura: “Tragico, comico, cruel, bem
humorado, racional e irracional, kitsch, extravagante, surpreendente, terno e radical”*.
O que na primeira oportunidade, o cineasta ja responde: “S6 a mim cabe qualificar
meus filmes, meu trabalho, minha vida inclusive (...)”.’ A necessidade de Almodévar é
da liberacdo de uma marca individual que o seu nome do autor provoca, atribuindo a
sua propria escrita de si um carater discursivo emancipatorio, realizado através de uma
operacdo complexa que instaura varios discursos e varios individuos na sua grife Pedro
Almodovar. A sua busca é fugir das projecdes mais redundantes sobre si mesmo, que
tende a cair na psicologizacdo de sua criacdo, nas armadilhas das unidades estilisticas,
na permanéncia da coeréncia conceitual, seja pelas continuidades admitidas ou
exclusBes questionadas.

E como Foucault argumenta:

O autor € o0 que permite explicar tdo bem a presenca de certos
acontecimentos em uma hora como suas transformacdes, suas
deformacdes, suas diversas modificacdes. (...) O autor é ainda o
que permite superar as contradi¢Ges que podem se desencadear em
uma série de textos: ali deve haver- em um certo nivel do seu
pensamento ou do seu desejo, de sua consciéncia ou do seu
inconsciente- um ponto a partir do qual as contradicGes se
resolvem, os elementos incompativeis se encadeando finalmente
uns nos outros se organizando em torno de uma contradi¢cdo
fundamental ou originéria. *®

> HOLGUIN, Antonio. Pedro Almodévar. Madrid: Céatedra. 1999, p. 264 et seq. (Traducdo minha).
!¢ bVD: Roda Viva: Pedro Almodévar. Documentario. Brasil, 85m. 1995. Tradugdo da entrevista completa no site
Memodria Roda Viva Disponivel em:
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/20/Pedro%20Almod%F3var%2C%20la%20provocaci%F3n%20triunfa
ﬁntrevistados/pedro_almodovar_1995.htm . Acesso em: 24 set. 2008.

Idem.
8 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001.
p. 278. (Colegdo Ditos & Escritos, Volume I11).
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A relacdo de Pedro Almoddvar com seu nome de autor e com a escrita de si é
uma laboriosa feitura disciplinar que se impde, o ego almodovariano costura os sentidos
e o trajeto por onde deveriam andar os olhos de quem os vé. Escrever com a propria
camara ainda ndo € substancial para o cineasta, que procura uma relacdo consigo
préprio, com a critica e com o publico, ainda mais proxima dos sentidos que deseja. Na
entrevista ao jornalista e critico de cinema francés Frederic Strauss, Pedro Almoddvar
responde a questdo sobre seu habito de escrever textos sobre seus filmes. “Tenho a
impressdo que é preciso explicar meus filmes. 1sso s6 tem um significado: o meu medo.
Esses textos sobre os meus filmes dizem coisas importantes, mas de um modo que ndo é

direto, que tentar relacionar o filme a outros elementos”™*®

, explica o diretor.

O medo de Pedro Almodovar é ndo ser codificado diante da estética e politica
que sua criacdo de si produz. Por isso escreve e se inscreve nas historias que constroi.
Falar dos seus filmes é falar de si, mesmo que doloroso seja este exercicio constante do
espelho e de suas significacdes, como comenta: “Me aborrece muito falar de forma
direta de mim mesmo, de meus filmes. Entdo, quando tenho que falar do filme, falo de
mim e, quando tenho que falar de mim, falo de ficcdo” %°. A simbiose entre o autor e seu
cinema se da pelo elo da metalinguagem, do discurso ensimesmado. Para o cineasta ndo
ha& separacdo entre criador/criatura diante das peliculas que constroi, ao contrario, as
cenas, 0s enquadramentos, o enredo, 0 processo de montagem, os personagens, dialogos
e sons, toda a fabrica de producdo de seus filmes é a mesma que engendra a si mesmo.
“Por algum motivo, creio que o cinema se comunicava comigo de um modo especial,
auténtico, e me punha em contato com um mundo, talvez paralelo, mas um mundo em
que minha sensibilidade encontrava sua linguagem, ou que usava a mesma
linguagem”.**

Na pagina oficial do cineasta?’, o superego expande-se e Almodévar brinca com
seus fractais espelhos do seu mutante caleidoscdpio. Nao é surpresa encontrar na pagina
varias auto entrevistas, como seu ego e superego dialogassem a respeito de si mesmo
diante do filme questionado. Almodovar responde ndao apenas as possiveis questdes do

Outro- seja a critica ou o publico- mas a si préprio, seus medos e suas davidas a cerca

19 STRAUSS, Frederic. Conversas com Almodévar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.p.28.

2 pagina oficial do diretor. Disponivel em:
<http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/peli_ley5.htm> Acesso em: 24 set. 2008.
(Tradugdo minha).

2 pagina oficial do diretor. Disponivel em:
<http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/peli_ley5.htm> Acesso em: 06 out. 2008.
(Tradugdo minha).

% 1dem.
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de sua criacéo e, portanto, de si mesmo. Ao mesmo tempo brinca com esta possibilidade
de confrontar-se e acaba por provocar certa vertigem na questdo: de quem mesmo € a
fala? O que é um autor?

Entre os exercicios da escrita de si estdo seus diarios de filmagens. Neles
Almoddvar torna publico o seu olhar sobre cada detalhe da producdo: a sinopse, 0
cotidiano, os atores e atrizes, 0 tempo, 0s cenarios, Madri, as cangdes, ou mesmo 0s
passaros que passam, o barulho da cidade, nada escapa a sua escrita. Este diario intimo,
feito de palavras e imagens — o proprio Almodévar é quem fotografa todos os bastidores
dos seus filmes-, é uma espécie de catarse terapéutica do cineasta, uma terapia que o
acompanha durante toda preparacéo e filmagem de seus filmes. A exposicdo é cortante e
ao mesmo tempo sublime sobre seus pensamentos mais inquietantes, mas reconditos,
aterrorizantes e poéticos sobre o processo de criacdo do seu cinema e de si préprio.

Retomo Foucault nos seus estudos sobre a cultura greco-romana, nos dois
primeiros séculos do império, sobre as artes de si mesmo, a estéetica da existéncia e o
dominio de si. Nas duas formas analisadas pelo filosofo em relacdo a escrita
etopoéitica: as correspondéncias e os hupomnématas, trago esta ultima como o
exercicio de escrita estabelecido por Pedro Almodovar nos seus didrios de campos
virtuais.

De acordo com Foucault?®, os hupomnématas eram cadernetas individuais que
serviam na sua utilizagdo pessoal como “livros da vida”, guias de conduta, citagdes,
fragmentos de obras, exemplos e acdes que foram testemunhadas ou que tenham sido
ouvidas, reflexdes, meditacGes, pensamentos, ou seja, uma memoria material das coisas
lidas, ouvidas ou pensadas. O material hupomnémata se constitui como um material
importante na subjetivacdo do discurso.

Assim entdo, pensamos que os diarios de Almodovar sdo experiéncias
hupomnematicas, como define o filésofo: “trata-se ndo de buscar o indizivel, ndo de
revelar o oculto, ndo de dizer o ndo-dito, mas de captar, pelo contrério, o ja dito; reunir
0 que pode ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais € que a constituicdo
de si”.** Nao faltam nas observacdes do diario virtual de Almoddvar em falar sobre o
que ja repetiu diversas vezes ou sobre a critica da critica, ou ainda, sobre suas memarias

pessoais contadas outras tantas, reforcando citacdes e circunstancias na tentativa de

2 FOUCAULT, Michel. Etica, sexualidade, politica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004, p. 148-149. (Ditos
& Escritos. Volume V).
2 |dem, p. 149.
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exercitar a escrita pessoal de si e para si, embora saiba que este si esta contido também
no Outro, o leitor, que é também os desdobramentos de si proprio.

Na producdo do seu discurso sobre si, seja nos didrios de filmagem, nas auto
entrevistas, nos textos que divulgam seus filmes para imprensa e a critica, na propria
documentacdo das imagens fotograficas sobre suas produgdes ou no seu mais recente
exercicio, o de blogueiro, Almoddvar invade também o espelho de Alice, e continua se
inscrever na sua ficcdo cinematogréfica. Considerado um cineasta autobiografico, ja
que reitera as mesmas tematicas, cenarios e personagens, em cada novo filme, o
espectador ou a critica procura descobrir uma nova pista de sua vida pessoal. O cinema
entdo é o espelho de seu refugio. Por tras das camaras, Almodévar se vé do outro lado
do espelho, embora saiba que seja inevitavel o seu reflexo por entre personagens que
passeiam em cores quentes.

No periodo que estamos provando de tudo, cabelos, atitudes, luzes,
tons de voz, modos de olhar, paredes, chdo, tapetes, mesas, jarros,
sapatos, casas... tudo isto, eu vejo deste outro lado ( do espelho e da
camara). Vico instalado ali. O Unico que ndo vejo deste outro lado
sou eu mesmo. Vejo minhas mados segurando uma camara, ou um
olho e um pouco do cabelo nas fotografias coladas frente aos
espelhos. Meu lugar sdo as margens, estou do outro lado. Durante as
filmagens ndo gosto de ver-me nos espelhos. Suponho que é porque
e mesmo me sinto como um espelho e um espelho frente a outro s6
reflete 0 vazio.”

Se o cineasta se define como espelho, é porque encontra o vazio de que o
reflete. Este vazio nunca é vacuo, mas uma possibilidade fértil de projecdes infinitas de
discursos sobre seu eu. Comparo entdo Almoddvar a leitura de Foucault sobre a obra
de Bachelard, como um espaco longe da homogeneidade e do vazio, mas ao contrario,
um espaco de devaneios, de paixdes, leve, etéreo, transparente e também obscuro,
pedregoso, embaracado, um espaco do alto, dos cumes ou do baixo, do limo, que pode
ser correnteza como a agua viva, ou pode ser fixo, imével como pedra ou cristal. Este é
0 espaco para qual se ¢ atraido para fora de si mesmo. Como compreende Foucault, ndo
é um espaco do vazio em si, mas o interior de um conjunto de relagdes que se definem

por posicionamentos.

O que me interessa, sdo, entre todos esses posicionamentos,
alguns dentre eles que tém a curiosa propriedade de estar em
relacio com todos os outros posicionamentos, mas de um tal

% Blog oficial do diretor. Disponivel em : <http:// www.pedroalmodovar.es> Acesso em: 15 mar. 2009.(Traducéo
minha).
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modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de
relagbes que se encontram por eles designadas, refletidas ou
pensadas. Esses espagos, que por assim dizer estdo ligados a todos
0s outros, contradizendo, no entanto, todos o0s outros
posicionamentos, sdo de dos grandes tipos: utopias e
heterotopias.?®

Propomos pensar o cinema de Pedro Almoddvar como espaco heterotdpico,
embora, veja na sua criacdo a experiéncia mista entre os dois espacos, que Foucault
chama de espelho. Na utopia, ndo ha& lugar real para os posicionamentos, sdo
essencialmente espacos irreais, espécie de lugares que estdo fora de todos os lugares,
embora eles sejam localizaveis. Na heterotopia existe o poder de justapor em um s6 lugar
real, varios espacos, varios posicionamentos que sdo em si préprios incompativeis.
Foucault da o exemplo do teatro que fez alternar no retdngulo da cena uma série de
lugares que s@o estranhos uns aos outros; como também o do cinema, uma sala retangular
no fundo da qual, sobre uma tela em duas dimensdes, Vé-se projetar um espagco em trés
dimensdes.

SO que entre um espacgo e outro, existe a possibilidade de passar pelo espelho.
Assim também atravessa Almoddvar a sua utopia de se ver no lugar inexistente, sem
reflexo de si, na fantasia dos lugares afetivos, como também, no caminho heterotdpico,
que assume posicionamento real sobre seu eu e se constitui a partir do que vé e se mostra.

A ficcdo e realidade se refletem:

O espelho, afinal, € uma utopia, pois € um lugar sem lugar. No
espelho, eu me vejo la onde ndo estou, em um espaco irreal que se
abre virtualmente atras da superficie, eu estou la longe, la onde ndo
estou, uma espécie de sombra que me dd a mim mesmo minha
propria visibilidade, que me permite me olhar 4 onde estou ausente:
utopia do espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em
gue o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma
espécie de efeito retroativo; € a partir do espelho que me descubro
ausente no lugar em que estou porque eu me vejo la longe. A partir
desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo
desse espaco virtual que esta do outro lado do espelho, eu retorno a
mim e comego a dirigir meus olhos para mim mesmo e constituir ali
onde estou; o espelho funciona como uma heterotopia no sentido em
que ele torna esse lugar que ocupo, ho momento em que me olho no
espelho, a0 mesmo tempo absolutamente real, em ralacdo com todo
0 espago que envolve, e absolutamente irreal, j& que ela € obrigada,
para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que esta
longe.”

% FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2001.
?. 414. (Ditos & Escritos, Volume 111).
" Idem, p. 415.
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O cinema como lugar heterotopico do diretor pode ser traduzido nas primeiras
cenas que abrem o filme A Lei do Desejo (1987). O espectador é bruscamente jogado
logo no inicio ao jogo voyer da seducdo. Escuta-se uma voz em off dirigindo a cena
apresentada. Nela, um rapaz masturba-se diante da camara, enquanto recebe os
comandos. “esfregue-se contra o espelho, acaricie seu pau, tire a cueca, pega que eu te
foda...”. Quando o rapaz ousa levar os olhos a dita voz que o comanda, recebe a ordem:
“ndo me olhes”. O diretor que rege a cena lembra que ndo é permito dialogos. O rapaz
obedece e parece deixar-se mergulhar no jogo de prazeres ficcionais, onde a realidade é
instaurada. Quando o espectador se encontra seduzido e passa a fazer parte do jogo,
Almoddvar corta secamente o desejo e faz da ficcdo, uma realidade, passando do rapaz
na cama para a imagem de uma sala de dublagens, onde dois homens leem os textos
formados por gemidos e suspiros. Em seguida, uma mao entrega o dinheiro ao ator da
cena. Enguanto aparece na tela a palavra fim.

A ligacdo erdtica entre o espectador e o cinema, entre o diretor e o ator, é
realizada através do recurso da metalinguagem do espelho, este espaco real por onde se
esfrega o0 objeto falico na busca do prazer da autoimagem. O diretor, também é este
espaco heterotopico, que estd no espelho-objeto e a0 mesmo tempo, na pelicula da
virtualidade do desejo, como também do personagem, da dublagem e do poder da cena.
A voz off permite o olhar na heterotopia, o lugar da auséncia de onde ndo se Vé e ao

mesmo tempo se esta.

Em Almodoévar, a voz off, falada e dublada, nos remete a questéo da
auséncia e da presenca, ou dito de outra forma, do objeto e de sua
representacdo, seja pela via da imagem, seja pela via da palavra.
Quando esta voz diz que ndo quer ser vista, quando se faz presente
no corpo de alguém que a dubla, quando tudo se sincroniza em
gestos obedientes, a ilusdo de continuidade se refaz, mas em outro
lugar, no lugar do desejo, o sujeito se fragmenta, uma falta se
inscreve, uma diferenca se insinua.?®

O cinema €é para Almodovar o lugar dos refugados, dos marginalizados, dos
transeuntes, dos que vivem da paixdo, que extrapolam o limite do desejo, dos que
buscam asilo de si e de seus pecados, este espaco do cinema é o espelho de si, traduzido

em vozes e siléncios, auséncias e presencas. “Gosto de pensar que as salas de cinema sdo

ZPASSARELLLI, Carlos André Facciolla. Amores Dublados: linguagens amorosas entre homens no filme La Ley del
Dese0.1998.Dissertacdo da Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo, Séo Paulo, 1998. p.14.
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. . s 29
um bom refiigio para os assassinos € os solitarios”

argumenta o cineasta. Talvez por
este mesmo cinema, ter sido por tantas vezes, palco heterotopico de sua infancia, local
onde praticava “pecados”, mas exercia a absolvi¢do pela redengdo da sua estranheza com
0 mundo que o cercava. Na sala de cinema, Almodévar se via diante da constituicdo do
seu eu, do seu universo particular, seu territério, sua presenca manifesta.

N&o é a toa que os personagens refugados na obra do cineasta recorrem ao cinema
como territério de reconhecimento de si, de total identificacdo da ficcdo com a realidade
vivida, também como espaco dos habitam tempos e lugares diferentes, portanto,
premonitorios de seus destinos. “Agrada-me considerar a grande tela como espelho do

futuro” °°

, observa Almoddvar. Esta bola de cristal por onde todos se vém e
reconhecem-se pode ser conferida em uma das cenas do filme Ma Educagdo(2004).
Depois que os personagens Juan e Sr. Berenguer assassinam a transexual Zahara, entram
no cinema®. A tarde escurece e o céu anuncia trovoada. Os dois amantes (Juan e Sr.
Berenguer) assistem ao filme noir francés- A besta humana, de Jean Renoir- que
projetam a situacdo “real” vivida por eles naquele momento. Na saida do cinema, o Sr.
Berenguer diz com um ar inconformado: “E como se todos esses filmes falassem de
nos”.

Os espacos heterotdpicos continuam em toda obra de Almododvar. No filme Tudo
sobre minha mée (1999), mais uma vez, o teatro e o cinema sdo territérios das historias
clandestinas interpretadas pela meta/linguagem, referéncias e citagcBes, onde o0s
personagens veem-se diante dos inevitaveis roteiros de suas vidas. A luz do cinema e do
teatro reflete o espelho por todos os espacos e tempos. Nada mais a revelar. Como se
pode conferir na cena em que a protagonista da historia, a enfermeira Manuela assiste
com o filho Esteban o filme All about Eve*?, nome que faz referéncia ao titulo do filme
de Almoddvar- Tudo sobre minha mée. Na ficcdo dentro da ficcdo, a personagem conta
mentiras no interior do camarim, enquanto outras se deliciam com a historia. Este seria o

prenuncio do enredo da fic¢do “original” nas vidas de Manuela e Esteban, que parecem

indiferentes ao enredo anunciado. Em outra passagem do filme, ha a referéncia a peca de

2 STRAUSS, Frederic. Conversas com Almoddvar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.p. 275.
30

Idem .p. 275.
31 O cinema brasileiro pode-se dizer “inaugurou” a ideia do cinema como territorio dos refugados, com o filme
classico: Matou a familia e foi ao cinema, do diretor Julio Bressane, em 1969. Em 1991, houve outra versao do filme,
desta vez pelo diretor Neville Almeida.
%2 No Brasil, o titulo do filme foi mal traduzido como A Malvada. A produgéo americana é de 1950, do diretor Joseph
L. Mankiewicz, baseado na obra The Wisdom of Eve, de Mary Orr.

12



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XVI Congresso de Ciéncias da Comunica¢do na Regido Nordeste — Jodo Pessoa - PB— 15 a 17/05/2014

teatro de Tennessee Willians, A Streetcar Named Desire (1950).*® Manuela para evitar o
cancelamento do espetéaculo resolve substituir uma das atrizes e interpreta a personagem,
jJ& que sabia o texto de cor, por ter atuado nesta mesma peca na juventude e porque ser
este 0 drama da sua vida:

Por meio ora da intertextualidade proporcionada pela comunicagdo
entre filmes, ora pelo desvelar da operacdo de filmagem, o cineasta
consegue mostrar como a invencao de uma pelicula gera a verdade
de outra, o processo de inventar a invencdo sugere uma linha sem
fim, em que se pode questionar o limite e a extensao do criar.*

O cinema é o espaco privilegiado de Almoddvar para que seus personagens

possam fugir de si proprias, mas acabam caindo na armadilha do “espelho do futuro”. La

onde n3o estou, mas me vejo, as “imagens murmuram segredos sobre nds mesmos”.*.

Outro exemplo claro dessa abordagem do cineasta esta no filme Matador (1986), quando

0s personagens Diego Montes e Maria Cardenal entram no cinema. Na tela, os ultimos

|36

instantes do filme Duelo ao Sol*®, justamente na cena em que Gregory Pack e Jennifer

Jones matam um ao outro, abracados, ao lado de uma montanha. Assim também Diego e
Maria assistem ao que seria o proprio fim de suas vidas. O cineasta como bom feiticeiro
das suas historias, ja revelou que o feitico vira muitas vezes contra o feiticeiro, ou seja, as
imagens condenam seus criadores a suportar a dor que destinaram as suas criaturas.

Como ele mesmo conta:

Outro dia, em Paris, comprei um par de botas Michel Perry. Mais
tarde, no hotel Lancaster, onde me hospedo habitualmente, descobri
aterrorizado que, apesar de elas serem do tamanho certo, uma vez
que as calgava, ndo as conseguia mais tira-las. Minha memoria
projetou imediatamente a imagem de Marisa Paredes no inicio de A
flor do meu segredo, incapaz de descalcar as botas dadas pelo
marido anos antes. Ele teve de tira-las para ela quando ela as calgou
pela primeira vez. O problema é que ele ndo estd mais ali, na vida
dela. 1sso me apavorou. Sera que aquilo queria dizer que cada vez
que calgasse as botas tinha de ter ao meu lado Irmanol Arias
(marido de Marisa na ficcdo)? Ou, ainda, deveria parar de fazer
filmes em que os personagens sofrem?*’.

% A peca foi adaptada para o cinema em 1951, com direc&o do cineasta americano Elia Kazan e roteiro do préprio
autor, Tennessee Williams. No Brasil, o titulo do filme seguiu a traducéo original: Um bonde chamado desejo.

% PEREIRA, Pedro Paulo Gomes. Todo Sobre Mi Madre: género, AIDS e cinema. p. 6.In: Anais do VIl Seminério
Fazendo Género- 2006. Santa Catarina. p.7. Disponivel em
<www.fazendogenero7.ufsc.br/artigos/p/pedro_paulo_gomes_pereira_16.pdf> Acesso em: 12 jan.2009.

% STRAUSS, Frederic. Conversas com Almodévar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.p. 177.

% Filme classico do faroeste americano, dirigido por King Vidor, em 1946.

3 STRAUSS, Frederic. Conversas com Almodévar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.p 177.
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Condenados as botas e aos destinos de seus personagens, Pedro Almoddvar segue
caminhando pelas heterotopias que desenham sua geografia cinematogréfica. Dispositivo este
que faz da sua ficcdo, reflexos da sua historia pessoal. A escrita de si mais uma vez se torna
presente nos subtextos discursivos que compde os enredos de seus filmes. Mesmo se
contradizendo muitas vezes, quando afirma tratar somente da ficcdo, o cineasta sabe que
também (re)espelha a sua subjetividade e vivéncias, seja nos territorios, nos personagens, nas
tematicas, nos dramas e comédias que fazem do seu cinema, o tradutor de si mesmo. Um dos
eixos narrativos desta escrita sobre si mesmo esta na repeticdo de temas como a mae, igreja,
sexualidade. Talvez por estas serem as referéncias mais fortes de sua propria historia, todas
permeadas pelo ja citado desejo, fio condutor por onde se exercitam a liberdade, 0 amor e as

matizes humanas.
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