
 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXII Prêmio Expocom 2015 – Exposição da Pesquisa Experimental em Comunicação 

 
 

 1 

A Vida Que Não Cabe1 

 

Baruc Carvalho MARTINS2 

Luís Gustavo Marques de OLIVEIRA3 

Fátima Cristine de Farias SILVA4 

Janaína Santos VASCONCELOS5 

Greice SCHNEIDER6 

Universidade Federal de Sergipe, São Cristóvão, SE 

 

 

RESUMO 

 
Avançar sobre a zona do espaço político da casa e confrontar vozes estranhas, subalternas, 

malquistas. Este trabalho busca, dentro do perímetro da casa, fazer ressoar os dilemas de 

pessoas para onde a noção de vida é insuficiente. São mulheres com corpos estranhos, que 

fogem a toda e qualquer norma e, no mesmo movimento, a atualizam. São mulheres trans 
7que vivem em Aracaju. E é sobre os modos de viver e de sentir a vida; dos disfarces; do 

que se faz aparecer e do que se esconde; que esse documentário se constrói. Cruzando o 

documentário contemporâneo com o relato observacional, o objetivo é apresentar 

(trans)vivências que não podem ser medidas nem tomadas em parâmetros de uma já 

consolidada inteligibilidade para o próprio modo de viver, para a própria vida. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: mulher; documentário; transgeneridade; casa. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

Batom. Silicone. Salto. Calcinha. Pau. Blush. Cílios postiços. Cera. Peitos. 

Progesterona. Esmalte. Pernas. Testosterona. Bunda. Glitter. Vestido. E purpurina. Muita 

purpurina.  

O documentário “A vida que não cabe” investiga essa tênue relação que conforma e 

torce dentro do perímetro da casa narrativas e discursos sobre si, sobre a produção de certos 
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tipos de vivência; e fabula, a partir do particular, o global da vida de mulheres trans de 

Aracaju. 

As curvas, os gestos, as histórias, o tratamento hormonal, os olhares. Quatro 

mulheres trans fazem do espaço da casa o laboratório de experimentação do mundo. Ou de 

um certo tipo dele. De um mundo que, de dentro, produz abscessos e um duplo: o lugar 

mais confortável é também o mais hostil. 

A exclusão do trabalho, da escola, da própria família. Os restos como regra, e não 

exceção. A investigação dos corpos dessas mulheres no espaço político da casa possibilitam 

entender os itinerários que permitem, a partir de dispositivos de poder da linguagem, a 

ontologia do próprio ser humano. Como argumenta Flávia do Bonsucesso Teixeira, 

“A existência humana se torna inviável sem inteligibilidade social; as 

pessoas (transexuais), transitando entre desejo e as normas sociais, 

buscam reconhecimento e são enredadas nas questões do poder, 

questionando a arbitrariedade para definir aqueles que reúnem os 

requisitos para serem reconhecidos como humanos e os que não estão 

habilitados para tal.” (TEIXEIRA, 2009:19-20) 

As mortes, principalmente no Brasil, também são uma constante. Segundo a 

Organização Não-Governamental Transgender Europe, o Brasil é o país que, entre 2008 e 

2014, mais matou pessoas trans no mundo. Foram 689 casos confirmados contra 194 do 

segundo colado, o México.  

De modo geral, travestis e transexuais, enquanto categorias identitárias, estão 

acostumados/as com a exclusão (PERES, 2008). E não só: a matéria dos seus corpos ainda é 

colocada para o estudo de olhares de leigos e de pesquisadores; da produção do saber; da 

instrumentalização do Direito e do sistema médico-farmacológico. Fazendo com que essas 

regulações, quando articuladas, estabeleçam parâmetros para enclausar o mundo e a própria 

vida. Como mostra William Siqueira Peres e Lívia Gonsalves Toledo, 

“As resistências ao biopoder e suas biopolíticas se expressam desde a 

infância nas vidas das travestis, dos(as) transexuais e dos(as) transgêneros 

nos desejos de construírem suas vidas de forma singular, expressas pelas 

escolhas de suas roupas, dos adereços, ainda de forma ingênua e inocente. 
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Mesmo com as dificuldades de serem aceitos(as) pela família, escola e 

sociedade, insistem na efetuação de seus sonhos, buscando cumplicidades 

consigo mesmas. Devido a isso, muitos(as) acabam afastando-se de seu 

ambiente familiar e escolar – quando não são segregados(as) e mesmo 

expulsos(as) – buscando um lugar para serem eles(as) mesmas, e poderem 

se expressar autenticamente. A partir da constatação e interlocução com 

pessoas que se assemelham a eles(as) em seu modo de vida, estabelecem 

um sentimento de pertença e produção de uma expressão, criando 

cumplicidades e organizando estratégias de afirmação de suas 

singularidades.”  (PERES; TOLEDO, 2011:274) 

São, assim, corpos que causam estranhamento, que possuem a sua própria natureza 

invadida por uma sujidade que incomoda e pede extermínio e purificação. São corpos, por 

isso, que não deveriam existir, mas que acabam funcionando como fronteira e baliza para o 

que tomamos enquanto homem e mulher (LOPES, 2001).   

    

2 OBJETIVO 

O objetivo deste projeto é apresentar a vivência de mulheres trans de Aracaju a 

partir do espaço geográfico e político de suas casas. Investigando as inteirezas da vida, as 

zonas da diferença, e intervindo na produção desses espaços, que são atravessados por 

violências, para mostrar como lógicas de poder se articulam. 

É dentro dessa contenda que o documentário “A vida que não cabe” se assenta: 

perceber no não visto, no silêncio, nas idiossincrasias que fabulam, a grosso modo, a 

identidade de mulher e de pessoa transgênera, de mulher trans, na inscrição dos seus corpos 

para a vida social. 

Dessa forma, o projeto busca apresentar relatos, constituir fronteiras e, no mesmo 

movimento, implodi-las. Maquinando através de múltiplos depoimentos de quatro mulheres 

trans de Aracaju, urbanas, de classe média – mas com experiências distintas –, fragmentos 

da realidade que desvelam momentos importantes de suas vidas. 

Nesse sentido, o projeto busca apresentar essas vivências precárias, tensionar o 

estigma social que envolve as mulheres trans, sobretudo o da prostituição, e deslocar os 
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discursos sobre pessoas assim, tomadas como estranhas, para novos lugares, com novas 

problemáticas e discussões sobre o tema.   

 

 

3 JUSTIFICATIVA 

 

Em uma das reuniões preparatórias para a I Semana da Visibilidade Trans de 

Aracaju, uma travesti confessou: “Eu não tenho direito de viver”. A frase explosiva 

conseguia condensar a sua história. 

A nós, isso nos arrebatou por inteiro. Era o desafio de uma noção de vida que não 

conseguíamos entender, que por mais que tentássemos, jamais nos seria tangível. E foi 

dessa impossibilidade que decidimos construir uma narrativa audiovisual.  

Linda Brasil, Sofia, Fernanda Bravo e Geovana são mulheres trans que frequentam 

ou são atravessadas pelo circuito da militância trans em Aracaju, capital de Sergipe. 

Encontrar com elas é quase uma certeza em espaços de debate sobre o tema. 

 Algumas se engajam e levantam a bandeira do movimento trans, como a Linda e a 

Sofia. Outras, são menos visíveis e se articulam no dia-a-dia, fazendo do corpo importante 

instrumento político.  

São personagens, por isso, bastante familiares e próximos a nós. O que apresentou 

um desafio e ergueu uma armadilha, sobretudo quanto ao nível de distanciamento – 

necessário – que tivemos com o enfoque e ponto de vista do projeto.  

São também dilemas que, ao invés de negá-los ou contorna-los, décimos jogar com 

eles. Fazer dessas inquietações que emanam da vida, e da presença da câmera enquanto 

enunciador – entendendo o filme como um processo de construção discursiva (SOARES, 

2007) –, um produto que perpassasse o objeto a ser investigado e deslocasse tanto a equipe 

quanto os personagens dos seus lugares de fala. 

Nesse sentido, o documentário se apropriou de lógicas de poder e procurou em 

espaços-lugares subalternos, de excreções da forma e do enredo de um documentário 

jornalístico tradicional, vozes que se apresentassem nas singularidades do mundo e que de 

sua pequeneza revelassem a universalidade dos dilemas.  
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É, por isso, a construção do particular para o universal. Para tocar outros corpos, 

gostos, experiências, prazeres, desejos. De pessoas cisgêneras ou trans. Para implodir essas 

fronteiras e, no mesmo movimento, atualizá-las. Buscando outras formas, percursos, 

caminhos que reorientem a jornada e dinamitem os estigmas sociais que ainda recaem sobre 

pessoas trans que precisam, mais do que qualquer outra, reivindicar a sua própria ontologia 

para poder existir. 

 

4 MÉTODOS E TÉCNICAS UTILIZADOS 

  

“A gente não mergulha no mundo do outro impunemente. E depois vai embora 

como se nada tivesse acontecido. Toda viagem é sem volta. E eu ainda estou chegando.” 

Partindo dessa premissa de Eliane Brum (2008), entre dezembro e maio, adotamos como 

ponto de partida que o nosso conhecimento sobre teoria queer, estudos transfeministas e 

antropológicos, de viés pós-estruturalista, seriam jogados no lixo.  

Muito embora não seja possível se despir completamente de qualquer conhecimento 

e a própria câmera, quanto o repórter, já interferem na produção do discurso documentado 

sobre algum tipo de real; aproveitamos nossa nudez simbólica para mergulhar nessas 

histórias sem estabelecer parâmetros ou marcações. 

A primeira coisa: adotamos uma linguagem neutra. Não chamamos nenhuma delas 

nem pelo masculino, nem pelo feminino. Chamamo-las como pessoa e deixamos que, a 

partir daí, o diálogo sobre a produção do seu gênero se desenvolvesse.  

Depois, avaliamos qual tipo de gênero e formato da produção audiovisual se 

apresentaria como melhor para questões estéticas e de forma sem perder o caráter 

“jornalístico” do relato. Pois, ainda que a demarcação dessas fronteiras sejam problemáticas 

e estéreis, desde o início nos foi interessante apresentar a discussão sobre um tipo de relato 

que se condiciona por convenções sociais da profissão, mas que pode, e deve, ir além dela.  

A ideia central seria, através do formato, problematizar a linguagem e toda a seara 

que envolve a circulação da vida e vivência das pessoas trans. Pois o documentário 

jornalístico, enquanto fabricação de um ente que se desloca da realidade imediata para a 

realidade mediatizada e reconhece a sua interferência na produção da realidade organizada 

discursivamente (MELO; GOMES; MORAIS, 2001), possibilitaria uma investigação, 

principalmente, sobre o corpo dessas mulheres para encontrar vestígios da memória que não 

se prenderiam pelo objetivo e factual, mas por tudo aquilo que consegue escapar. 
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5 DESCRIÇÃO DO PRODUTO OU PROCESSO  

 

O documentário foi filmado em pouco mais de duas semanas e teve mais de quatro 

horas de material filmado. No final, depois de duas edições, foi finalizado em 14 minutos. 

Usamos duas câmeras DSLR, dois tripés, uma luz de apoio de led, um rebatedor, um 

gravador e um microfone de lapela. As lentes usadas foram apenas uma de 50 milímetros e 

uma zoom de 18-55 milímetros – o que dificultou a movimentação dentro da casa e o uso 

mais elaborado do cenário como ferramenta narrativa 

Além disso, uma das entrevistadas, a Adriana Lohanna, teve que ser substituída 

porque estava viajando a trabalho. Esse desafio espacial e operacional, aliado aos gastos 

exclusivamente nossos e do apoio logístico do Núcleo de Produção Digital Orlando Vieira, 

nos fez repensar o argumento, propor novas saídas e realizar um novo recorte sobre o 

desafio de narrar vidas tão desentendidas com o aparelho institucional de nossa sociedade. 

A princípio, pensamos em um acompanhamento mais extensivo da realidade dessas 

mulheres dentro de casa, com dois dias inteiros de gravação para cada uma aos finais de 

semana. Acompanhando o cotidiano e a rotina, com uma movimentação que possibilitasse 

essa investigação mais apurada. Mas tanto a capacidade dos cartões de memória quanto a 

própria dificuldade logística – que envolvia alimentação, câmeras, lentes e custeio –, 

impediram que o primeiro projeto fosse desenvolvido. 

A partir daí, reestruturamos o modo como os depoimentos seriam colhidos e 

concentramos a nossa atenção para o discurso conjugado com uma construção verbo-visual. 

O que também nos fez reestruturar as temáticas, que estavam divididas em quatro grandes 

temas – farsa, transfiguração, identidade e trabalho – e que, no corte final, se concentrou em 

três. A saber: trabalho, transfiguração e identidade. 

O primeiro tema, trabalho, se referia a produção do trabalho como construção de 

subjetividades. Seja do trabalho como prostituição para sair de uma vida de miséria, no caso 

da Fernanda; seja do trabalho para a ocupação de um espaço mais aceito para pessoas 

estranhas, como o salão de Linda; ou o trabalho para a possibilidade de afirmação e de 

existência, no caso da prostituição de Geovana. 

O segundo tema, transfiguração, dizia respeito a essa ideia de transição que abre 

fissuras, abscessos. A essa vida que se envolve em uma crueldade e dela produz a própria 

história, como pontua Artaud ao fazer um paralelo entre a peste e o teatro: 
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“Um desastre social tão completo, um tal distúrbio orgânico, esse 

transbordamento de vícios, essa espécie de exorcismo total que aperta a 

alma e a esgota indicam a presença de um estado que é, por outro lado, 

uma força extrema em que se encontram em carne viva todos os poderes 

da natureza no momento em que ela está prestes a realizar algo essencial. 

A peste toma imagens adormecidas, uma desordem latente e as leva de 

repente aos gestos mais extremos”. (ARTAUD, 1985: 23) 

O terceiro tema, identidade, é a explosão em estado primitivo. É o processo de 

reconhecimento desconhecido. Da afirmação de uma identidade que escapa, que tanto 

desloca pessoas transgêneras quanto cisgêneras e que coloca a par do mundo verdades que 

se repetem, enquanto premissa, como mentiras.  

Pois pela repetição de imagens o mundo é esterilizado, a história é dissimulada, pela 

construção de um discurso que nunca pode ser total nem homogêneo. Como pontua Jean-

Claude Carrière: 

“Gostando disso ou não, aceitando-o ou não, nossa visão do passado e 

talvez até nosso sentido de história nos chegam agora, principalmente, 

através do cinema. Não há como escapar disso. Imagens cinematográficas 

se gravam em nós sem que percebamos, como máscaras fixadas sobre os 

séculos passados. Aos poucos, elas substituem as antigas versões oficiais – 

panoramas de grandes batalhas, retratos oficiais de monarcas e dignatários 

cenas célebres, a longa procissão de gloriosas mentiras que, outrora, 

ajudaram a formar nossas noções de história. 

Portanto, uma mentira toma o lugar da outra.” (CARRIÈRE, 2014: 60) 

E de tudo isso que foi gravado, nos restaram as sobras, as zonas da diferença – e não 

dos diferentes – que se atravessam e inscreviam nos corpos, nas vivências e experiências 

dessas pessoas. 

6 CONSIDERAÇÕES  

No final das gravações de cada depoimento, cada uma das entrevistadas sempre 

perguntava: “Vai dar pra aproveitar algo?” Timidamente respondíamos que sim, mas o que 
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tínhamos de pacífico, e guardávamos de forma irresoluta, era que cada entrevista nos tinha 

mudado.  

  Ouvir essas pessoas nos causou estranhamento, e, de forma irrevogável, nos 

arremessou longe. Perto delas, a nossa vida parecia não fazer sentido. Mas o que não fazia 

sentido era o modo como líamos a vida. 

 Para nós, tudo parecia tão novo, tão arrasadoramente verdadeiro, que chegou até a 

insultar. Porque a experiência da escuta insulta, faz estranhar, descentraliza nosso mundo. 

 Mas o aprendizado maior foi não ter aprendido. Pois é desses insultos, dessas 

fissuras, que a vida se sustenta. A estrutura da vida é, em si, desestruturada para que 

lugares, pessoas e coisas possam se fazer existir. E disso só guardamos a incerteza de que 

não há nada normal em um mundo estranhado.     
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