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Resumo: Em Arirang (2011), o realizador sul-coreano Kim Ki-duk filma a si mesmo
num processo confessional performatico, evocando os traumas que interromperam sua
carreira prolifica por trés anos. Buscamos identificar os conceitos que atravessam a
narrativa de Arirang e afetam as tradigdes do dominio do documentario, concentrando a
pesquisa em dois aspectos: a produgdo de imagens intimas pela apropriacao subjetiva da
camera ¢ o ato fabulativo das personagens. Retomamos a base conceitual de Deleuze
sobre o regime cristalino da imagem, como forma de analisar as particularidades dos
documentarios que afirmam o falso como poténcia e tornam indiscerniveis real e
imaginario, atual e virtual, verdade e mentira.
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1. Filmando a si mesmo

Kim Ki-duk ¢ uma figura singular no cinema sul-coreano. Embora tenha se
tornado um realizador prolifico e internacionalmente aclamado, seus filmes sdo
praticamente ignorados pelo publico em seu pais de origem. Casa Vazia (2004) e
Samaritana (2004), premiados respectivamente nos festivais de Veneza e Berlim, deram
“prejuizo total” & distribuidora na Coreia do Sul (OLIVEIRA JUNIOR, 2008, p. 325). A
revelia de bilheterias, Kim Ki-duk tem construido uma obra filmica estilisticamente
variavel e tematicamente coesa, marcada por tracos autobiograficos. Ele rejeita
fundamentagdes intelectuais na producao de seus filmes, priorizando a influéncia de

suas experiéncias de vida:

Eu ndo aprendi sistematicamente o processo de producdo de filmes, mas,
com o passar do tempo, aprendi sobre os humanos e suas vidas, assim como
varias técnicas mecanicas. Eu acredito que dentro de um principio mecénico
reside um principio humano, e no mistério da natureza reside a sensibilidade
humana. Meu professor mais importante e fundamental ¢ a natureza.

Se eu tivesse de estudar ou memorizar a chatice da historia do cinema
europeu, ou eu acabaria sendo como outros diretores, ou eu ndo teria me
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tornado diretor. Eu quero apenas me expressar livremente dentro dos limites
de meus proprios conhecimentos e experiéncias.
Eu sou verdadeiramente feliz pelo fato de ndo saber muitas coisas. (KIM

apud MERAVJER-KURLAT, 2009, p. 71)*

A vida de Kim Ki-duk ¢ marcada pelo trabalho bracal e pelas atmosferas de
violéncia. Larga os estudos aos 15 anos, para trabalhar em fabricas e sucatas. Aos 20,
alista-se na marinha para escapar do autoritarismo paterno. O pendor artistico aflora
quando, ao sair da marinha, realiza trabalhos voluntarios com pessoas cegas numa igreja
batista, onde comeca a desenvolver trabalhos com pintura. Ele ja havia descoberto seu
talento para a engenharia e a fabricagdo de maquinas durante o trabalho em sucatas.
Parte depois para a Franga, vivendo como artista de rua, e 14 entra em contato sério, pela
primeira vez, com o cinema, depois dos 30 anos de idade. Retorna a Coreia do Sul em
1993, onde escreve seus primeiros roteiros. Trés anos depois, langaria seu primeiro

filme, Crocodilo (1996).

E necessario destacar dois aspectos na vida de Kim Ki-duk. Por um lado, a
auséncia de cultura cinematografica e, no geral, de um background
intelectualmente motivador (ndo frequenta escolas, ndo ¢é cinéfilo, nem
realiza estudos especificos). Precisamente por este motivo, a grande fonte de
inspiragdo para a sua obra sdo suas proprias experiéncias de vida, a
centralidade do corpo, a dimensdo espiritual e o sentimento de culpa, a
exclusio e o isolamento. Seu cinema ¢ muito pessoal, e, ndo
coincidentemente, Kim Ki-duk figura entre os autores coreanos mais
apreciados no exterior, mas muito criticado em seu pais. (MATTUCCI, 2010,

p. 77

A produgdo de Kim Ki-duk foi continua até 2008. Em 12 anos de carreira, ele
havia realizado 15 filmes. Mas um incidente durante a realizagdo de Sonho (2008)
provocaria um hiato nas atividades no diretor. Enquanto gravava uma cena de suicidio,
a atriz Lee Na-young quase morreu enforcada. Kim Ki-duk a salva, mas o sentimento de
culpa transforma-se em trauma e bloqueio criativo. Langado o filme, ele interrompe

suas atividades para repensar sua vida.

4 No original: “I didn’t learn sistematically the filmmaking process, but within time, I learned about humans and

their lives as well as various mechanical techniques. I believe that within a mechanical principle there lies a
human principle and that within the nature’s mystery, there lies human sensibility. My most important and
fundamental teacher is nature. If I had to study or memorize boring European cinematic history, either I might
have ended up being like other directors or not become a director at all. I want to simply express freely within the
limits of my own knowledge and experience. I am truly happy for the fact that I do not know about a lot of
things.”

No original: “E necessario evidenziare due aspetti nella vita di Kim Ki-duk. Da un parte I’assenza di cultura
cinematografica e in generale di un background intellettuale motivante (non frequenta scuole, non € un cinefilo,
né compie studi specifici). Proprio per questo motivo la grande fonte d’ispirazione della sua opera ¢ la stessa
esperienze di vita, la centralita del corpo, la dimensione spirituale ¢ il senso di colpa, 1’emarginazione e
I’isolamento. Il suo ¢ un cinema assolutamente personale e non a caso Kim Ki-duk rientra tra gli autori coreani
piu apprezzati all’estero, ma decisamente criticato nel suo Paese.”
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Em 2011, o hiato do realizador ja durava trés anos. Em reclusdo domiciliar auto-
imposta, numa cabana sem maiores confortos, ele nutre o desejo de realizar um filme.
Sem atores e sem equipe, Kim Ki-duk comeca a filmar a si proprio, na ansia de superar
o bloqueio e retomar suas atividades como diretor. Essas filmagens resultariam no filme
Arirang, langado — e premiado — no Festival de Cannes, em 2011.

A primeira sequéncia de Arirang, em modo observativo®, documenta o cotidiano
solitario de Kim Ki-duk Nao ha banheiro na cabana, e faz tanto frio que ele dorme
dentro de uma barraca. Contemplamos o transcorrer de seus dias: ele acorda, escova os
dentes, coleta lenha, prepara suas refeigdes. Sua Unica companhia ¢ um gato que
ocasionalmente aparece na varanda, em busca de restos de comida. Se o modo
observativo poderia prenunciar um documentario distanciado e objetivo, Kim Ki-duk
logo o abre a fabulagdo e ao performatico. O primeiro indicio surge numa ruptura do
cotidiano: no fim da sequéncia observativa, quando Kim Ki-duk se prepara para dormir,
alguém bate repetidas vezes na porta da cabana. Ele a abre e perscruta as redondezas,
mas nao ha ninguém la fora. Posteriormente, ele se refere a essa cena construida como
simbolo de que ha algo desconhecido chamando-o a sair da reclusdo da cabana.

Em progresséo sutil do modo observativo ao reflexivo’, Kim Ki-duk posiciona-
se ante a camera e a utiliza como instrumento de confissdo. Se nas sequéncias
observativas a rotina de Kim Ki-duk se expde geralmente a revelia da camera — ainda
que seja ele quem a posicione pela cabana, para registrar seu cotidiano —, agora ele
reconhece a presenga do equipamento e se expressa para a camera. Na solidao da
cabana, Kim Ki-duk relata o episodio traumatico das gravacdes de Sonho, conta o
argumento de um filme que ele gostaria de realizar, remdi certo ressentimento contra os
pupilos que o abandonaram em troca de oportunidades mais lucrativas no mercado
cinematografico, analisa sua histéria de vida e sua trajetoria profissional... Ele
mergulha na propria intimidade, turvando a genuinidade de suas confissdes, a medida

em que revela suas tentativas de interpretar a si mesmo.

6 Bill Nichols elabora uma tipologia de modos de produgdo documentaria, identificando seis deles: poético,

expositivo, observativo, participativo, reflexivo, performatico. O modo observativo, no caso, “enfatiza o
engajamento direto no cotidiano das pessoas que representam o tema do cineasta, conforme sdo observadas por
uma camera discreta” (NICHOLS, 2013, p. 62).

“[...] no modo reflexivo, sdo os processos de negociagdo entre cineasta e espectador que se tornam o foco de
atencdo. Em vez de seguir o cineasta em seu relacionamento com outros atores sociais, nés agora acompanhamos
o relacionamento do cineasta conosco, falando ndo s6 do mundo histérico como também dos problemas e
questdes da representa¢do” (NICHOLS, 2013, p. 162).



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XVII Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Nordeste — Natal - RN —2 a 4/07/2015

2. Camera confessional, intimidade, autorretrato

Jean Rouch, ao propor o modo participativo e a autorreflexividade no
documentario, ¢ um dos pioneiros na exploracdo da cadmera como instrumento
confessional. Renov (2004, p. 197) cita como exemplo de momentos confessionais em
Cronica de um verdo as sequéncias de autoandlise de Marilou e aquela em que
Marceline passeia por Paris, contando memorias dolorosas para o gravador Nagra que
ela carrega na bolsa. Rouch seguia na contramdo da politica ndo-intervencionista do
direct cinema americano, o qual utilizava a mesma tecnologia leve e sincronica para
suprimir a presenca intrusiva da cadmera, com a finalidade de captar os sujeitos filmados

com o maximo de neutralidade.

Eu descobri muito rapidamente que a cAmera era algo mais; ndo era um freio,
mas digamos, para utilizar um termo automobilistico, um acelerador. Instigar
aquelas pessoas a se confessar nos pareceu sem qualquer limite. Parte do
publico que viu o filme [Cronica de um verdo] disse que era um filme de
exibicionistas. Eu ndo acho. Nao ¢ exatamente exibicionismo: ¢ uma forma
muito estranha de confissdo frente a camera, onde a camera ¢é, digamos, um
espelho, e também uma janela aberta para fora. (ROUCH apud RENOV,

2004, p. 197)®

Rouch utiliza a camera para catalisar o discurso subjetivo do Outro, inserindo-se
numa tradicdo do documentario baseada na politica dos encontros entre dois corpos
diferentes: a pessoa que filma e aquela que ¢ filmada. Segundo Renov (2004, p. 198), o
momento fundamental para o desenvolvimento da poténcia confessional da camera
ocorre quando o proprio confessante toma a camera para si. Em Arirang, Kim Ki-duk
filma a si proprio com uma camera compacta comprada apenas para este fim, como ele
afirma: “S6 a utilizo para filmar a mim mesmo. Posso dizer o que quiser, sem
necessidade de uma equipe”. E nessa soliddo com a cAmera, sem a presenga de equipe
ou operador de camera, que a “autointerrogagdo filmada” se torna mais expressiva,
como propde Renov (2004, p. 203). No processo confessional de Arirang, Palach (2014,

p. 57) considera que “a camera transforma-se num mediador terapéutico”.

8 No original: “Very quickly I discovered the camera was something else; it was not a brake but let’s say, to use an

automobile term, an accelerator. You push these people to confess themselves and it seemed to us without any
limit. Some of the public who saw the film [Chronique] said the film was a film of exhibitionists. I don’t think so.
It’s not exactly exhibitionism.: it’s a very strange kind of confession in front of the camera, where the camera is,
let’s say, a mirror, and also a window open to the outside.”
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Quanto as novidades de base técnica, o surgimento do video — e, depois, da
imagem digital — fornece o suporte ideal para a expressdo intima confessional
(RENOV, 2004, p. 198). Podendo a imagem ser vista ao mesmo tempo em que ¢
gravada, o intervalo entre a fabricac¢do e a fruicdo da imagem ¢ ultrapassado. Ademais,
os segredos confessados no video, ao contrario daqueles gravados em pelicula, nio
passam por técnicos de revelagdo quimica; o video pode ser restrito a intimidade do
proprio autor e daqueles a quem se deseja exibi-lo. O baixo custo e a portabilidade dos
equipamentos de filmagem — o video, o super-§ — contribuiram para alavancar a
producdo independente e a difusdo desses filmes intimos em circuitos proprios, como
observa Lejeune (2014, p. 270).

No fim da década de 1980, Lejeune nota a emergéncia de um circuito
underground de filmes intimos, ocasionalmente intitulados autobiograficos. A
atmosfera de intimidade dessas imagens-de-si perpassa também as circunstancias de
exibi¢do: ele cita realizadores, entre eles Joseph Morder e Maria Koleva, os quais
“transportam seus proprios filmes que, praticamente, s6 sdao projetados em sua
presenga”. Quanto a estética desse cinema autobiografico, Lejeune (2014, p. 271) o
descreve como “diferente do cinema de ficcdo, a meio caminho entre o cinema amador
e o cinema experimental”. Renov (2004, p. 176) também situa nos anos 1980 a
emergéncia da autoinscricao audiovisual, algo que ele atribui a efervescéncia das
politicas de identidade. Segundo ele, os enfoques pessoais desses documentarios
subjetivos estavam ligados a uma matriz social, na medida em que as experiéncias
individuais dos realizadores tratavam, em suma, de questdes politicas: género,
sexualidade, etnia etc.

Esse cinema em primeira pessoa carrega o fundamento de aspectos sensiveis ao
documentario contemporaneo, em particular os principios da “ética modesta”, através da
qual a abrangéncia do enunciado se circunscreve a dimensdo especifica do sujeito
filmado, este “sujeito modesto” caracteristico de documentarios em primeira pessoa
(RAMOS, 2013, p. 38). Como ponto de intersecdo pode-se identificar também a
utilizagdo do “modo performatico”, que acentua os matizes expressivos e poéticos, em
detrimento do carater referencial do documentario, aproximando-o das formas ficcionais
e experimentais (NICHOLS, 2013, p. 170).

Se Lejeune e Renov consideravam que o cinema intimo e autobiografico
emergente nos anos 1980 era marginal, refratario aos circuitos hegemonicos de

producao e exibigdo, podemos observar o trabalho de realizadores do cinema de autor,
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com obra ja consagrada e amplamente distribuida, apropriando-se daquela forma:
Werner Herzog (Werner Herzog Filmemacher, 1986), Jean Luc-Godard (JLG/JLG -
Autoportrait de décembre, 1994), Agnés Varda (Les plages d’Agnes, 2008), Jafar
Panahi (This is not a film, 2011), Kim Ki-duk (4rirang, 2011), entre outros.

Tem sido forjada uma profusdo de nomenclaturas para definir e categorizar, para
além do campo do documentario, esse tipo de cinema: “documentarios “subjetivos”, em
“primeira pessoa”, ‘“autobiografias”, ‘‘autorretratos”, dentre as mais recorrentes”
(TEIXEIRA, 2012, p. 262). Lejeune havia sugerido, mas sem aprofundamento, termos
especificos como “cine-mim” e “autobiogra-filmes”, ao avaliar, apoiado em leituras da
especialista em poética Elizabeth Bruss’, os problemas de transposi¢io do termo
autobiografia, cujo alicerce teorico ¢ proprio do campo da escrita, para a esfera
audiovisual. Raymond Bellour também parte de Bruss para pensar as especificidades da
inscricdo do Eu no audiovisual, sobretudo na imagem videografica. Apontando os
problemas do conceito de “autobiografia”, ele propde a noc¢do de “autorretrato” —
termo oriundo da pintura — como a entrada efetiva do cinema no espago
autobiografico. A definicdo de autorretrato proposta por Bellour ¢ atravessada pelas

dimensoes performaticas e virtuais:

[...] ndo se espera dele [do autorretrato] nada como uma defini¢do em moldes
realista, figurativo ou representativo, ja que, como se viu, trata-se de
descrever o autorretrato como uma experiéncia, portanto, como algo incerto
cujos resultados ndo param de langar mais ¢ mais interrogac¢des. (TEIXEIRA,
2012, p. 267)

Tal defini¢do questiona um ponto classico do dominio do documentario: a
referencialidade com o mundo historico, decorrente da indexicalidade da imagem
produzida pela camera. No caso de Arirang, pode-se conjecturar que o Kim Ki-duk
visto nas imagens ¢ o mesmo Kim Ki-duk que habita o mundo em que o espectador se
situa. Essa € a ancora no real que suscita a classificacdo de Arirang como documentario.
Mas Kim Ki-duk problematiza essa situagcdo explicitamente durante as sequéncias
reflexivas: ele indetermina a classificagdo do filme — um documentario, um drama ou

um filme de fantasia? — e questiona o elo referencial entre imagem e mundo historico

Lejeune revisa o ensaio de Bruss, L'autobiographie au cinéma (1980), em que ela apregoa a incapacidade de o eu

autobiografico se atualizar no cinema. Lejeune considera o estudo de Bruss original e metddico, ainda que ela ndo
o faca sob preceitos linguisticos e nio reserve a mesma atengio a logica especifica do cinema. A visdo de Bruss,
Lejeune contrapde as criticas de cinéfilos e a sua propria experiéncia em exibi¢des de filmes autobiograficos, para
afirmar que a autobiografia existe no cinema, de forma diferente da autobiografia escrita.
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ao assumir que estd atuando, ao forjar entrevistas consigo mesmo, e durante a sequéncia

em que ele assassina trés de seus desafetos e se suicida em seguida.

3. O indireto, o regime cristalino e as poténcias do falso

Sem intengdo de circunscrever Arirang sob algum termo da miriade conceitual
ja exposta, podemos, contudo, aproxima-lo de uma categoria de filmes que utilizam a
imagem como instrumento e local de experiéncia, em vez de prioriza-la como suporte
representativo. Em tais produgdes, imagem e individuo estabelecem uma relagdo, e o
que se filma ¢ uma experiéncia em processo entre os dois, algo que se forma na
circunstancia da tomada. Associado a imagem-experiéncia (MIGLIORIN, 2008) estd o
dispositivo, um conjunto de estipulagdes que fazem surgir a imagem. Na experiéncia, os
seres e o dispositivo estdo em ressonancia, constituindo uma dimensao instavel e
indeterminada que perpassa o acaso, o controle e o descontrole. Migliorin dedica parte
de sua pesquisa sobre a imagem-experiéncia a analise de produgdes cujos diretores se
implicam na imagem, ‘“colocando suas proprias vidas na tensdo que as imagens
estabelecem com outros elementos”, entre eles Agnés Varda, Jonas Mekas e Antoine
D’ Agata.

Arirang ¢ um filme feito, paradoxalmente, a partir da impossibilidade e da
necessidade de fazer um filme. O que importa ¢ a urgente vontade de filmar, ou, como
diz Comolli (2008, p. 169), “nao mais como fazer o filme, mas como fazer para que haja
filme”. Desejos de filmar, de se autoanalisar, e de ultrapassar o bloqueio criativo se
atravessam e se constroem com a imagem. Quais sao as situagdes que Kim Ki-duk forja

para que o filme surja? Numa sequéncia reflexiva, ele as revela, ainda que vagamente.

Kim Ki-duk, o que esta fazendo? Por que, agora, ndo pode fazer um filme?
Qual ¢ o problema? Agora ndo posso fazer filmes, entdo vou me ocupar
comigo. Voltando no tempo, abro minha vida, como diretor e como ser
humano, as voltas com um filme sobre mim. Poderia ser um documentario,
um drama ou uma fantasia, estando eu a interpretar os personagens que eu
gosto em meus filmes, ou os protagonistas de meus filmes, ou eu posso pegar
a camera e filmar. Aqui ndo h4 nada programado, mas tenho que filmar algo
para ficar feliz. Entao, filmo a mim mesmo.

Kim Ki-duk afirma entabular uma filmagem sem intengdes preestabelecidas,
cuja finalidade ¢ suprir seu desejo de filmar, tdo crucial a ponto de ser diretamente

relacionado a sua felicidade. Mesmo com a imprecisdo da premissa de Arirang,
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podemos identificar alguns recursos dos quais Kim Ki-duk se vale para abrir sua vida
no filme: a observacao de sua rotina e a confissdo. Mas sdao os processos de fabulacao
que disparam as experiéncias com a imagem e provocam fissuras no documental, por
onde vertem as “poténcias do falso” (DELEUZE, 2013). O principio de
indiscernibilidade atravessa o filme, onde se perseguem o atual e o virtual, o verdadeiro
e o falso, o real e o imaginario.

Kim Ki-duk afirma, desde o inicio de Arirang, que pode estar atuando. “Ready?
Action!”, expressdo que prenuncia o inicio da grava¢do de uma cena, sdo as primeiras
palavras que ele fala frente a cdmera. A sentenga faz Kim Ki-duk assumir a funcao de
diretor, a0 mesmo tempo que induz sua propria atuacdo no filme: ele reflete sobre os
papéis de mocinho e vildo, ensaiando expressoes faciais e repetindo uma mesma frase
(“O que foi que disse?”) em diferentes entonagdes. Ao longo do filme, Kim Ki-duk
oscila entre a atuacdo empostada e a confissdo sincera, indiscernindo-as.

Ha varias sequéncias em que a fabulag¢do induz uma experiéncia com a imagem.
Numa central, de 42 minutos, Kim Ki-duk engendra um processo confessional
performatico, triplicando-se e realizando, aos moldes de uma sessdo psicanalitica, uma
entrevista consigo mesmo. Um Kim Ki-duk ébrio responde, choroso, as admoestagdes
de um Kim Ki-duk inconformado com aquela situacdo de reclusdo e trauma, enquanto
um terceiro Kim Ki-duk assiste, rindo, aquela conversa em um monitor. Noutra
sequéncia, ele se submete a uma breve entrevista com sua propria sombra, que lhe
pergunta o que ha de mais importante na vida. Ao final do filme, Kim Ki-duk realiza
sua sede de vinganca com a imagem: ele fabrica um revolver e assassina seus desafetos,

terminando por se suicidar.

Alguma vez foi
questionado por sua sombra?

Fig. 1 e 2: Fotogramas da sequéncia em que Kim Ki-duk ¢ entrevistado
pela propria sombra e daquela em que o realizador se suicida. Fonte: Reproducio.

Kim Ki-duk ndo sustenta suas asser¢oes com provas de autenticidade além das

filmagens de si mesmo. Ele ndo exibe imagens da cena de enforcamento em Sonho, nem
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insere algum depoimento de Lee Na-young para provar que aquele incidente de fato
ocorrera. Nao ha algo que ateste a traicdo dos antigos aprendizes e colaboradores de
Kim Ki-duk, além da palavra dele. Ele os xinga — e também os ‘“‘assassina” —, sem
haver qualquer posicionamento destes sobre o caso. Em Arirang, portanto, ndo se
empreende a busca por uma verdade totalizante; sustenta-se um monoélogo fabulativo,
performatico, que desconstroi a sobriedade dos discursos hegemodnicos, sem o proposito
de se sobrepor como verdade (MARKS, 2000, p. 66). Embora o espectador seja
colocado numa zona de duvida, ndo parece haver intencdo de engodo nas fabulacdes de
Kim Ki-duk. H4 mais uma vontade de forjar, com a imagem, experiéncias relacionadas
ao trauma pelo qual ele havia passado, a revelia do estatuto de verdade que elas possam
assumir.

Parente (2000) considera que o ato fabulativo fundamenta a efetiva novidade do
cinema direto, transformando-o, paradoxalmente, em indireto. As inovagdes técnicas do
direto ndo configurariam uma ruptura que o faria escapar do modo cléassico de
representacao, visto que certos cineastas continuavam a sustentar ideias preconcebidas
da realidade, realizando filmes sujeitos a um modelo de mundo herdeiro de clichés
representativos. Segundo Deleuze (2013), o que se convencionou a chamar de real ¢ a
verdade totalizante dos dominantes. Nao ¢ este real que se opde a ficcdo, mas a fungdo

de fabulacdo, a qual Parente denomina de ato de presentificacao.

Em nossa opinido, o que diferencia o cinema direto do indireto é que, neste
ultimo, o presente ¢ fundado na imagem, que se torna imagem-tempo. Para
fundar o presente, ¢ preciso um ato especial que consiste em colocar a
fabulagdo na acdo, o teatro no gesto e a memoria no presente. E uma agio
paradoxal, contudo necessaria, que permite unir em uma Unica historia, o
presente, o passado e o futuro, que por si s6s ndo passam de fabulagdes.
(PARENTE, 2000, p. 120)

No cinema indireto, a narrativa se liberta de qualquer modelo e o filme se torna
uma dimensdo imanente, onde as personagens € os acontecimentos sdo convidados a
tomar forma. Configura-se, entdo, o que Deleuze (2013, p. 55) chama de descricao
cristalina, “que vale por seu proprio objeto, que o substitui, cria-o € apaga-o a um so
tempo”. Ela despolariza a relacdo de contraste entre real e imagindrio na imagem,
situando-os num circuito que os torna indiscerniveis. Se o dominio do documentario
tem sido historicamente definido por oposi¢do a fic¢do, a narrativa indireta adentra-o
para anuviar as possiveis cisdes entre essas duas instancias, tendo como principio

“questionar a fronteira que separa o real da fic¢do e a vida da representagdao”
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(PARENTE, 2000, p. 127). As poténcias do falso irrompem no regime cristalino, em
que a imagem direta do tempo afeta, além da descri¢do, outros aspectos imagéticos: a

narragao e a narrativa. Como resume Deleuze:

E a um s6 tempo que a descrigdo se torna seu proprio objeto, que a narragio
se torna temporal e falsificante. A formagao do cristal, a for¢a do tempo e a
poténcia do falso sdo estritamente complementares, ¢ ndo param de se
implicar como as novas coordenadas da imagem. (DELEUZE, 2013, p. 162)

A narracdo cristalina implica situagdes Oticas e sonoras puras, privando as
personagens de seus prolongamentos sensoOrio-motores. Surge, entdo, uma imagem
direta do tempo, ndo mais decorrente do movimento. O tempo ndo ¢ mais cronoldgico,
mas cronico: o presente se bifurca, langando-se na direcdo do futuro, ao mesmo tempo
em que se desdobra rumo ao passado, de modo que “o presente que passa’ ¢
contemporaneo ao “passado que se conserva”. Essa for¢a do tempo pde a verdade em
xeque, falsificando a narragdo por afirmar a coexisténcia de acontecimentos

incompossiveis (DELEUZE, 2013, p. 161).

Fig. 3, 4 e 5: Fotogramas da sequéncia da entrevista, em que os trés Kim Ki-duk se encontram:
o analista, o traumatizado, e o que assiste a conversa entre os dois primeiros. Fonte: Reproducio.

E assim que Kim Ki-duk retne, numa mesma sequéncia, trés Kim Ki-duk
temporalmente incompossiveis. Através da montagem, ele cria uma entrevista consigo
mesmo, justapondo as imagens de um Kim Ki-duk que se comporta como analista altivo
e repreensivo (Fig. 3), e outro submisso e traumatizado (Fig. 4), que bebe soju, canta e
se confessa as lagrimas. Um terceiro (Fig. 5) assiste as imagens dessa conversa em um
monitor, rindo da situagdo. Eventualmente o Kim Ki-duk traumatizado agradece ao
outro pela oportunidade de se expressar, revelando que eles pertencem a temporalidades
diferentes: “Vocé que me faz perguntas também ¢ Kim Ki-duk. Nao o Kim Ki-duk deste
momento. Vocé ¢ o Kim Ki-duk que espontaneamente vigia minha vida”. A sequéncia
propoe a existéncia simultdnea de acontecimentos divergentes: um Kim Ki-duk em crise

com outros dois que ja a superaram. Com a narragdo cristalina, situagdes contraditorias
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ndo excluem umas as outras; essas incompossibilidades habitam a mesma dimensao
(PELBART, 2007, p. 96).

A narrativa consiste no desenvolvimento de dois tipos de imagem: a subjetiva (o
que a personagem V€) € a objetiva (o que a camera vé), cujas relagdes estabelecem as
identidades da personagem e do cineasta-camera (DELEUZE, 2013, p. 180). No regime
cristalino, essas imagens sao destituidas de suas relagdes de distingao e identificagdo, o
que poe em questdo a veracidade da narrativa. O subjetivo € o objetivo se amalgamam,
e as identidades, previamente definidas sob um Eu univoco (Eu=Eu), dio lugar aos
devires de personagens a fabular. O filme grava a passagem da personagem de um
estado a outro, um antes e um depois. Fabulando, a personagem real devém outra sem
nunca se tornar ficticia, pois afirma o falso como poténcia, ndo como modelo. “Eu é um
outro”, frase de Rimbaud, ¢ evocada por Deleuze para caracterizar a nova situagdo dessa
narrativa simulante que rompe com o modelo de verdade derivado do cinema classico
de ficcao.

Na analise da narrativa indireta no “cinema de realidade”, Deleuze considera o
cineasta e a personagem como duas instancias distintas, cujo encontro suscita uma
intercessdo de alteridades que resultava em atos fabulativos contrapostos aos modelos
dominantes. Ora, em Arirang nao ha essa distingdo, uma vez que Kim Ki-duk ¢
simultaneamente cineasta ¢ personagem. Nao ha outro corpo na imagem com o qual ele
possa se encontrar, mas ele provoca encontros consigo mesmo através da montagem,
tornando-se outros. H4 uma “cadeia de falsarios” (DELEUZE, 2013, p. 164) nos quais
Kim Ki-duk se metamorfoseia: a sombra, o analista, o traumatizado, que eventualmente
se encontram nas entrevistas psicanaliticas ao longo do filme. Numa ponta dessa cadeia
resta o Kim Ki-duk veridico, que, em determinados lampejos de sinceridade, revela os
artificios da filmagem: “Nesta barraca nao hd ninguém com quem eu possa conversar.
Com quem estou me confessando? Com ninguém. Ninguém me escuta”, confessa o Kim
Ki-duk traumatizado durante a sequéncia de entrevista. Logo depois, ele admite que
esteve atuando: “Talvez tenha chorado no principio para dramatizar mais ainda as
emocodes. Talvez tenha recitado um pouco.”

Em Arirang, portanto, ndo se constata qualquer constru¢do identitaria de Kim
Ki-duk que possa ser diretamente relacionada a existente fora do filme; ha, sim, a
expressdo de um devir através do ato fabulativo. As imagens constituem o gesto de

passagem do realizador: do trauma a vinganca, do bloqueio a criagdo.
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