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Resumo

Esse ensaio visa analisar, com brevidade, o Novo Cinema Argentino, através da obra de
Lucrécia Martel, um dos grandes expoentes do cinema latino contemporaneo. Foram
analisados todos os seus trés filmes longa-metragem por ordem cronoldgica de
produgdo e lancamento: La Ciénaga (O Pantano, 2001), La Nina Santa (A menina Santa,
2004) e La Mujer Sin Cabeza (A Mulher sem Cabega, 2008). Esse ultimo, o mais
premiado de todos, esbanja uma certa maturidade estética e visual, mantendo suas
caracteristicas autorais filmicas peculiares reconhecidas. Sem sair de casa, a diretora
argentina recria um universo diegético local caracterizado pelo seu olhar nostalgico e
particular.
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As relagdes humanas em foco

La Ciénaga localiza-se na regido da Grande Salta, noroeste da Argentina, no municipio
de San Lorenzo, proximo a fronteira com a Bolivia. Ciénaga significa regido de
pantano.

La Ciénaga, o filme de Lucrecia Martel, carrega ambigiiidades e multiplos sentidos nao
apenas em seu titulo. A atmosfera confusa e cinzenta, com fortes indicios de chuva, e
tormenta, logo a principio, ndo diminui o incdmodo e excessivo calor que permeia o
comportamento dos personagens por toda a obra. Da Grande Salta, local de nascimento

da diretora, ou mais precisamente de La Ciénaga, o que nos ¢ mostrado ¢ despojado de
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qualquer sentimento de nacionalidade, politico ou identitario. Os conflitos em La
Ciénaga nao pertencem a Argentina mais do que a qualquer outro pais da América
Latina. Martel opta por revelar-nos a realidade como ela ¢, conduzindo o olhar do
espectador para a Argentina apenas como pano de fundo, objetivando retratar questdes
sociais, relagdes sociais e seus distirbios psicologicos através das diversas tramas
particulares oriundas do proprio nicho familiar e burgués de uma classe média de
terceiro mundo. S3o duas familias aparentadas e uma infinidade de temas expostos
superficialmente, com o proposito de mostrar toda uma gama, rica de possibilidades,
inserida no microcosmo chamado familia e, a0 mesmo tempo, provocar suspensoes,
epifania e a auséncia de um julgamento moralizante.

Apesar de toda a fragmentagdo dessas familias e da edi¢do intercalada, por vezes
caotica, através do recurso da montagem alternada, da montagem como memdria, ¢ de
uma ociosidade aliada a negligéncia, o filme contém uma espécie de poesia para além
do olhar. Martel utiliza, com inteligéncia e primor, o som narrativo e a iluminacao
repleta de belissimos contrastes de luz e sombra, como por exemplo, no prologo, na
cena do quarto onde dormem as meninas. Os pimentdes vermelhos, a aparente € Unica
fonte de renda da familia, despojados também no prologo, fazem sesta, € me remetem
ao contraste do frio (chuva- repulsa) x calor (quente — desejo) e, a0 mesmo tempo, a
ociosidade. Os enquadramentos sdo claustrofobicos, assim como os compartimentos
dessa casa de campo, na qual boa parte da trama se passa, contudo, sdo inusitados e
bastante fechados, intimos. A casa toda ¢ um caos, e, como nao poderia ser diferente, ¢
espelho dessa familia falida, alienada, que intercala alguns momentos de felicidade em
si mesma e tragicos momentos de descaso, indiferenca e negligéncia. Ainda no prologo,
¢ memoravel a cena do balé dos corpos bébados arrastando cadeiras de plastico a beira
da piscina pantanosa.

Na minha opinido, La Ciénaga faz uma denuncia bastante silenciosa sobre o
comportamento humano universal, do macro a partir do micro, do nacleo familiar, em
tempos de contemporaneidade. Serd que ndo estamos todos, de alguma forma, atolados
nesse pantano enlameado?

Volto a mencionar a utilizagdo do som que, por vezes, anuncia, prenuncia, antecipando a

cena, invadindo-a, a0 mesmo tempo, complementando seu sentido, como quando a
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morte do infante ¢ subentendida pelo som estavel da linha do telefone. O som de
trovdes, como indicio de chuva, ¢ algo recorrente durante varios momentos da pelicula;
tamanha a sua presenca que, praticamente, materializa-se como personagem, assim
como a relacdo mididtica e extra-sonora que a televisio mantém com determinados
personagens que também a corporifica.

O roteiro, por vezes, antecipa alguns acontecimentos que estao por vir, como ¢ o caso da
morte do pequeno Luciano (Sebastidn Montagna), que ¢ prenunciada através de uma
brincadeira infantil de esconde-esconde, na qual suas irmas o surpreendem dizendo:
“Morto! Morto, Luciano!”. O pequeno por sua vez, deita-se “morto”, no mesmo lugar
no qual ird, por acidente, morrer.

A presenga de uma estoria paralela relacionada a aparicdo de uma Virgem nas
proximidades reacende alguma faisca de esperanca, nos corpos inertes, que logo se
apaga. A mensagem da Virgem pedindo que a populacdo “ore muito, porque vém
tempos muitos dificeis”, soa bastante profética, em se tratando de um filme que remete
as décadas anteriores, a crise da Argentina no ano 2000.

As diferencas de classe sdo bem claras, assim como o tratamento preconceituoso, racial,
difamatoério e, no minimo, diferencial, mas, Martel mantém a sutileza da abordagem nao
investigativa e langa ao espectador, alfinetadas, ou recortes em aberto.

Pode-se ler no filme algumas questdes relacionadas a género: a impoténcia masculina,
representada pelo esposo da Mecha (Graciela Borges), Gregério (Martin Adjemian); o
pai, Rafael (Daniel Valenzuela), esposo de Tali (Mercedes Moran), que alimenta e da
banho nos filhos, numa espécie de troca de papéis; as insinuacdes incestuosas entre
irmaos, ou entre mae-filho; e a homossexualidade sugerida da jovem Momi (Sofia
Bertolotto).

Importante ressaltar que a maioria das questdes tratadas no cinema argentino hoje, como
representante do chamado Novo cinema argentino, bem como um relevante quantitativo
dos filmes classicos realizados a partir de La Historia Oficial (PUENZO, 1985), possui
fundamento histérico referente as conseqiiéncias da ditadura e do recente recesso

econdmico.
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Normalmente, a Argentina tem, por héabito, o confrontamento critico como uma reagao
positiva de enfrentamento, superacdo e transformagdo artistica por parte da classe

intelectualizada.

“Sendo assim, surgem, nas tematicas do cinema argentino retratos de
decadéncia, estagnacdo, pobreza, angustia e alienacdo. A classe média € vitima,
porém ¢é complacente, acomodada e desorientada. Pode-se apontar uma ousadia
nas discussdes propostas pelo cinema argentino que raramente se vé em outras
filmografias.” (NAKASHIMA, AMERICO, BRUNETTL,! 2010.)

Contudo, reitero que, especialmente na cinematografia de Martel, a Historia esta
silenciosamente presente, pois as relagdes humanas, representadas pela classe burguesa,
estdo em primeirissimo plano, e essas sdo bastante comuns, particularmente comuns. O
diferencial dos filmes argentinos est4 na atitude estética e na forma com que confrontam
a Historia. No caso de Martel, toda a forma filmica se da através do conteudo que

denuncia as conseqiiéncias historicas.

Sexualidade x religiosidade

Em La Nifia Santa (2004), filme posterior, Martel permanece com o estilo denunciativo,
provocativo e sutil. Tudo que se passa, todos os provaveis crimes e pecados,
especialmente os carnais, ndo sdo visiveis, sdo sugeridos, assim com em La Ciénaga.
Dessa forma, Martel permite que o filme se complete em nossa mente. Muitas vezes, ela
oferece tudo, todos os signos, menos a imagem concreta do fato. A camera continua
intima, muito préxima aos atores, (em decorréncia da diretora ser miope), quicd numa
tentativa de imergir no psicologico dos personagens, nos seus pensamentos, €, assim
como no exemplo anterior, ela continua recorrendo aos planos exoéticos, fragmentados,
aproveitando os espelhamentos de superficies transparentes, € planos detalhe com partes
do corpo. A cAmera na mao, as instabilidades, os efeitos produzidos com movimentos de

camera experimentais, como a camera- “bébada” do primeiro filme, os planos
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hermeticamente fechados sdo caracteristicas de ambos os filmes. Ressalto uma
caracteristica bastante peculiar em La Nifia Santa, os dialogos interrompidos ou
suspensos, reforgando uma ndo-preocupag¢do em narrar ou amarrar a estoria por lagos
orais (verbais). La Nifia Santa possui uma tonalidade mais nobre, inclusive na direcao
de arte e figurino, mais formais, em tons fechados e pastéis. A estética sonora continua
narrativa, Martel renega a utilizagdo de trilhas sonoras, entretanto, utiliza-se de varias
pistas de som, com mais de uma banda, num realismo extremado. E bastante comum a
presenca de ruidos, que comumente sao desprezados, indesejados, considerados sujos.
Normalmente, os didlogos sdo fragmentados e nunca estdo isolados; os cochichos,
sussurros, as conversas paralelas, os ruidos requisitam nossa aten¢ao o tempo todo para
as multiplas camadas. As histérias de Amalia (Maria Alche), e de sua mae Helena (a
mesma Mercedes Moéran, a Tali, de La Ciénaga), servem de fio condutor para a
apresentacdo de varios dramas, pequenas tramas. E tais tramas sdo como pequenos
mistérios, contudo, nada evolui ou se resolve, tudo permanece superficial. A professsora
de religido de Amalia e Josefina (Julieta Zylberberg), Inés, interpretada pela atriz e
cantora Mia Maestro (que por sinal, empresta sua bela e impostada voz logo no inicio
do filme), possui uma aparente forte religiosidade, circundada por uma aura de mistério,
contestada pelas jovens, colocando em pauta o talvez mais recorrente tema da pelicula:
o desejo X a religiosidade. H4 uma linha ténue entre sexualidade e religiosidade, no
filme, na qual em determinados momentos, esses dois elementos podem ser
contrastantes ou podem vir a dialogar.

Misterioso também ¢é o caso do rapaz nu que cai ou tenta suicidio, da fisioterapeuta
obrigada a ser cozinheira, do irmao de Helena (Alejandro Urdapilleta) que perdeu
contato com os filhos, fatos por vezes bastante banais e que ficam envoltos em um
certo ar de mistério por uma auséncia de contexto.

A historia da “menina santa” também se passa em Salta, porém a maioria das cenas sao
internas, no hotel no qual a familia de Helena trabalha e reside; da cidade muito pouco
se Vve.

A forma peculiar de Martel contar sua histéria assemelha-se ao entrecruzamento das

linhas numa teia.
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Aqui também vemos a utilizagdo da televisdo de forma bastante interativa, dialogando
com a cena e 0s personagens.

O Theremin apresentado na pelicula ¢ um instrumento datado, criado pelo russo Léon
Theremin, na década de 20, e projetado para ser executado sem contatos fisicos, fato
que lhe confere certa relagdo mistica em sua execugao.

La Nifla Santa é um filme de uma estética visual excessivamente escura, de mistérios e
obscuridades, no qual Martel propde a utilizacdo de uma iluminacdo reduzida, que
revela ou esconde e configura simbolismos, como na cena em que Helena e Amalia
estdo conversando na cama, com um facho de luz que incide propositalmente sobre a
“menina santa”.

Assim como no filme anterior, Martel preza pelo pequeno, pelo banal, os personagens
estdo sempre executando atividades rotineiras, comuns, numa espécie de ficcao realista
que se aproxima do documental.

Martel apresenta o comportamento questiondvel de um grupo de médicos em um
congresso que esta sendo realizado no hotel em que Helena vive, dai a aproximagao de
Helena ¢ Amalia com o Dr. Jano (Carlos Belloso), que demonstra uma espécie de
distarbio psicoldgico sexual do qual surge a “vocacdo” de Amalia, que fica obcecada
por ele, ao mesmo tempo em que, triangularmente, acontece uma tensao sexual entre o
mesmo e Helena.

Com as relacdes humanas, familiares e de classe sempre em primeiro plano, a cama e a
mesa desempenham o papel de grandes nucleos, na centralidade onde os fatos
acontecem. Sugestdes de discriminagdo de classe existem aqui numa forma mais sutil,
em conversas paralelas, nas quais se questionam certos espagos e fronteiras entre as
classes que ndo podem ser invadidas.

La Nina Santa, assim como La Ciénaga, sdo filmes que apresentam relacdes ocultas,
veladas. Em La Nifa Santa, os fatos sdo, de certa forma, mais explicitos, como no caso
das relagdes sexuais entre os primos, ou como no caso central do Dr. Jano que molesta
Amalia, ou ainda a cena da masturba¢ao de Amalia, ainda assim, todos esses fatos sdao
encobertos, cobertos, velados, literalmente, de forma bastante sutil, sob roupas e

lengois.
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H4a em La Nifia Santa algumas alusdes ao primeiro filme, como pequenas auto
referéncias que podem servir de refor¢o psicoldgico a composigdo de uma identidade
filmica vinculada ao cinema de autor, como por exemplo, o nome do Dr. Jano, que em
La Ciénaga ¢ proferido numa melodia cantada contra um ventilador por uma crianca
filha da personagem Tila, a mesma atriz que, agora, interpreta Helena; e a referéncia aos
pequenos cacadores em La Ciénaga, na cena na qual Amalia e amigas se perdem no
campo, quando podemos ver invadindo a cena, bem rapidamente, duas criangas armadas
em companhia de cachorros, em semelhanga também de ruidos e sons que remetem
imediatamente ao filme anterior.

Uma caracteristica interessante na obra de Martel ¢ a relagdo exposta entre a musica e
os personagens. No caso de La Nifia Santa, Helena esta ouvindo no radio uma musica
de Daniel Magal, Cara de Gitana, de 1978. Como em La Ciénaga, a musica oriunda de
fonte mecanica, toca-fitas, radio, sempre surte efeitos nos corpos dos personagens, em
uma relacdo muito particular de felicidade que contagia quem estiver ao redor,
colocando um sorriso discreto no canto da boca dos espectadores mais sensiveis.

A piscina, em La Nifia Santa, ao contrario de La Cienaga, ¢ limpa, mas permanece como
lugar social de reflexdo, confidéncias e revelagdes, um lugar para observar e ser

observado.

A Nostalgia e a letargia em Martel

La Mujer Sin Cabeza, filme de 2008, foi o seu mais premiado, com muitas indicagdes,
como a indicag¢ao para Palma de ouro em Cannes, em 2008, na Franca. Na Argentina,
mesmo ano, angariou, da Academia de Filmes de Arte e Ciéncia, entre outros, os
prémios de melhor filme, direcdo e roteiro originais e da Associa¢do dos criticos, em
2009, o prémio de melhor atriz protagonista (Maria Onetto). No Brasil, recebeu do
Festival Internacional do Rio, em 2008, o prémio FIPRESCI e, ainda, no mesmo ano, o
prémio da critica no Festival de Lima, e demais indicagdes, talvez pelo fato de ser, entre
os trés, o mais atraente em questoes estéticas, menos cadtico € mais centrado, maduro. A
direcdo de arte também premiada ¢ primorosa, destacando-se com cores pigmento

primarias e o figurino retrd, em tons pastéis.
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Martel conseguiu se estabelecer no mercado cinematografico, dispondo em sua obra
caracteristicas bem marcantes que, a medida em que nos aprofundamos, tornam-se
bastante identitarias de sua marca autoral, como a nostalgia, sempre presente, de um
eterno retorno ao passado em sua diegese. Fitas cassette, fitas VHS, musicas da década
de setenta, carros antigos, roupas retro, TVs pequenas a cores, telefones antigos estdao
sempre presentes em suas peliculas. Ha também intimeros elementos e temas
recorrentes em sua estética (com estdrias que sempre se passam em sua terra natal) que,
apesar de repetitivos, sao muito bem dosados e dificilmente considerados enfadonhos,
com a classe burguesa sempre em primeiro plano, relagdes humanas e familiares,
homossexualismo, sexo em familia, a letargia e imobilidades relacionadas a uma
provavel depressao ou desesperanga, 0s encontros sociais nas piscinas € ao redor da
cama, 0 som narrativo, os enquadramentos fragmentados e aproximados numa tentativa
de se apropriar psicologicamente dos personagens, a presenga onipresente da chuva
tanto no primeiro quanto no ultimo filme, do elemento 4gua também nos personagens
que se banham (seja na chuva, na piscina, ou no banheiro), os siléncios inquietantes e,
ao mesmo tempo, a auséncia de um siléncio absoluto, a iluminacdo bastante escura e os
reflexos e espelhamentos nos enquadramentos. Além do que, Martel utiliza-se de nomes
de personagens ja familiares oriundos de seus outros filmes. No caso de La Nifa Santa,
o Dr. Jano, apesar de ndo se afirmar cirurgido como na referéncia musical, ja havia sido
prenunciado em La Ciénaga. Em seu filme mais recente, Martel repete dois nomes de
personagens ja utilizados: a Vero, diminutivo de Veronica, personagem central de La
Muyjer Sin Cabeza, era uma das filhas de Mecha em La Ciénaga, ambas de cabelo loiro;
e Jose, diminutivo de Josefina, que, em La Nifia Santa, era a melhor amiga de Amalia e,
aqui, aparece como a amiga de Vero, esposa de seu primo Juan Manuel.

Pela primeira vez, em seus filmes nostalgicos, aparecem aparelhos celulares, que apesar
de haver sido inventado na década de setenta, apenas comegaram a ser comercializados
10 anos depois, na década de 80. O que possivelmente acentua o poder financeiro da
burguesia retratada.

Como ja havia mencionado anteriormente, Martel faz filmes contemporaneos com um
“qué” de nostalgia ou melancolia, localizando sempre suas peliculas num tempo

passado estimado, porém, impreciso.
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Destaco duas cangdes incidentais presentes no filme: a primeira aparece no inicio do
filme (no momento do acidente de Vero), Soley soley de 1971 do grupo Middle of the
Road; a segunda, no final do filme, Mamy Blue, do grupo Pop Tops, também da década
de 70.

A fotografia em La Mujer Sin Cabeza, na minha opinido, ¢ a melhor de todas, pois
consegue narrar muito bem o amago das locagdes e a alma dos personagens, ou para
citar Benjamin, e Barthes, a aura dos sujeitos - objetos. O contraste claro x escuro
permanece, embora, no ultimo filme, haja uma certa primazia pelo escuro, pela silhueta
dos corpos, das pessoas nao identificadas que refor¢am a atmosfera de mistério sempre
comum em sua obra, contudo aqui mais evidente, pelo préprio roteiro. Dificil seria ndo
recordar Hitchcock e David Lynch, em La Mujer Sin Cabeza. O primeiro porque ha,
nessa pelicula, uma tentativa de ser um filme a beira do suspense, carregado de signos
que vao se juntando em um quebra-cabeca maravilhoso e epifanico. O segundo porque
Martel questiona bastante a realidade das imagens a todo instante, misturando imagens
reais, sonhos, memdarias, imagens-memoria, ou proje¢des mentais, imagens mentais
fruto de uma imaginagdo. Um dos recursos técnicos utilizados para isso ¢ a luz
estourada em algumas cenas, ou a distor¢ao das imagens finais.

Os filmes de Martel sao muito ricos em sentidos, tanto na acep¢ao sensorial quanto na
acepgdo semiologica de variados signos. Percebo que a compreensdo de seus filmes
amadurecem com o tempo, com uma apreciagdo mais requintada, e através do
conhecimento de sua obra como um todo, pois os filmes interagem entre si. Apesar de
haver dirigido apenas 3 filmes longa-metragem e 4 curtas, a cineasta ja se consagrou

como um nome de forte referéncia para o Novo Cinema Latino-Americano.
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