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Resumo 

O presente artigo tem como objetivo investigar, através da análise da obra literária Os 

velhos também querem viver, de Gonçalo M. Tavares, as manifestações da dominação 

biopolítica sobre o corpo, no contexto da sociedade do espetáculo, ressaltando aspectos 

relativos à publicidade e os ideais de consumo. No que diz respeito à metodologia, utilizou-

se a análise empírico-documental de conteúdo. Como resultados parciais pôde-se constatar 

que a obra em questão aponta para o fato de que o corpo se transformou em objeto de 

consumo e de administração biopolítica, subordinando a vida a um controle e uma violência 

sem limites. À guisa de conclusão, foi possível constatar que o sujeito só estará realmente 

vivo quando se engajar em uma existência política que o proteja e o situe além das ameaças 

da vida nua. 
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Introdução 

Definir o corpo é uma tarefa desafiadora e delicada, pois, defini-lo é tentar pôr em 

palavras o que seria a própria subjetividade: “Eu sou corpo, por inteiro corpo e nada mais” 

(NIETZSCHE, 2000). O processo de subjetivação se dá através da inserção do sujeito na 

linguagem, quando o organismo se faz corpo, ordenado por um registro que não é 

exclusivamente biológico. Daí decorre um outro aspecto a ser considerado quando se 

pretende formular uma definição acerca do corpo: o corpo é uma construção cultural, não 

natural, e as representações que ele vai assumindo ao longo do tempo afetam 

profundamente a existência do sujeito (CAMPOS & FERRAZ, 2009). Constituído por séries 

de regimes que o produzem, o corpo: “ele é destroçado por ritmos de trabalho, repouso e 

festa; ele é intoxicado por venenos – alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais 

simultaneamente” (FOUCAULT, 1984, p. 27). 

Atualmente, assistimos a uma ascese do corpo, regida por dois preceitos: o 

                                                 
1 Trabalho apresentado no IJ 8 – Estudos Interdisciplinares do XVIII Congresso de Ciências da Comunicação na 

Região Nordeste  realizado de 07 a 09 de julho de 2016.  
2 Graduando do curso de Psicologia da Universidade de Fortaleza – UNIFOR, email: brunosbl@hotmail.com 
3 Orientadora do trabalho. Professora do Curso de Jornalismo da Universidade de Fortaleza - UNIFOR e 

Pesquisadora na área de Psicanálise, Arte, Cultura de Consumo e Subjetivação, email: 

mariliacampos@unifor.br. 
4 Co-autora do trabalho. Professora do Curso de Jornalismo da Universidade de Fortaleza - UNIFOR e 

Pesquisadora na área de Leitura, Arte, Família, Educação e Formação Docente, email: gracet@unifor.br 

mailto:brunosbl@hotmail.com
../AppData/Roaming/Microsoft/Word/ARTIGO%2520INTERCOM%25201305205871226728107/mariliacampos@unifor.br
mailto:gracet@unifor.br


 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XVIII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Nordeste – Caruaru - PE – 07 a 09/07/2016 

 
 

 2 

tecnológico-cientifico e o estético, que dominam e modelam a vida. O controle técnico-

cientifico se expressa através da apropriação da vida em seus aspectos mais íntimos, como o 

nascimento, o sofrimento, o adoecimento e a morte. Com o advento da medicalização, o 

campo orgânico foi hipervalorizado e passou a ser entendido como uma entidade 

estritamente biológica. Como se fosse o bombeamento de sangue, e não o desejo, que 

orienta e dá sentido ao corpo. A tecnociência atual, segundo Preciado (2008), no centro do 

domínio farmacopornográfico, caracteriza-se pela transfiguração do sofrimento psíquico na 

materialidade do Prozac, a sexualidade masculina em testosterona, e a excitação do homem 

em Viagra. É o que Preciado chama de autoridade material sobre o subjetivo. “O corpo é 

roubado, a vida está em outro lugar (UNO, 2014, p.39). Pode-se pensar que a própria vida, 

suas vicissitudes e energias libidinais são postas para trabalhar e a se submeter as redes do 

sistema de consumo atual. Essa forma de controle, exercida pela sociedade contemporânea, 

exclui a perspectiva psíquica do corpo, empobrecendo a forma como o sujeito experiencia a 

vida (BIRMAN, 2000). 

O controle estético, por sua vez, manifesta-se através das mais diversas formas de 

intervenção e manipulação sofridas pelo corpo por parte das instituições regidas pela moral 

do espetáculo. Na sociedade do espetáculo, as relações que o sujeito estabelece com os seus 

pares são mediadas por imagens. (DEBORD, 1997). Deslocado da experiência vivida, o 

sujeito tem acesso a imagens espetaculares dessa experiência que, ilusoriamente, restauram 

a sua unidade com o mundo. Nesse contexto, a imagem e o consumo ocupam um lugar de 

destaque e fazem do corpo o mais atraente e rentável de todos os objetos: “temos só um 

corpo e é preciso salvá-lo – eis o que nos recorda incansavelmente a publicidade” 

(BAUDRILLARD, 2010, p. 168). O corpo torna-se um objeto privilegiado de consumo e, 

ao mesmo tempo, um capital – um instrumento de poder que, quando adequado a um estilo 

de vida e a um conjunto de normas de conduta prescritas pela moral da boa forma, é 

gratificado com o reconhecimento e a pertença a um grupo de valor superior 

(GOLDENBERG, 2007). Vive-se hoje a cultura do narcisismo, na qual cada um “vale por 

aquilo que parece ser, mediante imagens produzidas para se apresentar na cena social, 

lambuzado pela brilhantina eletrônica” (BIRMAN, 2000, p.167). No imaginário da 

sociedade do espetáculo apenas os sentimentos que sustentam o discurso midiático é que 

encontram espaço para serem valorizados. Todo afeto vazio de “potência de mídia” não 

possui reconhecimento, não possui realce. As aflições comuns da vida, as perdas, as fases 

de recolhimento, de abatimento, de desalento frente ao presente-futuro não encontram 
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lugar, não são devidamente notadas e respeitadas (KEHL, 2005, p. 110). Essa afetação do 

corpo, através de seu controle minucioso, toca nas esferas mais profundas da ideia de 

mundo para o sujeito. “Chamados a ocupar o lugar do bebê-competente, da criança gênio, 

do homem-máquina ou da mulher modelo, caminhamos perplexos em direção ao novo 

século” (BERNARDINO & LICHT, 1999, p. 5).  

Se “é no corpo que tudo se passa” (FOUCAULT, 1996), então é nele que o poder e 

a ideologia se expressam. O controle social impera sobre o corpo e sua dominação não se 

faz somente através da consciência, mas é a carne que faz verdadeiro canal dessa 

dominação. Se outrora tratava-se de resguardar a soberania de um Estado, agora trata-se de 

preservar a sobrevivência e bem-estar de uma população. Ocorre a modificação do discurso 

de fazer morrer e deixar viver para fazer viver e deixar morrer (FOUCAULT, 1999, p. 125), 

o poder agora se exerce de maneira positiva, gerindo a vida, muito mais do que 

proclamando a morte. O biopoder produz uma “administração dos corpos” através de uma 

dimensão política subordinada a um interesse maior que é o de modelar o sujeito a uma 

lógica de mercado e consumo (AGAMBEN, 2002).  

O campo de guerra é o modelo biopolítico exemplar. É onde se tem a vida em seu 

estado mais precária, a vida nua, a vida sem nenhum intermédio, sem nenhuma proteção 

(PELBART, 2003, p. 64). A experiência de guerra impôs uma violência limite sobre o 

corpo, fazendo como se ele não existisse (TAVARES, 2013). Foram violadas todas as 

construções de paz na guerra e as mais elevadas elaborações éticas foram rasgadas em 

nome de uma fúria cega. A humanidade foi irremediavelmente ferida e todas as tentativas 

de apaziguamento se resumiram a frágeis contornos daquilo que não pode ser esquecido e 

nem apagado (FREUD, 2010, p. 210). O resultado disso, nas palavras de Benjamin (2002, 

p. 124) foi no retorno de soldados mudos, pois, “nunca houve experiência mais 

radicalmente desmentida que a experiência estratégica pela guerra das trincheiras, a 

experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral 

pelos governantes”. No campo de concentração, durante a Segunda Guerra Mundial, alguns 

judeus recebiam um nome específico, o de muçulmano, e esse nome faz estreito paralelo 

com forma como se tece as relações com a vida na sociedade atual. 

O muçulmano era o detido, que havia desistido de viver. Indiferente a tudo 

que o rodeava, exausto demais para compreender aquilo que o esperava 

em breve, a saber, a morte. Essa vida não humana já estava 

excessivamente esvaziada para que pudesse sequer sofrer.  Por que 

muçulmano, já que se tratava sobretudo de judeus? Porque o muçulmano 
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entregava sua vida ao destino conforme uma imagem simplória e 

totalmente equivocada sobre um suposto fatalismo islâmico (PELBART, 

2007). 

É a vida reduzida ao mínimo, uma vida nua. E essa concepção não faz referência 

apenas à realidade dos campos de concentração, mas a todos nós. O estado de exceção em 

que se vive é, na verdade, regra geral. “Vida besta é esse rebaixamento global da existência, 

é essa depreciação da vida, é sua redução a vida nua, a sobrevida, é esse o estado último do 

niilismo contemporâneo” (PELBART, 2007). Na tentativa de domesticar os corpos, 

alavancando as potencialidades do biológico, o biopoder acaba que por vampirizar e exaurir 

o sujeito, produzindo, assim, uma sobrevida: “a existência de cyber-zumbis, pastando 

mansamente entre serviços e mercadorias” (PELBART, 2007). 

 

Metodologia 

O presente artigo pretende, através da análise da obra Os velhos também querem 

viver, de Gonçalo M. Tavares, investigar a relação entre o corpo, o biopoder e a vida nua no 

estado de exceção que marca a sociedade contemporânea. Os velhos também querem viver, 

publicado em 2014, pela editora Caminho, recria a tragédia grega Alceste, de Eurípedes. 

Para a contextualização do tema, foi realizada uma revisão bibliográfica dos temas 

propostos. E, em respeito à narrativa em questão e as suas múltiplas possibilidades de 

sentido, buscou-se preservar o caráter aberto da obra e estabelecer relações entre os 

significados que são “estruturáveis, mas nunca definitivamente estruturado” (ECO, 1985, p. 

47), propondo assim, como leitor, uma linha de debate entre os desígnios da obra e os 

limites possíveis de sua interpretação. Através desse trabalho, foi possível um 

aprofundamento da ideia do texto para além da letra e do estético, possibilitando deste 

modo, uma articulação entre a literatura e os campos filosófico, sociológico e psicanalítico. 

Análise da obra 

Alceste, tragédia de Eurípedes, datada de 438 A.C., retrata a história de Admeto, 

rei de Feras, que se livra da morte graças ao sacrifício de sua esposa Alceste, que escolhe 

morrer em seu lugar, desde que, em troca, nunca seja esquecida ou substituída por 

ninguém. O desfecho da tragédia se dá quando Héracles, na jornada de seu 8º Trabalho, 

intercede e consegue trazer Alceste de volta. 

O texto de Gonçalo Tavares, reconta a tragédia levantando uma reflexão sobre 

questões contemporâneas, a partir de um cenário de guerra. Os personagens são 

preservados, mas a realidade é transposta para Saravejo: “De 5 de abril de 1992 a 29 de 
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fevereiro de 1996, Saravejo esteve cercada pelo exército sérvio; muitos fugiram; 20.000 

mortos, 50.000 feridos; a população da cidade desceu para metade. E metade é muito; é 

muitíssimo” (TAVARES, 2014, p.7). Saravejo, a capital da Bósnia, anos antes da virada 

do século XX, foi palco de um intenso conflito. Após a Bósnia e Herzegovina anunciarem 

sua independência da República Socialista Federativa da Iugoslávia, os sérvios, cuja 

intenção era formar um novo Estado da República Srpsk, que englobaria parcela do 

território da Bósnia, cercaram Sarajevo com uma força de cerca de 18.000 homens. É 

nesse cenário que Gonçalo Tavares faz acontecer a sua história: “Um sniper atingiu 

Admeto; Admeto está a morrer. Sabe que poderá ser salvo apenas se alguém morrer em 

sua vez; todos recusam exceto a mulher, Alceste. Alceste morrerá para que Admeto possa 

ficar vivo. É esta a história” (TAVARES, 2014, p. 7). 

Não é por acaso que Gonçalo M. Tavares situa sua história no contexto da guerra 

de Saravejo. Em tempos onde o fazer viver é exercido a todo custo, pode-se exigir a morte 

em detrimento dessa imposição a vida. “É quando mais se fala em defesa da vida que 

ocorrem as guerras mais abomináveis e genocidas – o poder da morte se exerce como um 

complemento de um poder que se exerce sobre a vida de uma maneira positiva” 

(PELBART, 2003, p. 56).  O estado de exceção em que se vive é, na verdade, regra geral. O 

sujeito contemporâneo, por via de regras encontra- se subordinado a um controle e uma 

violência sem limites, que consiste na transformação da totalidade da vida em objeto de 

administração do Estado - uma estatização do biológico. Durante um tempo, a preocupação 

do Estado restringiu-se ao gerenciamento do espaço territorial. A partir da Modernidade, a 

vida tornou-se uma preocupação central do poder disciplinar, que tinha como intuito 

docilizar os corpos e formar cidadãos produtivos e adestrados. Produz-se, a partir daí uma 

espécie de animalização do homem posta em prática através das mais sofisticadas técnicas 

de controle, capazes, inclusive, de proteger a vida e autorizar o seu holocausto 

(AGAMBEN, 2002).  

O regime de soberania é a ação de fazer matar e deixar viver, é a produção de 

sobreviventes. Mas, afinal, o que é o soberano propriamente falando? Soberano é “aquele 

que decide sobre o estado de exceção” (AGAMBEN, 2004, p. 11), sendo o estado de 

exceção o próprio ponto de desequilíbrio entre o jurídico e o político, entre a democracia e 

o absolutismo. É o espaço entre esses campos, onde a exceção é realizada normalmente, 

com amparo legal, de maneira segura. É a redução da vida ao mínimo, à vida nua. Agamben 

situa que essa condição de vida nua sempre foi a conjuntura oculta do exercício do 
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soberano, tornou-se regra geral, e é isso que merece ser refletido (PELBART, 2003, p. 61). 

“Morta e viva – responde a dedicada serva – e também o inverso. Está tão pouco viva que 

parece morta; mas está ainda tão pouco morta que parece viva” (TAVARES, 2014, p. 21). 

Esse estado de esgotamento do corpo e de fadiga da existência é a realidade que o poder 

soberano impõe a todos; é a realidade do muçulmano: o campo é a materialização do estado 

de exceção cuja existência se generaliza na modernidade, é a própria realidade 

contemporânea.  

Por mais que se aproximem as duas narrativas e os personagens permaneçam, a 

tragédia de Eurípedes é focada no sacrifício de Alceste, enquanto a de Tavares é 

centralizada na recusa do pai de Admeto em morrer em seu lugar. Um pai, já velho, 

contrariando toda a aparente lógica – “e por isso injusto, pensa Admeto, vai contra tudo que 

é a lógica da causa e do efeito” (TAVARES, 2014, p. 52) -, nega-se a se sacrificar para que 

seu filho jovem permaneça vivo. “Os velhos, note-se, sempre pareceram formas humanas 

de, em plena vida, se publicitar a morte; formas experientes de anunciar algo que se 

aproxima por baixo, por cima, por todos os lados” (TAVARES, 2014, p. 52). Essa é a 

questão fundamental da obra Os velhos também querem viver que, como o próprio título 

revela, aborda “o conflito entre as gerações mais novas e as mais velhas” (TAVARES, 

2015)5, pautado por uma forma de administração da vida que produz a hipervalorização da 

juventude e a desvalorização do idoso. O que o autor desenvolve em sua obra é uma crítica 

em torno da crença de que a vida de um jovem vale mais do que a de um velho, alertando-

nos para o fato de que um ser humano é igual a outro ser humano, uma vida é igual a outra 

e que, “enquanto a vontade de viver for igual, um será sempre igual a um. ” (TAVARES, 

2015). 

Que a vida não é, diz Feres, um cálculo simples, numérico e quantitativo. 

Se os novos gostam de viver, os velhos também. E por que razão a vida de 

um velho valeria menos do que a vida de um alguém que agora começa? 

Que cálculos absurdos são esses? Murmura. E por que não o contrário? 

Por que não proteger a sabedoria de muitos anos em vez da excitação do 

jovem que ainda quer conhecer? Sou velho, diz Feres, e por isso quero 

viver! E tu, Admeto, és novo e por isso queres viver! Pois bem: os dois 

queremos o mesmo, apesar da diferença de idade. Não podes pensar que 

um velho é metade de um homem; um velho como eu é pelo menos dois 

homens, pela experiência, pela sabedoria (TAVARES, 2014, p. 54). 

                                                 
5 Palestra apresentada na FNCA de Portugal, em janeiro de 2015. Link da gravação disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=9axM3s7jAGs 
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Desde tempos imemoriais a experiência sempre fora transmitida dos mais velhos 

para os mais jovens.  A sociedade contemporânea, todavia, despreza a sabedoria, o peso dos 

anos vividos e as marcas que o tempo inscreve em nosso corpo, valorizando o sujeito 

jovem, esteticamente belo e com energia para produzir e consumir. O compartilhamento da 

experiência entre as gerações caiu em desuso. “Ficamos pobres. Abandonamos, uma a uma 

todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um 

centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda o ‘atual’” (BENJAMIN, 

2002, p. 128). Em favor de um passado desvalorizado, o campo de experiência caiu em 

descrédito.  

Quem encontrará ainda pessoas que saibam narrar? Que moribundos 

dizem palavras hoje tão duráveis que possam ser transmitidas como um 

anel, de geração em geração? Quem é ajudado, hoje por um provérbio 

oportuno? Quem tentará sequer lidar com a juventude invocando sua 

experiência? (BENJAMIN, 2002, p. 123).  

A aceleração, muito mais do que a validade do tempo, é o que interessa. Os velhos, 

nessa perspectiva, são objetos fora do sistema de espetáculo, ausentes de aspecto midiático: 

caracterizados como “consumidores falhos”, verdadeiros objetos fora do lugar, estorvos ao 

complexo jogo de realização de desejo e manutenção da sociedade de consumo 

(BAUMAN, 1998). “Descartando o passado, em nome de uma eterna juventude, produz-se 

um vazio difícil de suportar” (KEHL, 2004). Através do biopoder, dita-se quem tem o 

direito ou não de viver, decidindo que vida merece ser vivida. Costa (2004, p. 190), atesta 

isso: 

O cuidado de si, antes voltado para o desenvolvimento da alma, dos 

sentimentos ou das qualidades morais, dirige-se agora para a longevidade, 

a saúde, a beleza, a boa forma. Inventou-se um novo modelo de 

identidade, a bio-identidade, e uma nova forma de preocupação consigo, a 

bioascese, nos quais a fitness é a suprema virtude. Ser jovem, saudável, 

longevo e atento à forma física tornou-se a regra cientifica que aprova ou 

condena outras aspirações à felicidade. 

A velhice tornou-se objeto de inúmeros discursos apoiados na ideia da “qualidade 

de vida” e da “melhor idade”. Esses discursos engendram práticas ordenadas por um 

modelo ideal de sujeito inspirado na lógica da alta performance. Esse modelo produz uma 

busca desenfreada por uma melhor forma física, um prolongamento da juventude e uma 

maior longevidade. A velhice, antes tida como momento de reflexão sobre a vida ou de 

preparação para a morte, tornou-se obsoleta e, no presente, para evitar a morte simbólica 

busca se reatualizar através da imagem publicitária da terceira idade, que traduz uma 
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concepção de velho adequada à lógica do capitalismo: “um velho que se reinventa e tenta 

manter-se jovem a todo custo” (FONSECA & LOPES, 2011). A representação popular dos 

velhos como guardiões do passado, detentores de bons conselhos e lembranças sábias, dilui-

se na sociedade capitalista sem memória. Desapropriaram o lugar da velhice, substituindo 

esse espaço pela celebração hedonista da juventude. “Que é ser velho? Pergunta você. E 

responde: em nossa sociedade, ser velho é lutar para continuar sendo homem” (BOSI, 1994, 

p. 18).  

Considerações finais 

O corpo é uma construção cultural, não natural, e as imagens que ele vai 

assumindo ao longo do tempo afetam profundamente a existência do sujeito. A imagem do 

corpo é o que fundamenta o Eu e “se essa certeza (o meu corpo pertence-me) é abalada, 

tudo (o mundo, o meu mundo) é abalado” (TAVARES, 2013, p.183). “É no corpo que tudo 

se passa” (FOUCAULT, 1996) e é sobre ele que impera o controle social, visando ajustá-lo 

a uma lógica de mercado e consumo. Atualmente, na sociedade do espetáculo assistimos a 

uma ascese do corpo, regida pelos preceitos tecnológicos-científicos e estéticos, que 

dominam e modelam a vida, afetando as esferas mais profundas da ideia de mundo para o 

sujeito. Aspira-se uma existência asséptica, indolor, feliz, produtiva e prolongada ao 

máximo. 

Os velhos também querem viver, de Gonçalo M. Tavares, reconta Alceste, a 

tragédia de Eurípedes, deslocando-a para o cenário de guerra de Sarajevo e apontando para 

o fato de que o estado de emergência vivido na realidade da guerra não é uma exceção, mas 

a regra a qual todos estão submetidos. A totalidade da vida transformou-se em objeto de 

administração do Estado e o sujeito encontra-se como o muçulmano, reduzido a uma vida 

nua, ao estado de sobrevivente, subordinado a um controle e uma violência sem limites. “O 

corpo é aquele que não aguenta mais” (LAPOUJADE, 2002). Enquanto a tragédia de 

Eurípedes é focada no sacrifício de Alceste, a de Tavares é centralizada na recusa do pai de 

Admeto em morrer em seu lugar. Os velhos também querem viver aborda o conflito entre 

gerações, por uma forma de administração da vida que produz a hipervalorização da 

juventude e a desvalorização do idoso.  

O protagonismo da juventude no cenário capitalista e midiático, é um traço 

marcante da biopolítica no contexto da sociedade do espetáculo. Capitalização do corpo, 

bioacesce da carne, medicalização das esferas mais substancias da existência e as 
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representações detalhadas dos discursos científicos seriam expressões do domínio da vida 

nua. O ideal de juventude sadia e frenética não oferece espaço para o velho, para as rugas e 

para a lentidão. 

Para todo movimento de expropriação da vida, através do biopoder, pode-se 

contrapor a biopotência, a potência da vida. A própria vida em seu estado último, revela, no 

processo mesmo de sua expropriação, a sua potência indomável. A biopotencia é o que põe 

em questão todo o sistema de controle da vida nua. O corpo no contexto de dominação 

biopolítico parece subordinado a um certo estado de impotência, mas “é aqui que se precisa 

pensar nessa virada. É dessa impotência que ele extrai uma potência superior” (PELBART, 

2007). É o que Guattari (2012) denomina de autopoiese, que é a ação de levar a contrapelo 

essa violência e dominação a qual o corpo é submetido e responder com uma potência de 

formação subjetiva. Tavares, por meio de sua obra, nos conduz à questão: Quem está 

realmente vivo hoje? O sujeito só estará realmente vivo quando se engajar em uma 

existência política que o proteja e situe além das ameaças da vida nua. Uma existência na 

qual uma vida possa ser igual a outra e que, “enquanto a vontade de viver for igual, um será 

sempre igual a um” (TAVARES, 2015). 
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