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RESUMO 

Este trabalha parte dos pressupostos de que o testemunho é prática cultural que faz 

circular esquemas teóricos e de que a depressão recorta uma experiência histórica que 

define, em seu interior, as possibilidades para os sujeitos enunciarem seus sofrimentos. A 

questão da pesquisa é: como se estruturou os testemunhos de pessoas que se classificam 

como depressivas nos jornais O Globo e Folha durante a década de 90 e quais repertórios 

do campo da saúde esses testemunhos lançam mão? A hipótese do trabalho é que os 

testemunhos jogam com dois modelos de verdade: ora dando conformidade e referência 

ao que é dito, ora mobilizando os afetos interiores como espaço de veridicção. Essa 

ambiguidade permite o uso de determinados vocabulários que objetivam a depressão e 

outros que engendram a cura. 
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INTRODUÇÃO 

 

Considere o argumento, as expressões e o nexo explicativo do seguinte fragmento: 

 

[...] eu falo por experiência própria. Depois de bater no fundo do poço 

e voltar, pretendo contar o que vivi e senti em mais de oito meses 

afastado do trabalho e da vida social. Passei por uma depressão grave. 

[...] De início, as noites mal dormidas e a crescente apatia não 

chamaram a atenção. Como nunca tinha experimentado uma crise 

depressiva, demorei mais de três semanas para perceber que havia algo 

de muito errado. Ao voltar do trabalho, permanecia por horas deitado 

em frente à TV, sem comer, até a hora de dormir, o que também não era 

fácil. Passei a tomar medicamentos para induzir o sono, mas as noites 

pareciam cada vez maiores e aflitivas – cochilava uma hora, ficava duas 

acordado. [...] A solidão e a desesperança são queixas corriqueiras 

entre os pacientes deprimidos, geralmente ilustradas por frases do tipo 
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“ninguém me entende”. Acostumados a usar o termo "depressão” para 

quaisquer episódio de baixo astral, parentes e amigos muitas vezes não 

entendem quando o paciente mostra-se depressivo na acepção clínica 

da palavra. [...] De tudo o que vivi nestes oito meses e meio, ficaram 

algumas lições. A primeira, que já me havia sido antecipada por colega 

vítima de situação semelhante: jamais serei o mesmo Marcelo de antes. 

De fato, algo de muito forte e inexplicável ocorreu na minha mente, que 

mudou o meu jeito de encarar a vida (MONTEIRO, 2016, s/p; grifo 

nosso). 

 

Esse fragmento é parte de um longo testemunho publicado pelo jornalista Marcelo 

Monteiro no jornal Zero Hora em 2016. O jornalista ofereceu seu testemunho com o 

objetivo de clarear certas inconsistências sobre a pessoa com transtorno depressivo e 

mudar a percepção de amigos e familiares de que a depressão é apenas uma queixa 

corriqueira e banal. Ele atende à demanda social por testemunhos que acoplam o tecido 

da experiência à eventos corriqueiramente designados como traumáticos para os sujeitos. 

Seu desejo de contar o que viveu parte do pressuposto de que o testemunho possui uma 

ligação natural com a verdade, de que todo testemunho é, antes de tudo, um modo de 

dizer o verdadeiro e uma estratégia discursiva útil para transformar em linguagem a 

traumática experiência vivida. 

Jornais, filmes, redes sociais, sites, programas televisivos de gêneros variados e 

outros esquemas de comunicação desenvolveram formas próprias de incitar e difundir o 

testemunho de pessoas comuns. Por um lado, trata-se de uma prática e um gênero 

discursivo amplamente utilizado na mídia para tornar representável uma determinada 

experiência a outros que não a vivenciaram. Por outro, a ubiquidade dos aparatos 

midiáticos torna cada pessoa uma testemunha possível e um produtor de testemunho. 

Deste modo, testemunhar levanta questões fundamentais do campo da comunicação: a 

saber, sobre a verdade, a representação e a mediação. Mas, acima de tudo, o testemunho, 

em sua rica variação material, se configura como um interessante problema para 

compreender como determinadas experiências de sofrimento se tornam comunicativa e 

linguisticamente aceitáveis hoje (BOLTANSKI, 2004; FRANÇA et. al., 2018; GERK; 

BARBOSA, 2018; LAGE, 2013; MOTTA; AMARAL, 2019; SACRAMENTO, 2016; 

VAZ; ROLNY, 2011; OLIVEIRA, 2010). 

Se considerarmos cultura como conjunto de valores dispostos, universais e 

acessíveis aos indivíduos a partir de práticas, técnicas e procedimentos mais ou menos 

regrados, elaborados, transmitidos e ensinados a partir de esquemas teóricos e saberes 
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popularmente aceitos (FOUCAULT, 2016a), então, pode-se dizer que o testemunho é não 

só uma palavra amplamente empregada ou um epifenômeno midiático, mas também uma 

prática cultural efervescente que faz circular esquemas teóricos, tais como o que Marcelo 

Monteiro, no fragmento acima, expõe sobre a depressão. Este trabalho parte do 

pressuposto de que a depressão, antes de definir uma patologia médica, recorta uma 

experiência psíquica e cultural (BOZZ; AQUINO, 2023). A depressão, como conceito e 

campo de afetos que recorta graus de tristeza, angústia e infelicidade, oferece repertórios 

de conduta e valores aos sujeitos. Há toda uma importância epidemiológica e terapêutica 

da depressão que requer aos sujeitos participação no processo de cura, incluindo aí 

testemunhos em centros de recuperação, em igrejas, televisão e tantas outras esferas 

sociais. Portanto, entre a depressão e o testemunho, há interrelações, contatos e ligações 

importantes de serem analisadas no campo da comunicação.  

Para estudar esse fenômeno e entender alguns de seus vetores, esta pesquisa se 

propõe a analisar os testemunhos de pessoas que se classificam com depressão e foram 

veiculados nos jornais Folha de São Paulo e O Globo durante a década de 90. As questões 

propulsoras são: como se estruturou os testemunhos de pessoas com transtorno depressivo 

nesses dois veículos jornalísticos? Qual é o lugar da verdade e qual é o papel do dizer 

verdadeiro na prática testemunhal que neles se formou? A que mudanças sociais, culturais 

e epistemológicas a estrutura do testemunho que aparece nos jornais é efeito e 

sustentação? Que repertórios do campo da saúde esses testemunhos lançam mão? Quais 

implicações para as práticas comunicacionais contemporânea têm os testemunhos? 

A hipótese do trabalho é que os testemunhos jogam com dois modelos de verdade: 

ora dando conformidade e referência ao que é dito (constatação), ora mobilizando os 

afetos interiores como espaço de veridicção (performance). Essa ambiguidade permite o 

uso de determinados vocabulários que objetivam a depressão e outros que engendram a 

cura. Além disso, a ambiguidade entre os dois modelos de verdade traduz algumas 

mudanças no campo da saúde, em especial, a passagem de uma depressão como problema 

do “sujeito de conflito”, no qual sua linguagem é signo da neurose, para uma entidade 

mórbida localizada no organismo do sujeito, no qual sua linguagem, já liberada da 

neurose, performa o mundo das emoções interiores. 

 

 



Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 

Serviço Social do Comércio – SESC São Paulo 

Centro de Pesquisa e Formação do SESC-SP 

 

IX PENSACOM BRASIL – 07 e 08 de dezembro de 2022 

      

 4 

1 METODOLOGIA DE PESQUISA E CORPUS DE ANÁLISE 

 

Os testemunhos foram coletados através do acervo online de ambos os jornais. 

Através do termo “depressão”, filtrou-se as 8.020 menções destacadas pelo acervo em 

ordem cronológica. Deste primeiro estrato, excluiu-se as menções na qual o prefixo -de 

aparece grafado separadamente da raiz -pressio (em expressões como: alto índice de 

pressão, panela de pressão, jato de pressão etc.) e com sentido geográfico/espacial (em 

expressões como: depressão na pista, depressão do solo, a baía constitui uma depressão 

de 15km etc.). Manteve-se as menções com sentido científico, médico, psicológico, 

farmacêutico e sociológico. Expressões com sentido econômico só foram consideradas 

quando remetiam à condição psicossocial da população em época de crise financeira. 

A partir desse material, excluiu-se as notas, notícias, reportagens e outros textos 

jornalísticos que não continham a fala de uma testemunha. Deste modo, notícias e 

reportagens sobre o desenvolvimento de um novo fármaco antidepressivo ou uma nova 

terapia, quando não havia a enunciação na primeira pessoa sobre a própria condição 

mental, eram retidos para a compreensão geral de como a depressão era jornalisticamente 

abordada, mas excluídas da reflexão sobre a penetração da experiência contemporânea do 

testemunho na prática jornalística. Para esta reflexão, manteve-se apenas os textos em 

que os sujeitos se classificam como depressivos e, integral ou parcialmente, falavam sobre 

si mesmos. O corpus foi constituído, deste modo, por trinta e seis testemunhos: cinco do 

jornal Folha de São Paulo e trinta e um do O Globo. 

Esta pesquisa parte do pressuposto genealógico (FOUCAULT, 2018; 2016a;b; 

2014; 2010; 2000) de que um dia o testemunho de pessoas que se classificam como 

depressivas não foi nada natural, nem mesmo uma necessidade; que, em um passado 

recente, foi impossível pensá-lo e mesmo chegou a habitar o limite que conjura a loucura. 

Outrora, a trama cultural que regia a linguagem, as percepções, os afetos, as técnicas, os 

valores e as práticas médicas ainda não fixava, para o sujeito, a possibilidade de falar uma 

verdade a partir de seu próprio estado de saúde ou no interior de seu sofrimento. Uma 

história do pensamento e da verdade só pode ser levada à cabo quando se desestabiliza a 

forma pacífica do idêntico e quando se toma distância em relação a maneira de pensar e 

dizer a verdade hoje instalada, sem tentar encontrar nela uma origem tão longínqua quanto 

a memória possa recordar. 



Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 

Serviço Social do Comércio – SESC São Paulo 

Centro de Pesquisa e Formação do SESC-SP 

 

IX PENSACOM BRASIL – 07 e 08 de dezembro de 2022 

      

 5 

 

2 OBJETIVAR O SOFRIMENTO INTERIOR 

 

A análise do corpus mostrou que os testemunhos operam na lógica da 

ambiguidade, na intersecção entre dois modelos de verdade, um que prioriza o liame entre 

discurso e fato, outro que prioriza o liame entre discurso e subjetividade. É a partir dessa 

lógica, que reposiciona o sujeito como objeto e o permite a buscar em si uma verdade, 

que os atuais conceitos das ciências cognitivas e médicas encontram-se inseridos na 

prática testemunhal estudada. Eles oferecem objetos (tipos de sofrimento, sintomas e 

descrições) de que se pode falar, um campo de enunciações possíveis, escolhas temáticas 

e estilos de linguagem. Os vocabulários médicos e psicológicos se apresentam como 

modelos conceituas para as pessoas comuns narrarem seus infortúnios e agirem sobre ele. 

Funcionam como “estilos de pensamento” (ROSE, 2011), modos de ver, pensar e agir. 

Ehrenberg (2001) rastreou as transformações sociais desses conceitos e mostrou 

que a história da depressão narra tanto a emergência dessa realidade analítica chamada 

“depressão” quanto uma mutação ontológica e epistemológica do sujeito. Para o autor, 

entre os anos 60 e 80, houve uma crise do sujeito – este mesmo que a neurose de Freud 

tentava compreender em torno da Lei e do interdito, sujeito de conflitos interiores 

relativos às regras de condutas disciplinares, de interdição moral e de conformidade à 

tradição – e a ascensão do indivíduo que não se concebe mais na transgressão, mas sim 

na impossibilidade de pôr limites a si mesmo, na necessidade de produzir insistentemente 

uma individualidade capaz de agir por si mesma. A emergência da iniciativa individual, 

desse sujeito agente, desloca o problema da Lei para o problema de ser si mesmo, ou seja, 

levar à cabo a realização individual, ser seu próprio soberano. 

Para Ehrenberg, a depressão emerge em uma sociedade na qual as possibilidade 

de ser são ilimitadas, traduzindo justamente a insuficiência da vontade. A depressão, logo, 

não é uma patologia do conflito, mas da identidade. A insuficiência, a incapacidade de 

agir, de querer, de se projetar e, no limite, de fundar para si um mundo próprio são traços 

da pessoa com transtorno depressivo. Os tratamentos, por seu turno, devem restaurar 

nesse indivíduo a vontade, porém, a partir de uma nova consciência e percepção de si 

onde o conflito, a culpa e a neurose não são centrais. As terapias da libertação, conforme 

Ehrenberg explica, propõem que o indivíduo possa forjar para si a própria identidade, 
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possa ir à procura de uma nova ideia de si que não tenha o Outro como Lei e regra, mas 

sim que coloque a si mesmo como meta, de modo a fazer crescer seu próprio “potencial 

humano”. Em outras palavras, a depressão é efeito e sustentação de um sujeito que deve 

agir por si mesmo apoiando-se sobre seus recursos internos. É o próprio sujeito que deve 

pôr-se a falar e testemunhar a sua verdade a partir dos afetos e das sensações interiores, 

de como se sente e do que acredita ser capaz. 

Para o caso brasileiro, Christian Dunker (2020) lança a hipótese depressiva como 

chave de compreensão do sofrimento psíquico e a hipótese da intensificação psíquica 

como modelo de verdade do sujeito. Para o autor, a depressão é uma patologia social que 

permite compreender a maneira pela qual o sujeito é induzido a interpretar a si mesmo 

através de uma série de termos e vocabulários afetivos, possibilitando unir, em uma única 

narrativa, a linguagem, o desejo e o trabalho. Nesta hipótese, a depressão depende de 

como o sujeito é capaz de entender a si mesmo como depressivo e de como ela é capaz 

de interpelar o sujeito, instando-o a se reconhecer nos sintomas e no sofrimento emocional 

descrito em sua classificação psiquiátrica e popular. 

Para Christian Dunker (2020), esse processo ocorre de duas maneiras. Primeiro, a 

parte de si mesmo que o sujeito é convidado a observar abarca tanto os pensamentos 

quanto as sensações: crenças negativas, estresse, falsas ilusões de controle, ansiedade e 

impossibilidade de sentir prazer consigo. Segundo, a fonte do sofrimento que a depressão 

recorta transcende o “eu” do sujeito: ela provém de um problema hormonal, de uma 

disfunção neuroquímica, de uma agressividade da sociedade, da intolerância, entre tantas 

outras formas de reconhecer que a depressão vem de fora, estrangeira à neurose. Diferente 

da modernidade, em que o sujeito depressivo era incapaz de ter um olhar racional e 

médico para si mesmo, posto que se era depressivo era também desarrazoado, hoje a 

depressão requer uma assimilação autobiográfica, necessita que a pessoa enuncie seu 

sofrimento e encontre nele a sua verdade. 

O que Dunker (2020) e Ehrenberg (2001), mas também Castel (2020), Coser 

(2003) e Caponi (2012), apontam é que houve uma profunda mutação no regime de 

verdade que objetiva a depressão. Esse novo quadro constitui e é constituído por um outro 

sujeito de sofrimento, permitindo a ele, e tão somente ele, enunciar uma verdade de si. 

Mas não há nessa relação entre ciências cognitivas e testemunho uma ordem de uma pura 

aplicação teórica ou de replicação dos conceitos. Eles se subordinam às regras do 
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testemunho, às características desse discurso e às posições dos sujeitos em seu interior. 

Como se verá a seguir, tais conceitos se organizam em dois eixos e se ligam a outras 

noções provenientes de práticas religiosas e jurídicas para, no fim, dar à testemunha 

qualidades superiores que a distingue dos demais participante da trama testemunhal e 

transformar seu testemunho em um discurso catártico e terapêutico. 

 

3 O DISCURSO TESTEMUNHAL 

 

Os temas e os personagens presentes nos testemunhos analisados são bifurcados, 

tocam a existência particular e coletiva. O que se vê cada vez mais forte é a centralidade 

de temas que operam tanto no mundo afetivo interior do sujeito quanto na determinação 

do evento produtor da depressão (Cf. tabela 1). Isso favorece e ao mesmo tempo é instado 

pelo uso de conceitos da área psi, como trauma, autoestima e vontade, que permitem 

recortar e intervir na relação do sujeito consigo mesmo e na relação intersubjetiva. 

 

Tabela 1 – variação dos temas do discurso testemunhal em função dos anos e as 

respectivas palavras-chave que definem cada tema abordado. 

 
Ano Temas Palavras-chave 

 

 

1990 

1991 

 

 

Livro autobiográfico sobre a depressão 

Grupo de encontro para terceira idade 

Famosos que retornam às luzes do espetáculo 

Grupos anônimos de autoajuda 

 

 

Experiência 

Solidão 

Crise 

Preconceito 

 

1992 

1993 

 

 

Livro autobiográfico sobre a depressão 

Suicídio de crianças e adolescentes 

 

 

Experiência 

Morte 

 

 

 

 

1994 

1995 

 

 

Aceitação de si 

Separação amorosa 

Famosos que retornam às luzes do espetáculo 

Meditação e cuidados com a saúde 

Violência urbana 

Maternidade 

Acidente de trânsito 

 

 

Idade e comportamento 

Separação 

Crise 

Estresse 

Trauma 

Trauma 

Tristeza 

 

 

 

1996 

 

Estigmatização em relação à Aids 

Famosos que retornam às luzes do espetáculo 

Grupo de encontro para terceira idade 

 

Preconceito 

Crise 

Solidão 
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Ano Temas Palavras-chave 

1997 

 

Risco da aposentadoria 

Conversão religiosa 

Famosos desempregados 

Grupos anônimos de autoajuda 

 

Solidão 

Fé 

Crise 

Luta por direitos 

 

 

1998 

1999 

 

 

Aceitação de si 

Esportista retornando ao sucesso 

Uso de drogas 

Violência sexual 

 

 

Comportamento 

Crise 

Trauma 

Trauma 

Fonte: elaboração própria 

 

Todos os temas tocam no mesmo ponto: a depressão provém de uma força alheia 

ao sujeito. Tome-se alguns exemplos. A velhice ou a aposentadoria é um assunto que 

cruza a década de 90. Ela é apreendida e sentida como uma fase da vida repleta de riscos: 

solidão, abandono familiar, morte do conjugue, entre outros. A pessoa, acostumada com 

a estimulação incansável do trabalho, ao perceber que sua vitalidade expira, passa a sofrer 

não por si mesmo, mas pela condição do corpo imposta a ele. Uma testemunha afirma 

que, “com a aposentadoria, o cotidiano passava a representar uma fonte de depressão” (O 

GLOBO, 1990). Já na metade da década, uma testemunha diz que com a aposentadoria a 

vida lhe desgostava: “fiquei tão triste que tive que recorrer a tratamento médico” 

(MARINHO, 1996). Outra testemunha afirma que entrou em depressão após a morte do 

marido: “vivia trancada em casa, sem sequer fazer nada” (NEVES, 1996). 

Há sempre a ideia de que a depressão acomete o interior do sujeito e afeta suas 

emoções, mas sua causa é exterior e acomoda-se em um evento catalisador da depressão. 

Atrizes, atores e profissionais da música, sem exceção, quando são confrontados com o 

derradeiro acaso acabam por se afastarem do ofício. Gérson King entrou em depressão 

após a morte da esposa, Lady Francisco se abateu profundamente quando não conseguiu 

mais engatar um papel na tevê brasileira, Adriana Estevez se isolou por meses após 

receber críticas sobre a sua atuação, Manfried Sant’Anna caiu em depressão após a 

separação da esposa e Xuxa ficou melancólica ao perceber que a violência e a miséria 

eram duas constantes no país. Na mesma linha, há os testemunhos que recobrem os temas 

como preconceito e trauma. Ambos também propõem o ambíguo jogo entre a testemunha 

e o evento que lhe impetra a depressão, tornando-os dois elementos do discurso: um, 

invoca a constatação, e o outro, a performance. 
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Em 1998, o jornal O Globo veicula duas matérias em que as testemunhas deixam 

claro que suas crises depressivas se originaram de uma agressão física e emocional de um 

membro da família. A primeira, uma moça, diz que começou a usar drogas após ficar 

traumatizada com o pai. O segundo, um rapaz, diz que pensou em “cometer uma loucura” 

após ser molestado pelo tio. Em nenhum caso é a testemunha que aparece como causadora 

da depressão, mas apenas como vítima. Existem, sem dúvida, testemunhos ligeiramente 

diferentes, mas não fogem dessa lógica. Em 1995, o jornal O Globo publicou uma matéria 

sobre os benefícios da Ioga. Nela, há uma testemunha que afirma ter curado a depressão 

através da prática de meditação, depressão oriunda do afastamento de sua cidade natal. A 

meditação, invocada no testemunho, é posta como uma filosofia de vida e permitiu à 

testemunha uma espécie de epifania reveladora sobre si que a fez enxergar o mundo de 

outra maneira: “o exterior só poderá estar bem se o interior também estiver” (CUNHA, 

1995). Ou seja, os “estados emocionais”, o mundo dos afetos interiores, todas as 

sensações e sentimentos são pontos de ancoragem, de veridicção e ebulição do discurso. 

Já os testemunhos que abordam assuntos sobre aceitação de si possuem um traço 

importante: a depressão é proveniente de uma falsa ideia ou representação de si mesmo 

imposta do exterior. Adriana Esteves rememora a seguinte questão colocada no ápice de 

sua crise depressiva: “Será que sou o que falam de mim, ou outra pessoa?” (FOLHA DE 

SÃO PAULO, 1995). Um esforço de mergulho nas agitações da alma é, então, necessário 

para restaurar a autoestima e a vontade. Pode-se argumentar que os especialistas, sejam 

eles quais forem, adquirem grande importância na orientação do autoconhecimento. Mas 

a função pastoral não é admissível, pois ela implica um sujeito exterior que diz a um outro 

sujeito o que fazer. Este é o problema levantado por Adriana Estevez. A relação de 

ascendência é justamente o que provoca a depressão, segundo o arquivo testemunhal. O 

fluxo terapêutico não admite um movimento de fora para dentro, mas, justamente o 

contrário, um movimento de dentro para fora. 

De ponta a ponta, os temas propostos são aqueles em que entre o sujeito e a causa 

da depressão não há cisão, mas umas relação direta, circular e ambígua: o interior do 

sujeito (os afetos, os sentimentos, as emoções) e evento provocador da depressão estão 

indissoluvelmente conectados não como causa e efeito, mas como circuito. Ou seja, 

modificar o sujeito é também modificar o que lhe é exterior e o inverso é igualmente 

verdadeiro. Não há fronteira bem demarcada na relação entre o sujeito e aquilo que lhe 
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causa a depressão. É por este motivo que o objeto “depressão”, nos testemunhos, não se 

define em oposição à norma ou à razão. Ele possui uma definição ambígua, polivalente, 

e sua superfície de emergência não é dada apenas pelos códigos e teorias do campo da 

psiquiatria, ainda que conceitos dessa área sirvam para designar e nomear. 

Orbitando esse grande objeto discurso “depressão”, existe uma grade de 

especificação centrada no corpo que separa ainda outros elementos (Cf. tabela 2 abaixo), 

tais como a solidão, o sofrimento, os vínculos sociais, a identidade e a felicidade. Esses 

elementos são nomeados tendo em vista o fluxo que se traça entre o sujeito e o evento 

que lhe causa a depressão. Quando o sujeito invoca enunciados constativos, 

demonstrando as causas externas de sua depressão, então há a presença da solidão e do 

sofrimento. Mas se o sujeito invoca enunciados performáticos, instaurando uma atuação 

sobre a causa da depressão, então há a presença da identidade e de emoções alegres (Cf. 

tabela 2 abaixo). No interstício desses dois modelos, há a formação de um objeto central 

para o testemunho, o mais importante, sem dúvida, que é o vínculo social, pois a partir 

dele se extrai uma diferença de valores: mais vínculos ou menos vínculos com tudo o que 

cerca o humano designa ou a saúde ou a doença do sujeito. 

 

Tabela 2 – distribuição dos objetos de discurso e dos conceitos que os enquadram 
 

Objetos Conceitos 

 

(sujeito) 

Vínculos 

 

 

(sujeito) 

Vínculos 

 

 

Solidão 

Sofrimento 

(Imposição) 

 

 

Identidade 

Felicidade 

(Exposição) 

 
 

Desamparo 

Estresse 

Trauma 

(Modo de perceber) 

 
 

Autoestima 

Vontade 

Fé 

(Modo de curar) 

 
Fonte: elaboração própria 

 

De uma ponta a outra do arquivo estudado, o vínculo é o objeto que permite 

percorrer os demais e é aquele que manifesta a depressão. Nos termos de Ehrenberg 

(2001), falta de vínculo traduziria a impotência do sujeito, enquanto presença de vínculos 

designa as potencialidades do humano. Poucos vínculos sociais ou vínculos conturbados, 
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derivados de algum trauma ou de uma imagem distorcida de si, traduzem uma separação 

do sujeito com o mundo, a ausência de um circuito conectivo. Esta separação engendra a 

solidão, o mal-estar, a tristeza e o sofrimento, todos objetos de discurso densamente 

citados nos testemunhos. Não à toa que, para designá-los, a aposentadoria, o isolamento, 

o preconceito e a violência são os temas prediletos de ambos os jornais. 

No corpus estudado, os termos estresse, trauma e desamparo articulam algumas 

áreas do saber bem recorrentes nos testemunhos: psiquiatria, psicologia e assistência 

social. É bem verdade que quando as testemunhas invocam esses termos já estão tendo 

contato com os especialistas dessas áreas. Difícil, aliás, ler um jornal e não se deparar 

com conceitos oriundos dos mais diversos campos do saber. Os testemunhos usam tais 

noções para objetivarem seus vínculos e, a partir destes, classificarem-se como vítimas 

da depressão. Esses três termos são sistemas através dos quais as testemunhas separam, 

opõem ou associam, classificam e derivam as diferentes “depressões” como objeto do 

discurso. Eles definem mais ou menos a natureza da solidão e do sofrimento. Permitem 

transcrever o que se vive, sente-se e se observa na espessura dos vínculos e de reconstituir 

um percurso perceptivo ligando as emoções interiores do sujeito, seu estado afetivo, ao 

evento desencadeador da depressão, à presença deste fora, incerto e passível de dor. 

Sem dúvida, os conceitos de “estresse”, “trauma” e “desamparo” carregam 

consigo resíduos de suas formulações em cada área respectiva. E não poderia ser 

diferente. Mas no arquivo testemunhal eles também formam um conjunto de regras para 

dispor a matéria do vivido no centro do discurso: por um lado, permitem a objetivação 

dos vínculos e de sua respectiva apreciação em solidão e sofrimento, designando, ao 

fundo, a depressão. Este movimento, a princípio negativo, fabrica outra espécie de sujeito 

depressivo bem diferente dos melancólicos do século XIX e dos neurastênicos do início 

do século XX. A depressão agora, afinal, é exterior. Por outro lado, esses conceitos 

permitem a formação de um domínio da memória que atribui esquemas retóricos como 

rememoração-verificação-asserção-cura, dando ao sujeito e sua palavra posições 

importantes no discurso e restaurando performaticamente seu estado de espírito. 

O jogo conceitual, em princípio, é igualmente preciso tal como o campo de saber 

de que eles advêm, mas nos testemunhos expressam o caráter problemático dos 

fundamentos do poder exercido sobre outrem. É por esta via que se deve interpretar as 

inúmeras exposições dos testemunhos, que obedecem não à lógica do espetáculo, mesmo 
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que se tenha com esta relações íntimas. Afinal, a “cura”, a “superação” ou a “vitória” 

sobre a depressão provém dessa mesma matéria que a engendra: os vínculos, as relações 

sociais e afetivas. Falar e instar a fala do sujeito sobre ele mesmo costura uma nova 

imagem de si, mais positiva, mais solar, capaz de sustentar a autoestima. 

Daí, talvez, a profusão desse “diálogo” no jornal a partir de relatos anônimos, a 

proliferação de anúncios de clínicas e instituições que prometem uma conversa que 

valoriza a palavra da pessoa e a recorrência de pedidos de “amizade”. Estes últimos, 

certamente, podem parecer cômicos e engraçados, mas em 1997 e 1998 dois solitários, 

um executivo e um advogado, respectivamente, publicaram no caderno Classificados da 

Folha de São Paulo um pequeno pedido: o primeiro “procura pessoas para amizade por 

estar em profunda depressão e não saber como sair”, enquanto o segundo “procura 

pessoas para amizade, pois estou precisando de apoio por estar em depressão”. Os 

singelos pedidos, enganosos ou sinceros, pouco se sabe, flutuam entre publicidades dos 

mais variados gêneros. Talvez eles estejam ali para fazer o mesmo que Nelson Portella 

fez em seu testemunho: “tenho que dar este grito de socorro” (PAVLOVA, 1997). O grito 

de socorro é nada mais do que o reconhecimento do indivíduo de seu próprio estado de 

afogamento e da distância que toma em relação a si mesmo em direção à reparação da 

saúde. A ação de testemunhar já é a própria cura. 

Enquanto os conceitos de trauma, desamparo e estresse serviam para organizar a 

percepção e a objetivação da depressão na matéria do vivido, outros conceitos funcionam 

como operadores ou restauradores dos vínculos e centralizam ainda mais a experiência 

do sujeito no processo. Os termos “autoestima”, “vontade” e “fé” que, como os outros, 

provém de campos estrangeiros, organizam no testemunho a cura. É certo que esses 

conceitos operatórios não possuem a mesma ordem para todos os testemunhos estudados: 

uns, a autoestima é efeito da fé, em outros, a vontade provém da autoestima. Isto não é 

um defeito, nem mesmo um problema, mas exatamente o modus operandi do campo de 

aplicação e intervenção que esses conceitos abrem. Há diversas misturas, aproximações 

e transferências da caracterização do sujeito “pessoa” da psicologia na do sujeito “fiel” 

do protestantismo. Essa rede conceitual polivalente atribui ao indivíduo a centralidade na 

ação que lhe foi retirada e certos atributos e características passíveis de modelação. É a 

partir dessa rede que a noção de “liberdade” é pensada e posta a agir. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Todo sofrimento, toda solidão e toda dor nos testemunhos estudados se tornam 

aspectos da experiência no qual o sujeito pode se apoderar para converter em matéria 

positiva. E só o sujeito pode e deve realizar essa conversão publicamente. Para os 

testemunhos estudados, nenhum discurso exterior pode se apoderar da experiência, torná-

la alvo de julgamento e mensuração. Quando um indivíduo assume publicamente e para 

si o seu transtorno depressivo – e, como vimos antes, este gesto é muito valorizado nos 

testemunhos –, o que ele faz é justamente dimensionar as possibilidades de seu próprio 

viver. E, na medida em que há a valorização moral da vítima e da fala pública, o 

testemunho submete à essa lógica os diversos conceitos das áreas da saúde. 

Com esta maneira de manejar o testemunho, os efeitos deixam de suceder uma 

causa, como instantes no tempo e no espaço, e passam a se confundirem circularmente: o 

próprio efeito é a causa de si mesmo. O sujeito é efeito de sua ação, esta que é, entretanto, 

efeito do sujeito. Reforço de si, assim, corresponde necessariamente ao reforço de sua 

ação no mundo, religando, portanto, a recente tríade “cognição-emoções-ação” inventada 

pela affective neuroscience (CASTEL, 2020). Como se pode ver, os conceitos acionados 

pelos testemunhos atuam ora objetivando e constatando certo traço negativo, dando 

realidade analítica à depressão, ora expelindo performaticamente o próprio sujeito. Com 

essa estrutura, ela, a testemunha que também é vítima, passa a ter a ascendência do 

discurso verdadeiro que outrora era excluído. 
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