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RESUMO

Este trabalho apresenta uma breve biografia da cineasta Claire Denis, trazendo um
comentdrio sucinto sobre dois filmes de sua autoria: “Desejo e Obsessdo” e “Bom
Trabalho”, visando, na conclus@o, mostrar singularidades em sua estética sensorial e seu
modo impar de produzir cinema.
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Introducao

Nascida em Paris, Franca, em 21 de abril de 1948, Claire Denis € uma cineasta e
roteirista que desistiu da sua primeira graduacdo em economia, partindo para o curso
académico de cinema no prestigiado Idhec - Instituto de Altos Estudos
Cinematograficos (agora chamada Fémis - Escola Nacional Superior dos Oficios da
Imagem e do Som, sediada em Paris), concluindo sua formagao em 1972. Filha de um
oficial francés, cresceu na Africa, estabelecendo-se em Camardes, no Burkina Faso e
em Jibuti.

Trabalhou como assistente de dire¢do para Robert Enrico, (nos filmes “Le Vieux fusil”
de 1975 e “L'Empreinte des géants” de 1980), Wim Wenders (“Paris, Texas” de 1984 e
“Les Ailes du désir” de 1987) e Jim Jarmusch (“Down by Law” de 1986).

Dirigiu o seu primeiro filme, “Chocolat”, em 1988, inspirado na sua infancia no
Camardes. Desde entdo, ela dirigiu vdrios outros filmes, cujos temas de predilecdo sdo a
descricdo do desejo e do amor, em toda a sua violéncia. O cinema de Claire Denis
gravita entre narrativas sobre o estranhamento, a sexualidade, a intimidade, a

subjetividade das relacdes e o estrangeiro. Trabalha quase sempre com uma equipe de

'Trabalho apresentado no 1J 4 — Comunicacio Audiovisual do XVIII Congresso de Ciéncias da Comunicacio na
Regido Sudeste, realizado de 3 a 5 de julho de 2013.
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colaboradores freqiientes, incluindo o roteirista Jean-P6l Fargeau, a diretora de
fotografia Agnes Godard, a montadora Nelly Quettier, o compositor Stuart Staples (da
banda inglesa Tindersticks) e os diversos atores que marcam presenga em seus filmes,
como Alex Descas, Isaach de Bankolé, Grégoire Colin, Béatrice Dalle e Vincent Gallo.
O cinema de Claire Denis compreende uma estética extremamente tatil, pois a camera
parece farejar, tocar os atores. Configura-se muito especialmente através da experiéncia
do espectador. Trata-se de um olhar sempre antes afetuoso e ao mesmo tempo cru, de
uma leveza pura que num instante leva a uma crueldade devassa. Um cinema que colhe
referéncias (algumas explicitas, como diretor tailandés Apichatpong Weerasethakul, e
outras sendo descobertas a cada visita a sua obra), ndo renunciando a uma colecio de
outros cinemas, a uma cépia do outro, e que nao se perde no ritmo de suas influéncias.
Dessas referéncias urge um cinema facilmente identificdvel, ndo uma simples saturacao
de outras imagens. Um cinema colorido e multifacetado, por assim dizer, pois equilibra
um registro tdo pungente de uma realidade do mundo, de um estado das coisas, com
uma delicadeza sentimentalmente irrefredvel.

Do rigor da mise en scene, da composicao do quadro, do movimento de camera, do
enquadramento (Claire Denis adora um travelling e um close-up), brota um cinema que
s6 nos faz contemplar e sentir sua bela e dura singeleza. Para filmar o sexo, por
exemplo, Claire cola sua cAmera nos corpos, capta a tensao carnal dos amantes olhando
para suas feridas, suas cicatrizes, suas marcas.

Como em todos seus filmes, a cineasta escancara esse rigor estético, essa notdvel
composi¢do e ilumina¢do que atestam uma consciéncia do espago a ser filmado e da
relacdo dos objetos de cena de maneira suficientemente discreta, num misto de torpor
pelo quadro com uma poética natural dos ambientes. Uma cena de sexo que nao mostra
efetivamente o sexo, nem os rostos; de sons somente os ruidos dos corpos, s6 o toque
nos € mostrado.

Esse cinema, essencialmente sensorial, trabalha o ser humano e a dialética de suas
relacdes, criando ferozmente um inabitdvel clima de suspensdo no espectador. Claire
Denis € capaz de elevar esse espectador, que € capaz de sentir e se angustiar, a um
patamar de fluéncia e confrontamento consigo mesmo, sensacdo essa que raramente é

vista no cinema contemporaneo.
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Trouble Every Day /Desejo e Obsessao

Franca 2001. Com Vincent Gallo, Tricia Vessey, Béatrice Dalle, 35mm, cor, 101
min. Id orig: Fra

“Desejo e Obsessao” nao € a histéria de canibais, de estranhos viciados em carne
humana. Como todo outro filme de Claire Denis, € um filme sobre a carne e seus
impulsos mais irracionais. Sua narrativa certamente sofre mudancas que podem
incomodar um espectador mais acostumado a grandes filmes comerciais. “Desejo e
Obsessao” € um filme a flor da pele, ao mesmo tempo delicado e selvagem, onde se fala
muito pouco, se age muito pouco, mas quando ambos acontecem € numa poténcia
maximizada.

Comecamos o filme numa estrada. Coré (Béatrice Dalle) a beira dela, tentando atrair
motoristas de caminhdo. Alguns momentos depois ela estd comendo carne humana. Um
homem vem procurd-la. Somos transportados para um avido que se dirige a Paris. Shane
(Vincent Gallo) vai ao banheiro. Ele e sua esposa estdo em caminho da lua-de-mel em
Paris, mas ha visivelmente algo errado com ele. O sentimento geral que o filme traz € de
mal-estar. Nao o mal-estar deplordvel e supostamente malicioso, mas a impressao de
mal-estar que nos engloba e nos observa, na qual essa possivel doenca que permeia o
filme ndo est4 tdo distante de nds. De fato, ela pode estar ao lado, ou mesmo em nos.
Pr6ximo dos relatos de doenca de um William Burroughs (foi um escritor, pintor e
critico social estadunidense - 5 de fevereiro de 1914 / 2 de agosto de 1997) com quem
Claire Denis partilha as fixacdes pelo corpo masculino, pelo s€men, pela pele, o filme
tenta reconstituir um acontecimento fatidico, um momento no passado em que 0s
personagens do filme se separaram por motivos provavelmente de trai¢do (tanto
conjugal quanto cientifica). Esse acontecimento rendeu ndo s6 o esfacelamento de uma
relacdo, mas provavelmente o nascimento de uma terrivel doenca que garante a seu
hospedeiro uma avassaladora fome sexual e uma decorrente vontade de mastigar,
literalmente, seu parceiro na relacdo. O roteiro s6 permite que o espectador entenda
todos os lances aos poucos, € mesmo assim alguns ndo completamente. “Desejo e
Obsessao” nao € um thriller de suspense, como poderia fazer crer. Claire Denis conduz
o filme como um drama, como a busca pessoal de um homem, que ama profundamente
sua esposa, para livrar-se de uma doencga que pode colocd-la em risco (logo no inicio do
filme, uma mordida no braco dela j4 revela o perigo).

Claire Denis faz com “Desejo e Obsessao” um filme menos abstrato do que “Bom

Trabalho”, mas ainda assim um atordoante filme sobre os corpos, seus limites e seus
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desejos, e tem momentos de plasticidade incrivel. O que torna “Desejo e Obsessdo” tao
complicado para certos espectadores € que ndo hd refluxo moral: a histéria é guiada por
Shane (Vincent Gallo), um dos canibais. Segundo a prépria Claire: um filme nao € uma
licio de moral, mas uma proposicdo (informagdo verbal)’. A identificacdo deverd ser
feita em cima dele, sem escapatoria. As belas e inocentes mulheres do filme de certa
forma aceitardao o jogo dos desejos: uma sucumbird ao canibal e pagara por isso, a outra
aceitard o que o futuro lhe destina. “Desejo e Obsessao” € um filme sobre corpos, e
dedica a eles alguns dos momentos mais belos vistos no cinema recente. Seja na cama,
sendo delicada e apaixonadamente tocados, ou ensangiientados e destruidos, sdo eles
ponto chave do filme, o ponto onde tudo comeca e acaba. O corpo € o lugar onde ndo ha
limites entre homem e animal, e € justamente essa faceta que mais interessa ao cinema
de Denis. Um filme perturbador, ndo pela estranheza dos canibais, mas pela
naturalidade de nés mesmos, animais.

Ao ser questionada sobre as cenas de canibalismo em seu filme, Denis responde que na
hora de rodar o filme, ndo houve mal-estar, pois foram os atores que se encarregaram
fisicamente desse momento. Segundo ela a comocao comegou na montagem, € seguiu-
se para exibicao em publico. Segundo relatos da época em que o filme foi exibido em
Cannes, duas mulheres desmaiaram na platéia e foi necessaria intervengdo médica para
ajudé-las. Foi preciso que uma ambulancia estivesse de prontiddo do lado de fora do

evento para caso o incidente se repetisse.

Beau Travail / Good Work / Bom Trabalho

Franca 1999. Com Denis Lavant, Michel Subor, Grégoire Colin, 35mm, color, 93
min. Id. Orig.: Fra

O filme é um passeio coreografico pelo campo de treinamento da Legido Francesa, no
nordeste da costa africana. As imagens mostram o universo repressor € os conflituosos
sentimentos do sargento Galoup (Denis Lavant).

Claire Denis declarou ter se inspirado diretamente no trabalho tardio de Herman
Melville (especialmente na novela “Billy Budd, Foretopman” e em dois de seus poemas,
“The Night March” e “Gold in the Mountain”) para realizar seu “Beau Travail”.

A referéncia ao filme de Godard é evidente na presenca de Michel Subor como o

capitdo Bruno Forestier (personagem homénima do protagonista de “Le Petit Soldat” de

* Palestra do 4° Congresso Internacional CULT de Jornalismo Cultural, que contou com a presenga de Claire Denis,
realizado entre os dias 28 a 31 de maio de 2012 no teatro TUCA/PUC-SP.
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1963), a cujo passado brilhante, mas obscuro, o sargento Galoup (Denis Lavant) alude
em suas memorias como objeto méaximo de devogcdo e respeito. Servindo como
referencial histérico, na medida em que situa o filme como expressdo unicamente
possivel do periodo pds-colonial, mas também como comentdrio ao atual estado de
coisas do cinema francés (as bases da relacio Galoup e Forestier / Lavant e Subor
podem ser entendidas, por extensdo, como uma proposta de didlogo vivo com a
Nouvelle Vague), as remissoes ao filme de Godard ampliam de forma consideravel o
campo de atuagdo de “Beau Travail”, elevando a condi¢do de seu universo intimista e
autocentrado a de consciéncia histérica e de declaracdo de principios cinematogréficos.
De Melville, Denis aproveita toda uma série de temas e situagdes: a coletividade
organizada em oposicdo a figura do herdi solitario, as condi¢cdes adversas e o eterno
conflito com a natureza, as obsessOes romanticas, o conflito na ordem simbdlica entre
destino e livre-arbitrio e uma melancolia latente. Sua inspiracdo, no entanto, sempre
permanece livre e a recorréncia destas figuras nem obedecem a ldégica literdria nem
respeitam o estilo de Melville. Alguns procedimentos narrativos estdo presentes, mas
obedecem a uma ordem poética muito particular e essencialmente cinematogréfica,
como o tratamento brilhante dispensado a superposi¢do de tempos (passado/presente,
objetivo/subjetivo).

“Bom Trabalho” estd mais préximo, na composi¢ao de seus ritmos sutis, da organizacao
musical que da literdria na maneira como soluciona o habitual impasse de dar forma
cinematografica a representacdo da memoria; assim como seu tratamento do corpo e do
espaco obedece mais as regras da dancga (principalmente a contempordnea) que do
teatro. Menos que um rompimento com as bases dramadticas recorrentes, a eleicao destas
categorias de expressdo a um patamar tdo significativo traz um qué de inusitado, mas
também uma sede de experimentar e um respeito por seu objeto e, em ultima instancia,
pela forma cinematografica que tanto falta nos cineastas contemporaneos € que insere

“Beau Travail” na categoria tdo rara de obra-prima.

Conclusao

As obras de Claire Denis ndo seguem a mesma anatomia filmica que estamos
acostumados a ver. A impressdo que se tem ao assistir seus filmes é de que ha sempre
ha mais para além do visto. Muito antes e muito depois. Somos arremessados dentro de
um acontecimento ja em curso, ou num espaco especifico que s6 vamos perceber mais

tarde. O destaque que se da aos corpos faz o espaco e objetos ganharem status de seres
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vivos. O corpo se torna algo sélido, que tem densidade, massa, superficies. E essa
relacdo fisica do olhar estabelece um horizonte de indiferenca entre as matérias que
estdo em cena, que culmina nos momentos de muita erotizacdo do nao humano, como o
ferro de passar em “Bom Trabalho” e os equipamentos de laboratério, e o caminhdo em
“Desejo e Obsessao”.

Tudo é muito envolvente, encantador, erotizante, sentidos esses trazidos por uma
camera que parece flutuar no set de gravacdo. Seus intensos closes nos colocam dentro
de uma relacdo abstrata entre aquela sucessdo de elementos materiais. Essa falta de
totalidade no mostrar, com a insisténcia no plano préximo, quer nos inserir, nos colocar
em contato direto com aquilo tudo, e partir dai, surgem as conexdes entre humanos,
objetos, espagos, e matérias. E nessa reserva do ndo dito, de nfo mostrado, que os filmes
ganham a forca que té€m.

Seus filmes como um todo, mostram uma estrutura oscilatéria, pendular, ritmica. A
1déia de danca também se expande em suas obras. Nos instantes onde hd uma musica e
um movimento claramente associado a esse som especifico, ritmado com alguma
clareza, e razoavelmente organizado como no final de “Bom Trabalho”.

Ver/ndo ver; saber/ndo saber; acreditar/ndo acreditar: essas oposicdes
que definem e resumem a relacdo do espectador com o filme sio, antes
de tudo, jogos de oscilacdo. Um (ver, saber, acreditar) ndo funciona sem
o outro, sem contrdrio. Melhor: os dois pdlos se cruzam e se trocam.
Oscilagcdes. O lugar do espectador de cinema estd todo nesse
movimento, nessa passagem contrariada. (COMOLLI, Jean-Loius.
2008. Pag. 269 ).

O balanco de sua obra € esse escorregar para fora do quadro, uma emergéncia repentina

que nasce justamente da forma com que ela nos dd a ver muitas vezes pouco. Cada
quadro diz tanto pelo que habita pelo o que ndo é dado a se ver.

Seu cinema € por si s6 sensivelmente corpéreo, fisico, lascivo. A imagem que melhor
resume a obra de Claire Denis € a artéria pulsando no braco do ator Denis Lavant ao
final de “Bom Trabalho”: o que interessa a diretora, em ultima andlise, é aquela
pulsacdo que indica a presenca de vida, de energia, de movimento. O filme é um
organismo vivo, um estado que exala fluidos por toda a parte, nos afetando em seus

mais estranhos e curiosos meios. Se existe um cinema de sensagdes, Denis é o seu

melhor exemplo.
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