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RESUMO

O cinema de Naomi Kawase parece encontra na perspectiva Zen uma porta de 
entrada para a incorporação de uma estética sensorial. O corpo do espectador entra em 
alinhamento com o corpo zen de suas obras em momentos pontuais em que o tempo é 
sublimado pelo afeto, normalmente em cenas de plano-sequência, quando as “sobras” 
do instante se esbarram nas brechas ali abertas pelos nossos sentidos. Esse artigo busca 
investigar as propriedades sensoriais dos trabalhos da cineasta Naomi Kawase, na linha 
de teóricos como Steven Shaviro e Jennifer Barker e na pesquisa de cinema, corpo e 
afeto, e entende-los como possiblidades de expressão de uma visão de mundo zen.

PALAVRAS-CHAVE: cinema  contemporâneo;  realismo;  corpo;  arte  zen;  Naomi 
Kawase.

Introdução

No cinema contemporâneo oriental,  nomes como Apichatpong Weerasethakul, 

Naomi  Kawase  e  Hou Hsiao-Hsien  têm experimentado  com estéticas  características 

para sugerirem um olhar renovado (sem deixar de encontrar paralelos em momentos 

distintos da história do cinema) sobre a experiência cinematográfica. Com certo nível de 

radicalismo  estético  –  como  as  “fontes  sonoras  quase  indecifráveis  para  conferir 

densidade sensorial à floresta” (VIEIRA JR, 2012, p. 156) de Apichatpong e os longos 

planos-sequência  de  câmera embriagada de  Kawase,  que são exemplos  de recursos 

técnicos dos quais esse cineastas se valem para configurar seus universos imersivos -, 

esses cineastas buscam traduzir a imagem fílmica não como uma entidade racional, que 

congrega símbolos e requer uma postura unilateral do espectador em relação à imagem, 

mas sim como uma possibilidade de experiência,  de imersão (não a ilusória,  que se 

principia  a  partir  de  efeitos  digitais  de  imagem)  sensorial  nos  seus  universos 

particulares. 

__________________________

¹ Trabalho apresentado no IJ 04 – Comunicação Audiovisual do XVIII Congresso de Ciências da Comunicação na 

Região Sudeste, realizado de 3 a 5 de julho de 2013.
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Esses universos, fluidos, não fazem distinção entre o real  e o sobrenatural,  a 

partir da inserção do cotidiano na temática dos filmes, não só no sentido do banal, mas 

também  na  associação  de  lendas  e/costumes  tradicionais  que  identificam  traços 

regionais desses autores. Segundo Bazaine, “O sagrado é o sentimento misterioso de 

uma transcendência brilhando na ordem natural do mundo, no cotidiano” (BAZAINE, 

1948).

Em Shara (Sharasojyu,  2003), Kawase nos apresenta uma longa sequência que 

representa o festival de verão Basara, em Nara, que reúne grupos de dança tradicional 

de rua que remontam ao período Muromachi  no Japão (1336-1573), e também com 

crenças  espirituais  no  entorno  de  uma  família  (a  cultura  oriental  e  próprio  filme 

creditam a essa instituição um valor sagrado). 

Cineastas  como  Hsiao  Hsien  e  Kawase  dão  continuidade  a  uma  tradição 

popularizada por Yasujiro Ozu (Já existia, também, em Mikio Naruse), especialmente 

na incorporação “desglamourizada” de costumes tradicionais e na abordagem purista do 

cotidiano.  A  sensorialidade  no  cinema  também  não  é  novidade.  Foi  justamente  no 

Impressionismo que o cinema teve seu primeiro momento de grande experimentação, 

em que se falou de uma sensorialidade a partir da não linearização da narrativa e da 

desconstrução da imagem. A pintura impressionista não possuía linhas,  as paisagens 

eram fluidas como os planos de Kawase. A sensorialidade impressionista, no entanto, 

reflete toda uma ideologia de renovação da forma artística. É também o caso de Andrei 

Tarkovski, que apesar de também tratar do sobrenatural em seus filmes, não se vale de 

uma visualidade corpórea, mas sim de uma sensorialidade ligada à memória afetiva, de 

uma  fé  interior  e  da  busca  do  íntimo,  principalmente,  segundo  afirma  o  próprio 

realizador. A tradição em Tarkovski não é, portanto, de caráter oriental (que apresenta 

diferentes valores de família, honra, hierarquia), e a sua contemplação apresenta outra 

proposta.

O realismo sensório e a fenomenologia

É bastante atual a discussão de que essas e outras características congregam uma 

série de cineastas desde os anos 90, no que seria uma nova onda de realismo no cinema, 
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como é o caso do  “realismo afetivo”  (SCHØLLHAMMER, 2005),  ou do “realismo 

traumático” identificado por Hal Foster em seu livro The return of the real, de 1994. 

Aqui  tomo  como  referência  a  existência  de  uma  vertente  do  cinema 

contemporâneo  que,  a  despeito  de  não  representar  um  movimento  localizado,  é 

identificada por Erly Vieira Jr (2012) como “Realismo Sensório”. 

“Trata-se de um cinema no qual a dimensão racional já não é mais a 
porta  principal  para  se  lidar  com a  experiência  que  se  propõe  ao 
espectador. Aqui, cabe ao sensorial um papel decisivo nesse processo, 
antecedendo muitas vezes ao pensamento, na tentativa de se apreender 
aquilo que críticos como Luiz Carlos Oliveira Junior definem como 
uma “presença invisível, fantasmática” a rondar a imagem” (VIEIRA 
JR, 2012, p.32)

Esse  cinema  é,  muitas  vezes,  e  em  momentos  pontuais,  carregado  de  uma 

visualidade háptica, isto é, uma visão calcada na percepção corporal do mundo. Uma 

visão que transmite sensações e respostas que são também do corpo. Como nos planos 

fechados  de  Claire  Denis  (Beau  Travail,  1999;  Trouble  Every  Day,  2001),  quando 

temos uma aproximação tão grande de um corpo que podemos sentir o seu roçar por 

entre as nossas órbitas. Trata-se, portanto, de “um olhar de proximidade, de superfície” 

(REIS FILHO, 2010).

Essa perspectiva háptica de olhar, quando voltada para o corpo em si, fornece 

parâmetro fundamental para o desdobramento das propostas sensoriais para o cinema, 

para  a  literatura  e  para  a  própria  percepção  humana,  segundo  uma  linha 

fenomenológica. A visualidade háptica foi sugerida por Laura Marks, e implica numa 

visualidade onde a imagem tem o poder de afetar  os nossos sentidos,  “revertendo a 

relação de domínio que caracteriza a visualidade óptica” (MARKS, 2000, p. 185). Isso 

significa dizer que na visualidade háptica a relação do espectador não é de atividade 

unidirecional  diante  da imagem,  de defrontação exclusivamente intelectual  do filme, 

numa  perspectiva  onde  o  filme  é  seguramente  um  conjunto  de  signos  a  serem 

racionalmente decifrados pelo espectador, como sugeria Eisenstein, por exemplo.  Na 

perspectiva de Marks, que parece datar da fenomenologia existencial, o lugar ocupado 

pelo  espectador  é  uma  névoa  atravessada tanto  pela  sua  consciência  quanto  pela 

consciência do próprio filme, consciência  esta corporal.  Sua posição não é ativa em 

relação à imagem, mas ambígua, unilateral. Seus desejos, afetos e sensações se cruzam 

e se confundem com os desejos, afetos e sensações do próprio corpo do filme, que se 

instaura na experiência de assisti-lo.
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O psicólogo Hugo Munsterberg foi pioneiro na teoria do cinema, e o primeiro a 

pensar a relação entre espectatorialidade e cinema, ainda na década de 10. Ele defendia 

o cinema como uma forma de “vitória da mente sobre a matéria” (XAVIER, 1983, p. 

20), um instrumento capaz de sintetizar elementos da própria mente humana (e que faz 

dela matéria-prima), como a imaginação, a memória e as emoções. Jeniffer Barker, ao 

evocar os estudos de Munsterberg, afirma que “o que ele não disse explicitamente é que 

as  nossas  estruturas  mentais  são  corporificadas,  corroboradas  e  ao  mesmo  tempo 

declinadas pelos nossos comportamentos corporais” (BARKER, 2009).

Já inserido num contexto mais moderno,  servido de muito maior repertório e 

possibilidades  cinematográficas  (Munsterberg  não  chegou  a  ver  Griffith),  Merleau-

Ponty  discute  mais  amplamente  essa  relação,  especialmente  na  sua  conferência 

intitulada “O Cinema e a nova Psicologia” (1945). Assim como Munsterberg, Ponty 

acredita que aquilo que percebemos é infinitamente maior do que aquilo que vemos. Ao 

pensar o cinema como uma forma essencialmente temporal, o também psicólogo sugere 

o espectador como um corpo inscrito, que apreende o filme numa mutualidade constante 

em relação  a ele.  Merleau-Ponty também discute  fenomenologicamente  a  percepção 

como uma percepção corporificada, afirmando que a visão não pode ser dissociada do 

corpo que a manifesta. 

Na linha de Merleau-Ponty,  sustentada por teóricos também herdeiros de sua 

teoria da percepção cinematográfica, como Vivian Sobchack, Steven Shaviro e Laura 

Marks, Jennifer Barker discute,  em  Tactile Eye (2009), sua perspectiva particular de 

corpo cinemático. O corpo cinemático surgiu em Shaviro (The Cinematic Body, 1993), 

que discutiu no início dos anos 90 as possibilidades de relação corporal do espectador 

com o filme, posicionando-se radicalmente contrário às perspectivas psicanalíticas de 

cinema,  que  segundo  afirma  isolariam  o  filme  num  invólucro  hermeticamente 

racionalista. Para Barker, o filme também possui um corpo que é independente ao corpo 

do  espectador  ou  do  realizador.  Um  corpo  que  encontra  seus  paralelos  no  corpo 

humano, mas que não é orgânico, e também não é completamente vazio, como o corpo 

sem  órgãos  de  Deleuze.  Barker  sustenta  que  o  espectador,  ao  defrontar-se  com 

experiência do filme, estabelece uma relação com seu corpo cinemático, uma relação 

fenomenologicamente  mutualista,  corpórea,  que pode ser  erótica,  visceral,  empática, 

repulsiva, ou tudo isso ao mesmo tempo. O corpo, em Barker, possui uma atitude em 

relação ao filme e ao espectador. 
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A autora classifica três instâncias principais em que e essa relação pode se dar: 

na esfera da “pele”, superfície permeável, do toque, da transição entre o que é de fora e 

o que é de dentro; na esfera da “musculatura”, dos movimentos, da presença, do jogo 

entre  estar  e  não  estar,  e  finalmente,  na  esfera  das  “vísceras”,  aquilo  que nos  mais 

interno, que não tem relação direta com o mundo que apreendemos.

Corpo em Naomi Kawase 

Quando pensamos no cinema de Naomi Kawase, não há como dissociar-se de 

uma ideia de corpo, ou de uma ausência dele. O que há é mais propriamente um jogo 

contemplativo entre essas duas instâncias: a física e a metafísica. Keiji Kunigami fala de 

uma  “presença  constante  da  ausência”  (KUNIGAMI,  2011,  p.  192)  no  cinema  de 

Kawase,  Luis Miranda afirma que “Naomi busca reter o contato.  Especialmente nos 

filmes  dedicados  à  sua  avó  (Caracol  [Katatsumori],  1994;  e  Nascimento  /  

Maternidade),  resiste a afastar a câmera,  a passar de um plano a outro.  No fim das 

contas,  nada do que registra significa outra coisa além de ausência  ou presença.  As 

imagens não se dirigem umas às outras, e, sim, formam a infinitude de um habitat físico 

e emocional.” (MIRANDA, 2011, p. 112).

Em Kawase, então, a esfera da musculatura, das noções de estar “aqui” e “lá” 

(mais  propriamente  “aqui”;  espaço,  e  “agora”;  tempo)  é  muito  mais  proeminente, 

mesmo  quando  falamos  em  corpos  imateriais  nos  seus  filmes.  A  analogia,  como 

assegura Barker, não diz respeito à fisicalidade dos corpos cinemáticos, mas sim a suas 

funcionalidades. 

Enquanto muito se fala de uma câmera embriagada no cinema de Kawase, isto é, 

um estado que é essencialmente do corpo humano, há uma manifestação muito forte de 

certa fantasmagoria que envolve seus filmes, que gira em torno dessas ausências. Em 

Floresta dos Lamentos (Mogari no Mori, 2007) a longa perseguição que se dá entre 

Shigeki, um solitário idoso que vive numa casa de repouso, e Machiko, uma jovem 

recém-contratada para trabalhar no local, nunca perpassa o erótico, mesmo quando as 

personagens  dividem  e  se  lambuzam  com  uma  melancia.  Ao  mesmo  tempo,  a 

“constância  imaterial”  de  Mako,  falecida  esposa  de  Shigeki,  parece  cumpliciar  o 

momento manifestando-se quase fisicamente, quando a sentimos no jogo de câmera ou 

na duração dos planos. Jennifer Barker comenta cenas de perseguição em filmes de ação 

de gênero como mãos estendidas  ao espectador  que,  no gesto de soltar-lhe logo em 
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seguida, busca tonteá-lo à mercê desse jogo de “siga o líder”.  No caso de Floresta dos 

Lamentos (Mogari no Mori, 2007), Kawase parece nos convidar a sentarmos bem no 

cantinho da cena, para que testemunhemos com pureza no olhar a cena que se segue, e 

que entendamos que a vida é outra coisa muito além do velho e do novo, ou algo de 

imprevisivelmente mútuo entre os dois. Machiko enfrenta a perda de um recém-nascido. 

Shigeki, desgastado, busca por sua esposa, e por vezes defronta-se com sua “presença” 

em irrupções imateriais, como na cena do piano. Enquanto Machiko reencontra vida no 

“desgaste”, o “saba”*, Shigeki encontra ausência na vitalidade de Mako, que apresenta 

semelhanças com sua mulher. 

Essa ambivalência, essa nebulosidade tênue dos papéis, das presenças, é como a 

relação de empatia que o filme nos propõe. Por vezes nos coloca na cadeira, racionais, 

quando, por exemplo, devemos decifrar intelectualmente a questão da perda do filho na 

cena  em  que  Machiko  é  repreendida  com  um  tapa  por  um  homem,  e  em  outros 

momentos convida-nos a relaxar os ombros até que nos esqueçamos do próprio corpo, e 

sigamos  as  instruções  do  corpo  fílmico,  embalemo-nos  nos  movimentos,  como  a 

sequência em que os personagens se perdem na floresta, convivendo com a chuva, o 

frio, a aspereza do caminho e sobretudo com a presença um do outro.

Kawase, arte Zen e o instante

A arte  zen,  segundo  Tarkovski  (Esculpir  o  tempo,  1998),  se  fundamenta  na 

observação precisa da natureza. Na comparação com o haicai (uma modalidade clássica 

do poema japonês de tercetos que descrevem algum fenômeno banal da natureza), uma 

arte  de  caráter  zen-budista,  classificação  que  atribuo  também  às  obras  de  Naomi 

Kawase, o olhar é conduzido a um estado de registro de um cotidiano, ou o próprio 

registro de um  instante qualquer (AUMONT, 2005, p. 231). O conceito aumontiano, 

refere-se primariamente à fotografia,  enquanto dispositivo compatível  com a fixação 

recorrente na história da arte com uma objetividade plena, um rompimento da barreira 

entre objeto e representação. 

__________________

*Saba: Signfica algo como “desgaste”, considerado pelos japoneses algo de extremo valor poético, simbolizando o 

que há de belo nos sinais de velhice, nas rugas do tempo. 
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Trata-se de uma antítese do conceito de instante pregnante (AUMONT, 2005, p. 

233), que define justamente o esforço da fotografia realista em encontrar um instante 

real,  que  fosse  capaz  de  exprimir  todo  um  acontecimento  de  maneira  autêntica  e 

sintética. O instante qualquer não deixa de ser um instante significante, na medida em 

que busca na banalidade ou na espontaneidade uma extração de sentido, donde se atribui 

um gesto mais expressivo. 

O instante, em Aumont, existe, portanto, na imagem fixa. Quando pensamos em 

cinema,  podemos  encontrar  no  Realismo  de  André  Bazin  uma  das  pioneiras 

manifestações do fetiche da reprodução mecânica do real, uma vez que o dispositivo 

cinematográfico  permite  também a inscrição do tempo numa película  sensível.  Essa 

possibilidade temporal, a princípio, poderia excluir qualquer entendimento de  instante 

numa obra de cinema. Mas o clássico antagonismo entre montagem analítica e misce-

en-scene pode  configurar  um esquema lógico  onde o plano-sequência,  desde  Bazin, 

pode  ser  entendido  como  uma  seleção  de  momentos  a  serem  contemplados  pelo 

espectador. No caso de Bazin, a oposição à montagem analítica reside no entendimento 

de que a mesma seria um mecanismo puramente baseado na alusão, que desintegra a 

verossimilhança,  o momento autêntico,  as chaves do realismo defendido pelo crítico 

francês. Seus postulados foram a grande referência para instauração do neo-realismo 

italiano.

“Em vez de representar um real já decifrado, o neo-realismo visava 
um real, sempre ambíguo, a ser decifrado; por isso o plano-seqüência 
tendia  a substituir  a  montagem das  representações.  O neo-realismo 
inventava, pois, um novo tipo de imagem, que Bazin propunha chamar 
de “imagem-fato”.” (DELEUZE, 1990, p. 9)

No cinema  de  Kawase,  há  também  uma  predileção  muito  forte  pelo  plano-

sequência, como forma de conferir afeto à imagem a partir do registro (No caso do neo-

realismo, a proposta era muito mais de cunho social, numa intenção também de registro 

mas de uma realidade destruída pela guerra). A cineasta afirma que não costuma fazer 

muitos ensaios, que prefere gravar suas sequências com longos takes. Essa perspectiva 

ilustra  como  seu  trabalho  pode  ser  associado  a  um retorno  do  real  identificado  no 

trabalho de diversos cineastas contemporâneos. No caso específico de Kawase, a busca 

é por “registrar a realidade como se fosse um milagre”, como ela mesma afirma em 

entrevista concedida à revista Cinética em Outubro de 2007. 
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O  plano-sequência  tem  o  poder  de  conferir  esse  grau  de  instantaneidade  e 

espontaneidade à imagem. Nos seus filmes,  esse recurso normalmente é associado a 

cenas  de intimidade  ou olhares  que buscam naturalizar  a  relação do homem com a 

própria natureza.  É aí que reside o  instante qualquer em Kawase,  no uso do plano-

sequência enquanto aparato estético para expressar um sentimento de registro sensível 

do  mundo.  Tomemos  como  exemplo  a  emblemática  cena  do  festival  em  Shara.  A 

sequência é longa (pouco menos de dez minutos), quando se considera que ela é filmada 

com  a  impressão  de  tempo  real.  Isto  é,  não  há  cortes  temporais,  tudo  transcorre 

preservando a instância daquele desfile tal qual ele se passa. No início acompanhamos a 

chegada  de  duas  personagens,  o  desfile  já  está  acontecendo,  e  então  elas  passam a 

cumpliciar  a  coreografia  de  rua  acompanhada  de  taiko  (tradicionais  tambores 

japoneses).  A  opção  pela  câmera  na  mão  reforça  a  sensação  de  registro  da  cena, 

conferindo a tudo aquilo um ar quase documental. No meio da cena, a chuva irrompe de 

repente, não interferindo no ritmo da cena, no que parece um esforço da cineasta para 

incorporar o acaso.

O  Zen-budismo  tem  como  pilares  a  prática  do  Zazen  (não-ação),  o  Samu 

(trabalho) e a observação (percepção clara). Sua busca pela felicidade está calcada no 

esforço pessoal,  na tentativa de ampliar  a concentração,  num exercício constante  de 

autoconhecimento. O conhecimento puro, no Zen, é construído por meio da prática, não 

por meios racionais. O zen transcende a filosofia clássica ao pressupor uma visão de 

mundo que está acima dos binarismos da lógica racionalista, isto é, a distinção sujeito-

objeto.  A prática  do  zazen  (meditação  sentada),  que  é  livre  em si  de  pressupostos 

religiosos,  trata-se  de  uma  técnica  psico-espiritual  que  busca  o  incremento  da 

concentração, o aprimoramento da percepção. Essa potencialização da atenção seria o 

caminho  pra  o  entendimento  mais  puro  da  realidade,  uma  experiência  direta  de 

integração com a vida, não mediada pelos filtros racionais.  

Os parâmetros acadêmicos  para o uso do Zen nesse artigo estão calcados  no 

trabalho de Claudio Miklos, que levanta - em dissertação defendida pelo programa de 

pós-graduação da Universidade Federal Fluminense (UFF) em Ciência da Arte -, que a 

arte  pode  ser  um caminho  para  o  entendimento  desse  caráter  transpessoal da  vida, 

portanto um exercício contemplativo. 

O termo contemplação aqui, como em Miklos, tem o sentido que lhe é atribuído 

na psicologia budista, de técnica de purificação da percepção. “A arte Zen sempre se 

realiza a partir  de uma prática contemplativa”  (MIKLOS, 2010, p.  6).  Ela  pode ser 
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direta (quando é resultado de um exercício meditativo) ou quando é uma busca do autor 

por amadurecimento mental. “Reconhecer a prática da arte como uma experiência direta 

de integração com a vida” (MIKLOS, 2010, p. 7). O segundo é possivelmente o caso de 

Naomi Kawase. Na mesma entrevista supracitada à Revista cinética, quando perguntada 

sobre a motivação para fazer cinema, Kawase responde: 

“Eu não comecei a produzir filmes em homenagem a algum diretor ou 
algum filme.  Os homens são únicos desde o nascimento.  Por conta 
disso, às vezes sentem solidão no coração. Porém, na realidade, todos 
nós temos a experiência de ligação com alguém (ao menos a própria 
mãe). No final, as vidas são ligadas, conectadas. No início da minha 
carreira, eu produzia filmes para matar essa solidão... era isso. Agora, 
estou produzindo os filmes para retratar a beleza da ligação e conexão 
das vidas.” (BRAGANÇA, 2007)

Essa fala,  quando somamos ao processo criativo de Kawase, muito diz sobre 

uma tentativa de entender a arte como exercício contemplativo de integração com a 

vida. Kawase se esforça pra conseguir captar uma cena em um take único, não toma 

muito  tempo  com ensaios,  quer  extrair  a  cena  do  que  há  ali  no  momento,  seja  o 

movimento dos atores, seja o farfalhar de alguns ramos de árvores. 

A Arte Zen busca entender a realidade como uma experiência direta da vida. A 

“Atitude Zen” em relação à vida preconiza um “eu” que compreende sem conhecer. 

Quando, a partir do exercício meditativo, entende-se melhor o eu, também se entende 

mais puramente a realidade. Por se dar conta dos preconceitos e condicionamentos que 

existem em si, que o desvirtuam de uma percepção plena. 

Na  Psicologia  Budista  a  percepção  se  dá  em  3  níveis:  pura  –  direta; 

representação – inferência; e ideal – imagética, falsa. A primeira é a percepção pura, da 

“coisa-em-si-mesma”. Aqui, como na fenomenologia, a experiência em si é sujeito e 

objeto ao mesmo tempo. Nesse nível de consciência o “eu” é plenamente integrado com 

a  vida.  O  segundo  nível  de  percepção  é  a  representação.  Corresponde  com  os 

condicionamentos da mente, com os arquétipos que alimentamos ao longo da existência. 

Comumente acontece quando nos relacionamos com a imagem pré-concebida de um 

objeto ao invés de nos relacionarmos com o próprio objeto. Segundo o Budismo, essa é 

a razão da tristeza humana, porque a incongruência entre imagem e realidade é o que 

gera frustração e sofrimento. Como as imagens de “emprego ideal”, ou “amor ideal”, 

que nunca correspondem às nossas expectativas reais. O terceiro nível é um nível de 
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extrema  distorção,  quando  nos  relacionamos  com  coisas  puramente  abstratas,  que 

pertencem ao universo dos sonhos e fantasias. 

O primeiro  nível  da consciência,  então,  é aquele  que é exercitado na prática 

contemplativa.  A  inteligência  não  é  excluída  na  psicologia  budista,  mas,  quando 

aquietada,  pode  funcionar  como  uma  real  ponte  entre  as  impressões  diretas  (sejam 

externas – sons, imagens; sejam internas – sentimentos, desejos) e a consciência mental. 

A  distinção  que  fazemos  entre  o  que  é  puro  e  o  que  condicionado  reside,  então, 

simplesmente no exercício da indistinção. Esse paradoxo é o “Não-eu” da filosofia Zen, 

como levanta Miklos.

A prática do Zazen é livre de qualquer relação de religião ou cultura, tratando-se 

de  um  exercício  de  consequências  úteis  para  o  corpo,  como  a  respiração  e  a 

concentração. O poema do Mestre Dogen expressa essa relação de busca do Zen:

Estudar o Zen é estudar a si mesmo.

Estudar a si mesmo

É se esquecer de si mesmo

Esquecer de si mesmo

É estar uno com todas as coisas

(Mestre Dogen)

No capítulo de “Esculpir o Tempo” que dedica ao tempo propriamente dito e a 

sua relação com o cinema, intitulado “Tempo Impresso”, Tarkovski discorre, a partir do 

relato de um jornalista soviético que esteve no Japão, sobre o fascínio dos japoneses em 

relação aos sinais de velhice (como aquelas manchas que começam a aparecer no corpo 

de uma senhora idosa ou ranhuras de algum objeto manuseado por um grande número 

de  pessoas),  que  juntos  podem  representar  o  “saba”.  Enquanto  processo  natural  e 

afirmativo da marca do tempo, o  Saba “corporifica a ligação entre a arte e natureza”. 

Para os japoneses, o Saba é um elemento do belo, uma impressão do tempo, e o tempo é 

a matéria de que é feita a arte. Uma impressão do desgaste seria, então, uma impressão 

do próprio tempo, o que configura a própria natureza do cinema.

Ainda  em  Tarkovski,  uma  “imagem”  poética  seria  capaz  de  imprimir  uma 

impressão do mundo que transcende o espaço euclidiano, numa relação que tangencia o 

Zen. Essa impressão, calcada na observação, qualifica então uma verdade que é também 

do autor, na medida em que for “sincera”, isto é, quando reflete verdades internas a este. 
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Quanto mais precisa essa observação, quanto mais fiel o autor em relação ao instante 

que ele pretende captar, mais essa observação revela sentimentos intrínsecos ao próprio 

autor. Como no caso do escritor Yasunari Kawabata, em que os traumas sofridos ao 

longo da vida pincelaram de melancolia a sua obra, de uma maneira quase inconsciente. 

Isso se deve, então, ao caráter singular (portanto preciso) da observação de Kawabata. 

Bem como Tarkovski, Kawase se vale do plano-sequência como recurso poético, 

num trabalho de “desnaturalização” do próprio artifício, isto é, um arranjo formal, de 

modo que eles possam irromper como impressões “despretensiosas” do tempo, que não 

deixam de ser calculadas. Essa impressão despretensiosa, no sentido de não se valerem 

de  recursos  de  alta  expressividade  com  intenção  simbólica,  é  o  diálogo  desses 

realizadores  com a  valorização  do  instante,  é  o  reflexo  das  singularidades  de  seus 

olhares.

O corpo Zen de Kawase

No Zen, todo o trabalho de amadurecimento da visão (num sentido físico, mental 

e espiritual), é resumido no conceito de Ação-Zen (Zen-Ki). 

“O conceito de Zen-ki não representa a maneira comum como agimos 
em relação aos objetos, seres e formas em si (os quais, afinal, já se 
relacionam conosco cotidianamente, sem nos revelar valor maior do 
que sua utilidade ou realidade aparente), mas indica o modo atento e 
consciente pelo qual um indivíduo, através da prática zen, é capaz de 
manifestar sua atenção correta (ou sua energia de plena consciência) 
por meio de suas ações em relação a estes objetos, formas e seres, 
assim como o modo como a mente é capaz de vê-las e interpretá-las.” 
(MIKLOS, 2010, p. 8)

A atenção, no Zen, é universal. É correta quando a voltamos inteiramente para o 

presente. É a ação zen que alimenta a perspectiva de “ato anterior à forma”, implícita na 

prática da Arte Zen. O ato anterior à forma é o exercício da observação, a concepção 

criativa que extrai o belo do presente, sem agarrar-se à preconcepções estética de prazer 

visual. Na arte zen, o wabi-sabi (o belo), não é simetria, não é um estudo racional que 

busca  anestesiar  o  olhar  do  espectador,  mas  uma  valorização  do  incompleto,  do 

inconstante, como no Saba. Independente da aparência, a beleza na arte Zen se esconde 

em qualquer objeto, momento ou instante. A arte zen é uma experiência essencialmente 
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prática,  que busca no estudo das coisas como elas são uma constante  renovação da 

compreensão de mundo. 

“Ao fazer arte, seja sob qual for o método ou estilo, o praticante zen 
busca obter para si – assim como oferecer ao espectador – não apenas 
a fruição da arte propriamente  dita mas  também uma compreensão 
profunda  e  sensível  dos  objetos  e  atos  que  nos  cercam,  uma 
experiência prática da significação do ato criativo como uma espécie 
de mimesis das realidades existenciais em sua condição passageira e 
fugaz.” (MIKLOS, 2010, p. 10)

Assim,  a  atitude  corpórea  e  sensorial  de  Kawase  é  a  esfera  prática  que  se 

manifesta em seu trabalho, é essa busca do contato com a realidade, como um exercício 

de integração  com a  vida.  A  mimeses,  enquanto  essa experiência  de  contato,  é  que 

permite taxarmos sua obra de “realista”, por reunir elementos estéticos e criativos que 

criam esse feito de espontaneidade e fugacidade. 

Na ação Zen, tudo pode ser interpretado além da forma aparente. Tomemos mais 

uma vez o exemplo da perseguição em Floresta dos Lamentos (Mogari no Mori, 2007). 

Uma  sequência  muito  marcante  é  aquela  em  que  eles  correm  entre  os  arbustos 

alinhados. Num primeiro momento, temos planos aproximados, de câmera na mão, os 

personagens  quase  resvalando  na  lente.  Podemos  observar  a  sujeira  na  camisa,  de 

Shigeki, sua dentição machucada pelo tempo. Podemos observar o sorriso de Machiko, 

podemos correr junto com eles. Ali, existe afeto, corpo, a “coisa-em-si-mesma”, como 

define  Claudio  Miklos.  Depois  a  cena  é  vista  num plano-geral,  de  câmera  estática, 

quando Shigeki se esconde entre uma coluna de arbustos. Nesse plano, nosso prazer é 

estético,  é  simétrico.  Nossa  predisposição  de  sentir  prazer  pelo  agradável  da 

continuidade das linhas retas e paralelas dos arbustos é ativada. O que acontece é que, 

mesmo nos planos aproximados,  não conseguimos nos desvirtuar  completamente do 

prazer puramente estético proporcionado pelo contraste agradável de cores (o amarelo 

da camisa e o verde dos arbustos), por exemplo, nem nos é negada a oportunidade de 

contemplação do plano afastado, que permanece silencioso alguns segundos antes de ser 

cortado.  Isso  demonstra  o  esforço,  em  Kawase,  de  procurar  no  exercício  de 

contemplação do instante uma experiência direta com a vida, trabalhando sempre essa 

perspectiva transpessoal do eu, do sujeito, da integração entre observador e observado.

“O Eu comum apenas  passa  pelos  momentos  e,  iludido  pelas  suas 
próprias  representações  da realidade,  não  percebe  que  a  identidade 
pessoal não passa de uma abstração constantemente reafirmada pela 
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mente condicionada; o Sujeito Fundamental ou Verdadeiro Eu (o “Eu-
sem-forma”, ou Não-eu) mantém o foco no Agora e, organizando-se 
desta  maneira,  mantém-se  firme  em  Prajña  ou  Sabedoria  Plena 
(HISAMATSU, 1971: p. 48-50).” (MIKLOS, 2010, p. 30)

Já foi comentada a relação entre Kawase e o instante. O instante, em Hisamatsu, 

traduzido como por Miklos como “Agora”,  é o elemento  Zen de que se constitui  o 

próprio eu. Cada instante é o próprio ser ressurgindo no agora. O artista Zen se volta 

para o presente, então, para empreender a experiência de contato direto com a realidade. 

Esse  contato  é  estabelecido  por  esse  corpo  altamente  muscular  de  Kawase,  que  se 

entrega ao presente físico e temporal, o “aqui” e o “agora” do Zen.

Kawase  não  se  autodeclara  religiosa,  mas  como  vimos  o  estudo  do  Zen 

independe da religião Budista. Kawase também não conheceu o pai, e lida desde sempre 

com essa ausência, manifestada já na sua obra primordial quando documenta sua busca 

pelo  pai.  Kawase  também  lida  com  a  perda  da  avó,  grande  tutora.  Nesse  sentido, 

remontando Tarkovski, é possível perceber traços que seriam “sinceros” dessas questões 

na obra de Naomi Kawase. Muitos deles podem surgir involuntariamente, como afirma 

Tarkovski, sobretudo no caso da realizadora, grande adepta do improviso. A perspectiva 

Zen, a ausência, o apego à vida, tudo isso está lá, impresso na obra de Kawase. Por 

consequência,  os  corpos  cinemáticos  que  irrompem  de  suas  realizações 

cinematográficas também respondem por essas questões. A estética sensorial representa, 

em Kawase, essa defrontação com o espaço apresentado, que se configura num mosaico 

acentuadamente  apreendido  por  conta  da  sobrevalorização  do  instante.  O  plano-

sequência representa a atemporalidade do instante, que se reflete no misto de sensações 

que supõe uma imersão sensorial. O banal, aqui é entendido como precisão do olhar. É 

na precisão do olhar, na despretensão do banal que fulguram todas as mechas do olhar 

corporificado de Kawase. Nesse impasse sensual entre dispersão e apreensão, o corpo 

fílmico de Kawase, numa perspectiva Barkeriana, tateia o corpo do espectador, numa 

dança expressiva e sutil, cujos passos são ditados pelo tempo inscrito na experiência do 

filme. A musculatura, em Kawase, é de uma passividade envolvente, ao mesmo tempo 

em que promove, em momentos pontuais, um alinhamento entre a nossa visão e visão 

do filme, ao congelar o presente nessa preservação do instante.

Em Kawase, esse corpo dança entre a ausência e o compartilhamento do olhar. 

O corpo fílmico de Kawase não é háptico, como em Denis, por exemplo. O olhar em 

Kawase tem uma essa relação muito forte com o tempo e a memória, e parece alinhado 
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com a visão de mundo zen. Novamente em  Shara  (Sharasojyu,  2003), é constante a 

“presença da ausência” de Kei, o irmão desaparecido, num paradoxo que bem serve ao 

princípio Zen. No zazen, a não-ação, o perder-se em si mesmo, é o que paradoxalmente 

exercita a mente. A ação é o exercício do corpo, a não-ação é o exercício da mente. 

Kawase pensa com o corpo, e esse corpo “precisamente se perde” entre as instâncias do 

físico e do mental. 

Enquanto testemunhamos uma reunião familiar, em  Shara (Sharasojyu,  2003), 

nosso olhar é conduzido por uma câmera que rondeia o ambiente, sem se abster, mas 

pelo  contrário  favorecer,  uma  relação  de  proximidade.  Estamos  muitos  próximos 

daquela família, e quem estabelece essa proximidade não é somente o corpo ausente de 

Kei, mas o corpo do próprio filme, que tem nesse congelamento do presente e numa 

câmera embriagada (que é inquieta mas não é nervosa) não um desmedido aperto de 

mão como nos filmes de ação, mas algo como uma saudação zen, as mãos justapostas e 

um  inclinar  de  cabeça.  Nessa  saudação,  não  há  “toque”,  não  há  carnalidade  entre 

corpos, mas há uma comunhão espiritual no sentido do respeito. Respeito que Kawase 

tem  pela  família,  pelas  memórias,  pelo  presente.  O  respeito  que  o  filme  tem pela 

observação,  pelo  registro,  pela  não  interferência.  O  respeito,  por  fim,  que  nós 

espectadores alimentamos pelo filme, ao acordarmos com seu “pacto de contemplação”, 

e nos permitir se perder, ao longo dos longos planos, nas gotas de chuva, nos ramos de 

flores, nas rugas do tempo na pele do idoso... Naquilo que para Kawase é a vida, e para 

nós passa a ser por um instante.
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