Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
XVIII Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste — Bauru - SP — 03 a 05/07/2013

Entre o registro, a viagem e a musica: a recriacdo anacronica da memaoria em
Terra estrangeira’.

Pedro Vaz Perez®
Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG.

Resumo

Neste artigo se aprofundard nos significados do filme Terra estrangeira, buscando
evidenciar os contrastes que opera entre o registro do fato historico e as percepcdes de
mitos culturais, a partir da viagem entre Brasil e Portugal. Mais do que espacial, 0
deslocamento desvela um embaralhamento de temporalidades e propGe, assim, uma
visdo de mundo. A partir de elementos filmicos para além do enredo, como a fotografia,
a masica, a direcdo de atores e de arte, Terra estrangeira reconstr6i uma memoria
anacrdnica que complexifica os dilemas da identidade e do nacional, emergindo assim
uma razao sensivel em devir que se propde engquanto travessia.
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Introducéo

O filme Terra estrangeira (Brasil; Portugal, 1995)° de Walter Salles e Daniela
Thomas, tem inegéavel importancia na trajetéria do cinema brasileiro. E um dos marcos
daquele periodo que se convencionou chamar de “retomada” da producéo, realizado e
langado num momento bastante delicado da historia nacional. Seu enredo remonta — de
forma indireta, mas reflexiva — os dias que antecederam e sucederam a posse de
Fernando Collor de Melo, o primeiro presidente eleito diretamente pelo povo ap6s o
golpe militar de 1964 - logo, a ruptura que levou da esperanca a crise.

A partir de uma narrativa aparentemente genérica, o filme envolve os
acontecimentos historicos e atravessa, pelo filmico, o politico, o social e o cultural, mas
valendo-se do recurso a alegoria. Assim, indo além do simples registro do evento

historico, parece colocar em cheque as proprias nogdes de histdria e temporalidade. Ao

! Trabalho apresentado no DT4 — Comunicacdo Audiovisual do XVIII Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na
Regido Sudeste, realizado de 3 a 5 de julho de 2013.

2 Mestrando pelo Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacdo Social da PUC Minas. Bolsista Capes.
pedrovazperez@gmail.com.

* Segundo longa-metragem de ficcéo na carreira de Walter Salles, e primeira parceria com Daniela Thomas.
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envolver, como numa teia, na superficie da imagem cinematografica, signos
heterogéneos que compdem o0s imaginarios brasileiros e lusitanos, recria assim uma
memoria que incorpora fatos historicos e mitos culturais para, a partir dessa matéria
sensivel e anacrénica, inscrever uma visdo critica de mundo, perpassando pelos dilemas
da identidade e do nacional. Compreender de que maneira essas operacdes Sao

construidas a partir do filmico é o objetivo do presente estudo.

Formas heterogéneas da histéria em Terra estrangeira

O enredo de Terra estrangeira se divide em dois nlcleos que posteriormente
serdo unificados: no Brasil, acompanhamos a histéria de Manuela e Paco Eizaguirre,
mae e filho de ascendéncias bascas, que moram em um humilde apartamento em S&o
Paulo; em Portugal, vemos o casal de brasileiros Alex e Miguel, que integram um
esquema de trafico de pedras preciosas e tentam se estabelecer através de outros bicos.

No nucleo brasileiro, Manuela nutre um sonho antigo e nostalgico de um retorno
a cidade basca San Sebastian, sua terra natal. Ao assistir pela televisdo ao anuncio do
confisco das poupangas pelo governo, a personagem Vvé afastadas quaisquer
possibilidades de retorno ao passado e sofre um colapso fatal. Ela ja havia demonstrado,
na trama, a vontade de utilizar o montante que guardava na caderneta para viajar a San
Sebastian. Paco, até entdo, sonhava com uma carreira no teatro. Ap6s a morte da mae,
no entanto, perde as referéncias. Sem dinheiro, com os sonhos abortados e um futuro
obscuro, aceita uma oportunidade oferecida por Igor (Luis Melo), um traficante de
diamantes, para contrabandear uma mercadoria. Assim, parte numa viagem a Portugal,
de onde pretende posteriormente ir a San Sebastian, incorporando o sonho da mée.

A revisdo do enredo demonstra que ha, no filme, elementos que garantem
compreensdo superficial satisfatéria por parte de espectadores com olhares mais
desatentos: a empatia com 0s personagens; a instauracdo de conflito bem definido que
se desenvolve rumo ao climax — mesmo que o desfecho seja um tanto heterodoxo; o
romance — Paco e Alex se envolverdo num excéntrico caso amoroso; além do flerte com
diferentes géneros facilmente reconheciveis, como o film noir, o road movie e o drama —
tal mistura de géneros, no entanto, acaba gerando certa angustia, ja que o filme ndo se
resolve definitivamente em nenhum deles: por exemplo, o mistério que envolve o
sumico da mercadoria contrabandeada por Paco é elemento secundario. Logo, sdo

identificagOes genéricas rarefeitas, pois se ddo apenas a meio caminho — ndo por falta de
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habilidade dos realizadores, mas por uma vontade explicita de estranhar as formas de
representacdo genéricas hegemonicas.

Mas, entre a identificacdo de género e o registro histérico, a obra oferece
algumas arestas que permitem imersdes mais profundas. Pois, ndo recai em
cristalizagdes de sentido faceis — pelo contrario, alarga as possibilidades de
compreensdo, e exige ao intérprete lancar médo de uma postura reflexiva, colocando em
relacdo elementos exteriores a propria obra.

Dentre a fortuna critica que orbita em torno da fita, composta por criticas
cinematograficas, livros e demais producfes académicas, é possivel encontrar diferentes
leituras®. Essa pluralidade sugere a amplitude da abertura interpretativa permitida em
Terra estrangeira e as dificuldades de determinar sentidos homogéneos. Algumas
leituras identificam-no como uma narrativa universal sobre sujeitos & deriva numa
contemporaneidade fugidia, frutos do colapso pelo qual estariam passando as
identidades culturais na era da globalizagdo. Assim, também é possivel enxergar um
traco da dita dissolucao de fronteiras nesse mundo globalizado. Ainda, pelo flerte com
géneros consagrados do cinema internacional, compreende-se Terra estrangeira como
operando certa transnacionalizacdo do proprio fazer cinematografico. Ao mesmo tempo,
cabe constatar que tal cenario globalizado acarreta certas angustias e, assim, no filme,
também se faz presente uma denuncia sobre a falacia daquele discurso globalizante que
pregava a emergéncia de um mundo sem fronteiras, o sonho de uma aldeia global. Essa
utopia globalizada se mostrou injusta e longe de se realizar, uma vez que as benesses
dessa nova ordem mundial ndo eram compartilhadas por todos.

Mas, em linhas gerais, a interpretacdo que parece mais recorrente dentre a
fortuna critica em questdo é a que compreende o filme como documento da crise social
causada pelas medidas politicas, e do exilio ndo forgado, acdo que marcou aqueles anos.
Assim, numa visdo abrangente sobre essas diferentes leituras, associando-as ao proprio
filme, é possivel identificar a tentativa de colar a uma narrativa ficcional um
comportamento empiricamente observado na sociedade em um determinado periodo
historico; o sintoma social e sua inevitavel consequéncia no cinematogréafico, mesmo

que essa reflexdo apenas encontre lugar na representacao alegorica.

4 Cf. Freire (2009), Oricchio (2003), Nagib (2006), Figueiredo (1999), Strecker (2010).
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Se é nitida, no filme, a vontade de um registro histérico®, devido, sobretudo, a
proximidade temporal entre o processo de filmagem e a ocorréncia dos eventos
politicos, isso parece ocorrer, como dissemos, a partir de uma postura reflexiva. Ou
seja: em grossas palavras, ndo se trata de um documentario, no sentido usual do termo,
tampouco de um filme de ficcdo que busca recriar os incidentes com verossimilhanca.
Ao cabo, trata-se de uma obra de ficcdo que se debruca sobre o cotidiano de uma
familia de classe média paulistana que, em dado momento, se viu — como a maioria das
familias brasileiras — diretamente afetada pelas medidas arbitrarias do governo. A
principio, parece tratar-se de uma alegoria nacional.

Essa combinacdo entre registro e reflexdo € tudo menos simplificadora, pois €
permeada por diversos elementos heterogéneos que transcendem a simples
representacdo mimética. A documentacdo do fato histérico acontece, mas sua forma
extrapola o simples registro. Abre-se um questionamento: de que maneira o filme
reorganiza diferentes signos e constroi uma visao critica e peculiar da historia?

Terra estrangeira, ao mesmo tempo em que parece flertar com a vontade de um
peculiar registro factual, guarda, obviamente, diferencas com relacdo a modalidade
documental, a comecar, evidentemente, pela opcdo por uma narrativa ficcional®. Mas, o
olhar do documentarista’ parece fazer-se presente através de uma série de indicios: os
proprios documentos de arquivo inseridos na diegese, como as gravagdes de radio e
imagens de televisdo; a opgdo pela fotografia em preto-e-branco confere um tom
documental, associada a postura da cadmera que filma as cidades e os rostos de
transeuntes; e a propria metodologia imposta pelo género road movie, que reduz as
possibilidades de previsibilidade ao longo da producéo: um filme de estrada, antes de
tudo, parece ser um registro documental do percurso da viagem.

Para Samuel Paiva (2011), aquilo que move um road movie se relaciona a
dimensdes intrinsecas do ser humano, e suas origens transcendem o proprio cinema,
indo até a Odisseia de Homero (2011). Normalmente associado a algum tipo de angustia

existencial, a um filme de estrada podem ser atribuidas as seguintes caracteristicas:

® Na diegese, é possivel identificar uma série de elementos que caracterizam aqueles fatos politicos, como
transmissdes de radio que veiculam anlncios e comentarios sobre medidas do novo governo; imagens de televisdo,
também na diegese, que exibem pronunciamentos de Collor, do vice Itamar Franco e da ministra Zélia Cardoso; e
cartazes com slogans da campanha vistos em cenas filmadas em ambientes externos.

® Mesmo considerando, com Xavier (2008, p. 14), que “o cinema, como discurso composto de imagens e sons &, a
rigor, sempre ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso produzido e
controlado, de diferentes formas, por uma fonte produtora”.

7 Antes de realizar ficgBes, Walter Salles se dedicou a TV e ao documentario.
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a busca que provoca o deslocamento [e] vincula-se a uma necessidade de
liberacdo, seja do espaco familiar, seja do espaco do trabalho regular capaz de
promover o bem-estar do individuo em sociedade, segundo a légica capitalista
de acumulo de propriedades materiais. O road movie inscreve-se no ambito de
representacdo da modernidade, com suas tecnologias, porém, explicitando
crises e contradi¢des (PAIVA, 2011, p. 43).

Um filme de estrada parece se caracterizar enquanto tal quando a viagem ganha
importancia enquanto processo, e ndo somente como um fim a se alcangar. Em alguns
casos, simplesmente pouco importa onde ela terminard: interessa tdo-somente o
deslocamento errante. Apropriando-nos das ideias de Deleuze e Guattari (1997, p. 185),
podemos compreender um road movie menos COMO UM percurso seguro entre dois
pontos do que de paradas indefinidas num percurso irregular, amplo e com
proximidades ao nomadismo: “o intervalo toma tudo, o intervalo € substancia”.

Para Marcos Strecker (2010), o road movie, tanto para quem o faz quanto para
quem o assiste, pode vir a ser um mergulho no desconhecido, uma jornada de
descoberta. E por isso que algumas peculiaridades do género implicam certas
conformagbes na maneira de filmar, notadamente a exigéncia a mobilidade e as
filmagens em variadas e distantes locagdes e equipes enxutas. Cria-se, portanto, um
filme elastico, moldado a medida que o trabalho avanca, informado pela improvisacao e
pelo inesperado. Um bom exemplo é No decurso do tempo (1976), de Wim Wenders —
influéncia confessa de Walter Salles. No caso especifico do diretor brasileiro, como
aposta Strecker, sdo deixadas opcOes abertas no roteiro justamente para que o ato de
filmar possa incorporar novos elementos: o roteiro torna-se apenas a indicagdo de um
caminho a perseguir, de modo a ampliar as oportunidades de filmagem, e ndo a limita-
las. Nesse sentido, é notavel o fato de que Terra estrangeira foi rodado em poucas
semanas e em diferentes locacGes: foram trés continentes, em locais como Séo Paulo,
Lisboa, Cabo Espichel (extremo oeste portugués), Cabo Verde e cidade de Boa Vista
(fronteira entre Portugal e Espanha).

Toda esta liberdade na producéo, que abre espaco para uma visada documental —
ou seja, com menos controle por parte do realizador em comparagdo com 0 que
aconteceria, por exemplo, num filme totalmente rodado em estudio —, por outro lado,
recebe contrapontos com uma faceta teatral que é desvelada na interpretacdo de atores,
na apropriagdo de textos dramaturgicos, como Goethe e Shakespeare e pelo uso
expressionista da fotografia em conjunto com a direcdo de arte. Esses fatores se devem,

em certo grau, a parceria de Walter com Daniela Thomas, renomada cendgrafa de
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teatro, que no filme acumula também a direcdo de arte. Ela trouxe dos palcos, segundo
Strecker (2010), a pratica dos ensaios antecipados, medida que visava a economia de
pelicula e garantia maior intimidade dos atores com seus personagens.

A faceta teatral somam-se estratégias dos departamentos de fotografia e de arte,
vistas em sequéncias carregadas por uma iluminacdo expressionista com grande
contraste entre preto e branco e pelos movimentos de caAmera maneiristas, intensificadas
pela manipulacdo explicita dos efeitos sonoros — cenas como 0 ensaio da pega de
Shakespeare que Paco assiste escondido; o teste de atores do qual o protagonista
participa; a apresentagdo musical de Miguel em um bar de Lisboa; entre outras. Assim,
a utilizagdo do preto-e-branco acaba por produzir percep¢des ambiguas, pois, a0 mesmo
tempo em que confere uma estética de documento, proporciona uma utilizagdo
expressionista da iluminacdo, criando grande contraste devido ao alto coeficiente de
intervencdo estilistica na imagem.

Entre o documental e o teatral/expressionista, entre o registro historico e a
narrativa ficcional e alegorica — ou melhor, nas intercessdes entre essas dicotomias,
parece emergir, em Terra estrangeira, uma visao de mundo que — evocando o fildsofo
Jacques Ranciére (2005) — é cara a um regime estético das artes: um novo regime de
historicidade que ndo se ople aos antigos regimes — 0s sistemas ético e representativo.
Pelo contrério, trata-se, no estético, de uma nova forma de relagdo com o antigo, no qual
tanto a arte quanto a histéria podem ser resumidas como formas de rearranjos dos signos
da linguagem. Com esse movimento, o filésofo dissolve a antiga classificacdo de
Aristoteles (2012) em sua Poética. Mas, ao equiparar arte e histéria e resumir ambas a
uma ficcionaliza¢do, Ranciere ndo pretende afirmar que a histéria € um engodo, pois,
nesse caso, pressupor-se-ia haver uma verdade a ser totalmente desvendada. Logo,
tratar-se-a sempre de um desvelamento, um acontecimento — parcial — da verdade, tanto
na a poesia quanto na histdria, e por isso, as duas atividades se equivalem -
propositalmente — em Ranciére. Assim, nota-se que a cada desvelamento corresponde
um velamento, tornando-se impossivel alcancar a totalidade do conhecimento.

A partir desse complexo entrelacamento entre o documental e o teatral, é
possivel dizer que, em Terra estrangeira, o histérico ganha tons operisticos. E, com
isso, acionaremos mais um dos elementos que constituem o longa-metragem: a muasica.
Composta por José Miguel Wisnik, desde o inicio a banda sonora traz arranjos do fado,

tradicional cangdo portuguesa associada a lamentacdo, a entrega ao destino e a
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providéncia divina. Executado ora ao piano, ora com violinos ou com a tradicional
guitarra portuguesa, o fado da ritmo a narrativa. O filme é regido pelo fado.

Incluir a masica de forma determinante nas andlises e interpretagdes filmicas é
fundamental, pois devemos considerar que o cinema é um fendmeno audiovisual, logo,
ndo somente visual. Mais do que uma simples trilha sonora que sirva tdo-somente a um
pano de fundo, um acompanhamento a acdo dramatica, a dimensdo musical da
percepcdao pode ser compreendida como exercendo funcbes estruturantes num filme.
Assim acontece, por exemplo, em filmes como Roma, cidade aberta (1945) e
Alemanha, ano zero (1948) de Rossellini, e em Deus e o diabo na terra do sol (1964) e
Terra em transe (1967), de Glauber Rocha. A nogdo de “regéncia” cinematogréafica é
aqui decisiva se lembrarmos de que, no idioma italiano, a palavra que designa a dire¢do
de cinema é regia, guardando comparacOes diretas entre o diretor e um maestro de
orquestra. Nesses casos, assim como em Terra estrangeira, a musica parece reger a
cadéncia filmica, e com isso, a camera baila entre imagens. Falamos, portanto, mais que
sobre musica, de um ritmo da narrativa cinematogréfica.

Assim, se um road movie revela a entrega — do diretor, dos personagens —, 0
tanto quanto for possivel, ao acaso e ao inesperado, de forma que a viagem, enquanto
processo, transfigura-se numa errancia, podemos afirmar que a regéncia do fado parece
potencializar ainda mais esse movimento. No proprio fado parece ja estar contida a
vontade pelo deslocamento, carregada por sentimentos parecidos. Pois, como afirma a
antropologa portuguesa Maria Helena Varela (1996), viajar é tema que habita o
imaginario lusitano desde tempos imemoriaveis e se relaciona a uma grande procura do
Eu através de um Outro transcendental. A viagem (epos), para a autora, € uma das
principais coordenadas do logos em lingua portuguesa, uma razdo heterodoxa e némade

que parece s6 existir na distancia: um heterologos®. Navegar para existir.

Indefinido na sua razdo de ser, o heterologos em lingua portuguesa parece so
ser sendo, numa mobilidade que da sentido a sua transcendéncia metafisica e
desassossego existencial. A viagem foi sempre o jeito portugués de navegar,
mais do que de existir, a sua forma peculiar de estar no mundo, desejando o
impossivel, o infinito, o mar!... (VARELA, 1996, p. 55).

Lancar-se as grandes navegacGes errantes, por mares nunca antes navegados,

parece ter sido inevitavel para habitantes de uma terra maritima, naturalmente lancada

® varela (1996) se propde pensar de que maneiras a filosofia estaria incrustrada em obras literarias de ficcdo de
escritores da lingua portuguesa. Para ela, a vocagdo da lingua portuguesa a filosofia ndo estaria nos canones e formas
tradicionais desta disciplina, nos comodismos dos dogmas e das certezas, mas, sim, no proprio exercicio ficcional e
artistico: um pensar-sentir heterodoxo. A autora destaca 0s portugueses Sampaio Bruno e Fernando Pessoa, e 0s
brasileiros Euclides da Cunha e Guimarées Rosa.



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
XVIII Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste — Bauru - SP — 03 a 05/07/2013

ao mar. Configurar-se-ia, assim, uma razao teleoldgica necessariamente vinculada a
travessia. Nesta querela, o epos (viagem) figura, para Varela, como uma das
coordenadas simbdlicas desta razdo outra portuguesa, associado a um dos elementos
oOnticos deste heterologos, que € a razdo ndémade, e por isso, também indissocidvel do
que caracteriza como “espirito de lugar”, uma vez que a viagem, o deslocamento, se da
necessariamente no espaco, e as motivagdes do movimento sdo também advindas do
espaco: Varela escreve, com a literatura, uma geofilosofia. Além disso, a linguagem se
mostra condicionante da agdo humana.

No Brasil, propde a autora, apds as fortes influéncias da colonizagdo portuguesa
e jesuita, o heterologos foi absorvido e apropriado, e suas expressdes, enriquecidas.
Aqui se mantiveram 0 epos e 0 mythos, articulagbes mitopoéticas da razdo némade.
Nessa genealogia do povo brasileiro, o heterologos também é abertura a transcendéncia,
mas o mar teria cedido espaco ao ambiente teltrico, de modo que Varela pode ver, nas
expressoes literarias do brasileiro errante, um homem apegado as raizes matriciais da
terra. Se compreendermos a figura da mae enquanto signo de terra, a morte dessa figura,
em Terra Estrangeira, € o proprio rompimento com essas raizes. Nao espanta, portanto,
que seja esse 0 evento que langa Paco numa viagem em busca de uma figura paterna, no
caso, representada pela cidade de San Sebastian.

Todo este imaginario lusitano, de tdo profundo e longinquo, acaba por tornar-se
mitico. E, além de figurar no proprio enredo e no fado, faz-se presente em Terra
Estrangeira através das imagens de navios que aparecem ao longo da fita — imagens que
ndo tecem relagdes diretas com o enredo, com excecdo da Gltima, aquela grande carcaca
encalhada que se tornou simbolo do filme. A primeira vista, esses navios parecem
funcionar como aderec¢os da montagem, utilizados como imagens de corte entre cenas
diferentes; elipses. Mas, um olhar mais atento permite considera-los como
constituidores desse imaginario lusitano das navegacdes que € a propria forma de ser e
de estar no mundo do portugués: a razdo errante em lingua portuguesa. Ao ritmo do
fado, esse imaginario rege o filme. Mas, rege em direcdo a qué? Para onde navega Terra
estrangeira? Em que direcdo aponta essa razdo em lingua portuguesa?

O enredo nos apresenta uma resposta provisoéria: o destino ao qual o personagem
pretende alcancar é a cidade de sua mée, San Sebastian, no norte da Espanha. Mas, esse
lugar, mais do que a meta a se alcancar, € o incobmodo existencial que move Manuela,
mesmo que de maneira errante e, posteriormente, também movera seu filho, Paco.

Como exemplo, veem-se, em uma das cenas que compdem a parte inicial do filme, os
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dois conversando no sofé da sala sobre os planos da mae. Ela quer utilizar o dinheiro da
poupancga para pagar a viagem a San Sebastian, e financiar o restante do valor em 36
vezes. Ele, ciente dos problemas que cercavam 0 aumento constante das taxas de juros
no pais, tenta dissuadi-la do projeto — sem muito éxito, no entanto. Ela, deprimida, com

voz embargada e o olhar fugidio — quase em transe, responde:

Vocé ndo entende mesmo. Vocé ndo pode dizer “esquece San Sebastian”, como
se fosse um capricho meu. E San Sebastian que ndo me larga, Paco. Sabe, as
vezes eu ando pela casa, e sinto um cheiro, um cheiro antigo. Eu sei que ndo é
possivel, mas eu sinto. Eu tenho que voltar la para acabar com essa agonia. Sera
gue ndo da para entender isso? Sera que ndo da para entender? (BERNSTEIN et
al, 1996, p. 20).

Podemos com seguranca dizer que esse mito quase obsessivo, no qual se tornou
San Sebastian para Manuela e Paco se faz presente em uma série de outros elementos
que constituem os proprios personagens. Os dois estdo totalmente imersos nesse
imaginario: por toda a casa é possivel encontrar alusdes a cidade basca, como algumas
bandeiras e diversas pinturas e fotografias, misturadas a imagens religiosas. Pelas
paredes, onde quer que 0s personagens se encontrem, essa particular San Sebastian do
passado esta presente. O préoprio sofa onde estdo sentados traz estampas caracteristicas
da peninsula ibérica. Vemos uma direcdo de arte carregada de intencionalidades que,
ndo por acaso, é assinada pela codiretora do longa-metragem®. O cinema possui essa
caracteristica: os personagens se constroem, em grande medida, na relacdo com a qual
apresentam com 0s espagos nos quais estao inseridos.

Esse imaginario constroi um lugar mitico e que jamais sera alcancado ao longo
de toda a trama. A San Sebastian do passado de Manuela — que se confunde com suas
origens — sO existe como uma lembranga afetiva. E mais: a obsessdo de Manuela é
posteriormente incorporada por Paco e, por fim, também por Alex, que se deixa
iluminar pela simples ideia de encontrar tal lugar magico: San Sebastian, “o Unico lugar
do mundo em que as casas confundem-se com as pedras”, como afirma o traficante Igor
em certo momento. E aqui emerge como uma curiosa coincidéncia a semelhanca entre o
nome da cidade, de inspiracdo catdlica, e um dos mais fortes mitos culturais

portugueses, o sebastianismo, bastante forte no imaginario portugués™.

® Para o critico de teatro Yan Michalski Daniela Thomas é uma verdadeira artista plastica do palco, dona de
caracteristicas como rupturas com os padrdes realistas de representacdo, pontos de partida para a criacdo de “um
universo fantasioso e simbdlico, que fornece uma complexa soma de sugestdes metaféricas sobre a situacéo
dramatica em que as personagens se encontram. (...), uma generosa fonte de informagdes poéticas sobre a maneira de
esses personagens estarem no mundo” (MICHALSKI apud ENCICLOPEDIA, 2009, p. 1).

19 Em 1.578, D. Sebasti&o, rei de Portugal, desapareceu numa batalha em Alcécer-Quibir e seu corpo jamais foi
encontrado. Apds sua morte, dentre outros problemas, o reino foi subjugado a coroa espanhola. Esse e outros fatores
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A forte influéncia jesuita na formacdo da colbnia sugere que o imaginario
sebastianista tenha sido incorporado pelo pensamento brasileiro em formacdo. E, de
fato, o tema é recorrente em diversas obras da literatura e do cinema no pais, como em
Euclides da Cunha e Glauber Rocha, entre outros. Neste ponto, vale uma comparacao, a
partir de semelhancas, intencionais ou ndo, entre a obra de Glauber e de Salles: além do
evidente uso da palavra “Terra” no titulo, as estruturas dramaticas se aproximam: em
Deus e o diabo..., é ap6s a morte da figura materna que o vaqueiro Manoel, assim como
Paco, se lanca a erréncia. Neste caso, pelos sertbes, seguindo, junto a dezenas de fiéis, 0
beato Sebastido, todos com fé nas promessas de paraiso: a “ilha”, contraponto utdpico
ao contexto de miséria, fome e seca no sertdo nordestino. Uma “terra onde tudo é verde.
Os cavalo comendo as flor e 0s minino bebendo leite nas agua do rio. Os homi come o
péo feito de pedra. E a poeira da terra vira farinha”, como proclama Sebastido, no alto
do Monte Santo. E, mesmo nédo se tratando de uma legitima adaptacdo, sdo notaveis as
inspiragdes da obra de Euclides da Cunha permeando o filme de Glauber.

Vemos que 0 mito opera como telos, alimentando uma vontade pela viagem,
pelo risco e pela aventura e que acaba por transfigurar-se numa vocagdo épica,
saudosista e messianica. Esses tracos, no entanto, nada mais sdo do que a propria forma
de estar e de se expressar no mundo para aqueles personagens. Assim, como propde
Varela (1996), é a face misteriosa do mythos que move o heterologos, ou seja, sua
constituicdo paradoxal enquanto lugar inalcancavel.

Em Terra estrangeira, o destino San Sebastian transforma-se também em uma
utopia. Confunde-se, portanto, com o préprio movimento caro a um heterologos e sua
eterna procura por uma razdo que estd num Outro inalcancavel. E aqui retornamos aos
primeiros planos de Terra estrangeira, que formam uma espécie de prelddio, nos quais
vemos uma grande avenida, quase sem fim, que adentra a larga profundidade de campo
do plano cinematografico, de forma que os postes de luz que acompanham a via ficam
cada vez mais proximos e se transformam numa continua linha luminosa, com
intensidade que cresce proporcionalmente a distancia ad infinitum. Ao mesmo tempo,
na banda sonora, em off, o protagonista — ensaiando trechos de Fausto, de Goethe —
declama: “eu ndo era nada, e aquilo me bastava. Agora ndo quero mais a parte, eu quero
toda a vida”. (GOETHE apud BERNSTEIN et al. 1996, p. 7). O Unico destino possivel

associados levaram & crenca de que D. Sebastido retornaria para salvar o povo dos problemas que sucederam sua
morte, numa conotagdo messianica e mitica. Esse periodo, é importante notar, coincide com a intensificagdo da
colonizagéo portuguesa no Brasil.
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apos a crise cultural e social desencadeada pela irresponsabilidade politica é
apresentado alegoricamente de forma conjunta na narracdo e na imagem, e a estrada
sem fim se combina a busca pela eternidade e se confundird com a morte do
personagem. Ora, a eternidade € um espago sem tempo: um nédo-lugar, uma u-topia.
Para Foucault, utopias sdo posicionamentos sem lugar real. Mesmo que
mantenham certa relacdo de analogia, direta ou indireta com o espaco real da sociedade,
sdo essencialmente irreais. Mas, para o fildsofo francés, existem, em qualquer cultura e
civilizacdo, utopias realizadas: “espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares,
embora eles sejam efetivamente localizaveis” (FOUCAULT, 2006, P. 415). Em
oposicao as utopias, Foucault os chama de heterotopias, lugares da crise ou do desvio,
um espago sempre outro que faz coincidirem posicionamentos aparentemente
incompativeis. A heterotopia é a contradigdo em forma de espaco, e “se pde a funcionar
plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com
seu tempo tradicional” (FOUCAULT, 2006, P. 418), e assim, a uma heterotopia
corresponde sempre, num arranjo complexo, uma heterocronia. Ndo espanta constatar

que, para Foucault, a heterotopia por exceléncia é... 0 navio:

um pedaco de espaco flutuante, um lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que
é fechado em si e a0 mesmo tempo lancado ao infinito do mar e que, de porto
em porto, de escapada em escapada para a terra, de bordel a bordel, chegue até
as colbnias para procurar o que elas encerram de mais precioso em seus jardins
(FOUCAULT, 2006, p. 421)*.

Considerac0es finais

Terra estrangeira € um peculiar road movie luso-brasileiro, que busca registrar,
através da ficgdo, um contexto histérico — com engajamentos no politico, no econdmico
e no cultural. Mas, para tanto, lanca méo de estratégias heterodoxas, como os confrontos
entre o flerte com o documental e a estilizacdo expressionista combinada a
representacéo teatral. Ainda, trafega por diferentes géneros sem se filiar totalmente a
nenhum deles, e assim parece fazer uso desses tipos para algo maior, que é a reflexdo
por imagens. Para efetuar tal reflexdo, o filme lanca mao de imagens do passado,
contudo, de forma fragmentada, parecendo querer sugerir influéncias de forgas que
conformam a genealogia nacional — que € também atravessada pelos anos de

colonizagdo portuguesa — nos eventos contemporaneos — nas consequentes acdes dos

0 navio, para o autor, foi e &, desde o século XV, a maior reserva de imaginacéo, e nas civilizagdes sem os navios,
“0s sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a aventura e a policia, os corsarios” (FOUCAULT, 2006, p. 422).
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sujeitos que seguem a essa genealogia. No filmico, identificamos alguns desses
elementos que constituem esse imaginario, integrando ao brasileiro o lusitano.

Sendo assim, o deslocamento espacial — a viagem — torna-se um mergulho no
passado colonial, nas possiveis origens do Brasil, mas seu destino final se mostrou
utopico, inalcancavel. A jornada de Paco refez ao inverso o caminho navegado ha meio
milénio pelos portugueses: “a emigracdo para a Europa assume, assim, o carater de
volta sobre os préprios passos, de busca de uma origem mais remota onde tudo teria
comecado”. Contudo, descreve uma “trajetoria ciclica que a marcha irreversivel da
histéria da modernidade ocidental torna impossivel e que por isso se confunde com a
morte” (FIGUEIREDO, 1999, p. 79). A tentativa de retorno ao passado se mostra
frustrada para o personagem e o reencontro pleno com as origens, impossivel.

Para melhor compreendermos essa querela, € valida uma comparacdo com a
leitura que propde Walter Benjamin (2012, p. 14) acerca da obra Angelus novus de Paul
Klee: nela, o anjo — para Benjamin, 0 anjo da histéria — tem o rosto voltado para o
passado. Ele gostaria de parar e reconstruir os fragmentos daquilo que foi destruido e
acumula ruinas sobre ruinas a seus pés. Mas, como tem as asas abertas, um vendaval o
arrasta “imparavelmente” para o futuro. O anjo segue rumo ao futuro, mas o que vé —e
sua posicao é sempre a do tempo presente — sdo somente as ruinas do passado. Ou seja:
nesse fugaz instante percebido como “o presente”, o passado ndo cessa de interferir,
projetando imagens de futuro. Vemos o futuro a partir das intencdes desses passados.

A busca dos personagens pelas raizes pode sugerir, por outro lado, o estado de
constante espera pelo Messias, por uma salvacdo que vem de fora: € do passado que vira
D. Sebastido para alterar os rumos do futuro; em outras palavras, s se espera chegar
aquilo a que ja se conhece. Se assim for, o filme parece demonstrar que a prépria
eleicdo de Collor — mas ndo s6 ela — teve tons sebastianistas: no candidato, o povo
identificou o signo do Messias. Mas, para além da constatacdo pontual — e 0 recurso a
alegoria corrobora nesse sentido — parece sugerir a predisposicdo do homem, imerso
numa cultura patriarcal, a esperar por figuras salvadoras como monarcas absolutistas,
reis-sois, fascistas, czares, marxistas, napoledes, Conselheiros, Getulios, Juscelinos,
governos economicamente milagreiros, Collors, Lulas...

No entanto, se o reencontro — impossivel — com as origens é o ethos dos
personagens, as forcas que mobilizam o filme — enquanto organismo que compreende a
trajetoria dos personagens indo, no entanto, além dela — sdo de outra ordem. Pois, 0

gesto dos diretores de deslocar a cdmera para a peninsula ibérica é peculiar: ao contrario
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daquilo que motiva os personagens, busca ndo a concilia¢do, e sim o conflito reflexivo.
Ao narrar a saga intercontinental de Paco, os diretores, buscando desenvolver um
pensamento por imagens, provocam tensdes na propria no¢do de construcdo da historia,
pois trazem o passado para um confronto no presente.

Em sintese, podemos dizer que Terra estrangeira opera uma variacdo entre
diferentes niveis de histéria. Melhor dizendo: na superficie de Terra estrangeira,
coincidem diferentes temporalidades. N&o se trata de um flashback ou de qualquer outro
trugue de montagem que obedeca a uma linearidade cronoldgica e identifique,
coerentemente, o transito entre épocas, distinguindo passados e presente. Tampouco ha
viagens no tempo. O que vemos em Terra estrangeira é uma espacializacdo do tempo, a
planificacdo heterogénea de uma estrutura historica que se quer linear e causal — ao
menos No senso comum ou nas nogdes positivistas de historia. Assim, a historia —
aquela que remonta o passado — se apresenta em forma de estilhacos que compdem o
presente: & nesse tempo, e somente nele, que vemos e reescrevemos 0 passado.
Rememoramos. Anacroniza-se a propria genealogia.

Os quadros, as fotografias, os rostos dos velhos, 0s navios, a masica: em Terra
estrangeira filma-se o presente e nele sugere-se o passado como sendo composto por
forgas que o intencionam, o presidem. Ou seja: 0 passado tende a presidir as maneiras
com as quais os seres sentem (pathos) e pensam (logos) — percebem os fenémenos no
presente. Demonstra-se certa relacdo que atravessa as geragfes humanas, pois, se 0 ser
habita a linguagem, ou seja, € por ela constituido — ele ndo fala, ele é falado —, a
linguagem é transcendente, precede a existéncia carnal do ser. Dai Varela (1996) propor
um pensar-sentir em lingua portuguesa.

Mas, a experiéncia do presente ndo pode ser compreendida como sendo de todo
inerte ou passiva — ou seja, totalmente coordenada por esse passado transcendental —,
pois a cada percepg¢do corresponde uma intencionalidade. Por isso, no presente também
podem ser tracados contrapontos entre as imagens - justamente devido a
heterogeneidade da construgdo da historia da qual fala Benjamin (2012) — tornando
visivel tal transcendentalidade. Parece ser algo dessa ordem que realiza Terra
estrangeira. E assim vemos, com Lezama Lima (1988), que, em Ultima instancia, todo
discurso historico € uma ficcdo do sujeito. E o niilismo que Benjamin demonstra como
influéncia de suas teses sobre o conceito de historia parece demonstrar algo dessa

natureza: é o sujeito, no presente, quem da sentido ao passado que se acumula disforme.
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Sendo assim, mais do que sobre a historia em si, estamos a falar de processos de
subjetivacdo operados pela linguagem, mas também das possibilidades de o sujeito
dobrar essas linhas de forca que o presidem. Nesse sentido, a partir de todas as
intervencgdes ficcionais que opera na construcdo — e desconstrugdo — histdrica, o que
Terra estrangeira parece realizar € a recriagdo de uma memoria que incorpora fatos
historicos e mitos culturais para, a partir dessa matéria sensivel e anacronica, inscrever
uma visao critica de mundo, perpassando pelos dilemas da identidade e do nacional.
Propfe um devir da consciéncia de uma brasilidade que se propde enguanto travessia,
“0 eu coletivo quem se procura, sujeito e objeto da viagem” (VARELA, 1996, p. 59).

Tratam-se, no entanto, de conclusdes preliminares de uma pesquisa ainda em curso.
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