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Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar a relacdo entre os eventos cotidianos,
afetos e 0 modo com que as dindmicas de transformacéo da paisagem urbana em Taipei
se articulam no filme Vive L ’amour (Ai ging wan sui, 1994) do diretor malaio Tsai
Ming-liang. Procura-se perceber como 0s corpos inserem-se e experimentam o espago-
tempo presente no filme, quais possibilidades de construcdo das subjetivas estdo
dispostas e quais seriam as formas de pertencimento e de reconfiguragdo simbélica da
esfera da intimidade.

Palavras-chave

Corpo; afeto, estética do cotidiano, Tsai Ming-liang.

Uma chave dourada esta pendurada em uma fechadura. A camera focaliza-a em
detrimento do fundo. Neste, um sujeito pede, apds tocar a campainha de um
apartamento e ser atendido, que alguém assine o papel que segura. Percebemos apenas
alguns movimentos e algumas cores das vestimentas ja que essa agdo ocorre num campo
fora de foco. A assinatura € colhida e a relacdo entre os dois sujeitos se encerra. Antes
de tomar o elevador para ir embora, aquele que tocou a campainha da alguns passos em
direcdo a chave, examina-a e em momento subito a retira da porta e rapidamente adentra

o elevador.

Esta sequéncia que inicia que Vive L’amour oferece-nos pequenos vestigios
narrativos, que se espalhardo sutilmente pelos eventos seguintes e nos questionardo:
quem era aquele sujeito que tocou a campainha e por que pegou a chave que estava
pendurada na porta. Aos poucos, perceberemos que o envolvimento no qual estamos

inseridos nos convida a juntar os fragmentos oferecidos e a elenca-los em um todo
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maior. Por essa perspectiva, descobriremos futuramente que o apartamento do qual a
chave foi roubada servird como um espaco de encontros, a principio ndo evidentes,
entre trés individuos, mesmo que ndo se conhecam aparentemente. De que forma, no
entanto, essa experiéncia compartilhada se insere no interesse manifesto de falar sobre a

condicdo de existéncia numa determinada metropole no qual o filme se situa?

Através dessa obra, Tsai Ming-liang, realizador malaio, da continuidade ao que
iniciou em seu primeiro longa-metragem Rebels of the Neon God (Qing shao nian nuo
zha, 1992): uma apresentacdo da condicdo de existéncia em Taipei. A partir de
caracteristicas j& peculiares a sua obra, Tsai nos apresenta uma postura critica acerca das
transformacdes pelas quais Tapei passou nas Ultimas décadas do século XX e como a
resultante desses fatores atua sobre o recorte espaco-temporal estabelecido bem como a

forma que lhes € destinada no filme.

Outros fatores que emergem na obra do diretor malaio, no entanto, também
oferecem caminhos para apreendermos sua narrativa. Por uma apresentacdo de acoes
corriqueiras que se aproximam do banal, ha o interesse de colocar em foco eventos
cotidianos e os possiveis significados que o entorno metropolitano influi sobre esses. Ao
passo que a narrativa transcorre por pequenas atividades habituais, serd através da
inser¢do dos individuos, portanto, dos corpos, no espaco que surgira uma estoria cujo
interesse é integrar eventos cotidianos, a experiéncia dos corpos imersos no espaco-

tempo e 0 modo com que os afetos* configuram-se a partir dessas relagdes.

Taipei e o cotidiano da metrdpole

Primeiramente, uma questdo se impde: como apresentar o cotidiano? Seu carater
fugidio e praticamente invisivel, naquilo que Ihe confere de heterogéneo, espontaneo e
provisério, (HELLER, 2008), surge de que modo na tela? Se o cotidiano trata do agora,
daquilo que a todo 0 momento torna-se 0 que ja passou, 0 que esta exposto a toda sorte

de acontecimentos ordinarios, sua representacdo da-se proxima da banalidade, em

4 Adota-se, aqui, a concepg¢io spinoziana do termo afeto: “Por afeto compreendo as afecgdes do corpo, pelas quais
sua poténcia de agir é aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias dessas
afeccdes” (p. 98).
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repetidas acGes pequenas como tomar &gua, fumar um cigarro, realizar um telefonema e

comer.

Por essa perspectiva, Tsai nos apresentard acfes corriqueiras contra um pano de
fundo maior. A evidéncia de que algo perpassa 0s corpos dos personagens, 0s quais
respondem aos estimulos de diversas maneiras, leva-nos a caminhar por esse filme
através dos possiveis significados que emergem ao averiguarmos o transito dos corpos
pela paisagem urbana e 0 que surge desse contato. Como nos lembra Yomi Braester
(2003), os desdobramentos da transformacdo da paisagem urbana de Taipei durante o
periodo que abrange as décadas de 70 a 90, certamente verificam-se na condi¢do dos
individuos em Vive L’amour. A demolicdo de antigos estabelecimentos urbanos em
detrimento da construcdo de linhas ferreas, grandes parques florestados e obras
imponentes estdo aliadas a eliminacdo das memorias e a construcdo de novos
significados, bem como a reorganizacdo do espaco urbano uma vez que fluxos
migratorios foram forcados para que regifes habitacionais fossem demolidas. Dessa
forma, “toda uma dinamica historica de demoligdo/reconstrugdo faz parte do imaginario
taiwanés.” (VIEIRA JR., 2012, p. 98). Os desdobramentos que dai surgem verificam-se,
principalmente, nas acfes dos trés personagens principais. O que parece estar em
primeiro plano € uma melancolia que perpassa ndo sO seus atos, mas também a
metrépole. A transformacdo ndo somente da paisagem, como também de aspectos
culturais, evidente aqui na configuracio da familia (jia)®, integram-se decisivamente a
aspectos sociais. No entanto, para além da nostalgia e simples romantizacdo do passado,
Vive L’amour tensiona o presente ao perceber o potencial também ideoldgico de se
colocar nos espacgos urbanos circunscritos a eliminacdo das memorias: “The present,
portrayed as the city in ruins, is accepted as an equally viable — though far from ideal —
form of existence. ”® (BRAESTER, 2003, p. 32).

Sendo assim, Tsai nos situa entre o concreto da cidade e historias que
transcorrem por dias sem objetivos maiores. Um apartamento vazio a venda, do qual
Hsiao-Kang (Lee Kang-Sheng, ator e personagem principal em grande parte dos filmes

de Tsai Ming-liang) furtou a chave logo no inicio do filme, servird como lugar de

° Definicéo que se refere a tradi¢do familiar do contexto taiwanés e que também significa lar.

5 Em traducdo livre: “O presente, retratado como a cidade em ruinas, € aceito como uma forma de existéncia viavel —
embora longe do ideal.”
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encontro entre May Ling (Yang Kuei-Mei), corretora de vendas que utiliza 0 espaco
para realizar telefonemas a possiveis compradores e eventuais encontros sexuais com
Ah-Jung (Chen Chao-jung). O contato interpessoal, contudo, é estabelecido a partir de
uma postura individual que pretende um distanciamento e auséncia de interesse em
estabelecer uma relacdo maior: em poucas ocasides, ouvimos um diélogo direto entres.
Parecem sempre estar iniciando um novo contato em vez de continuar os anteriores. A
medida que a eliminacdo das memdrias e o deslocamento habitacional tornaram-se
componentes do imaginario coletivo, o desejo de se fixar parece rarefeito. Dessa forma,
0s espacgos urbanos compartilhados, pablicos e privados, tornam-se zonas particulares
no momento em que o posicionamento perante aquilo que lhe circunda é de alheamento
e desconexdo, sem creditar importancia ao todo. Cada individuo aparenta atravessar a
paisagem urbana esvaziados de afetos, numa perspectiva de ndo se firmar em lugar
algum. Como observa Eduardo A. Russo (2008, p. 154), o mundo que Tsai retrata
parece flutuar em um estado pds-historico, em uma espécie de estagnacdo em que

apenas se persevera impulsos dramaticos ligados a sobrevivéncia individual.

A melancolia presente em Taipei une-se as agfes corporais que objetivam
balancear o incObmodo de estar numa cidade cuja paisagem pode ser transformada
rapidamente, a comunicacdo interpessoal ocorre de forma rapida e efémera, o
subemprego configura-se como alternativa latente e a soliddo € presente na experiéncia
cotidiana. Uma sensacdo de estar e ndo pertencer. De se situar, mas ter que se mudar.
Dai decorrem alguns gestos e acGes que simbolizardo a tentativa de um balanceamento
do incébmodo sentido no corpo, como ingerir e expelir adgua, fumar e comer

constantemente.

Os corpos que Tsai filma apresentam certa relacdo com os dos filmes do diretor
Robert Bresson. O privilégio de atuacGes minimalistas e o rigor com a dinamica dos
corpos nos quadros encontram correspondéncia na obra do diretor francés. Como
analisa Steven Shaviro (1993), Bresson mostra o esforco e a fadiga do corpo. Nos seus
siléncios e elipses, suprimi nossos mitos sobre interioridade, profundidade e totalidade
psicoldgica dos personagens. N6s ndo conseguimos atribuir identidade aos atores ou
personagens. Pela auséncia de dramatizacdes classicas, somos for¢ados a entrar pelos

espacos filmicos.
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O esvaziamento dos corpos que Bresson apresenta sera apropriado por outros caminhos
nos filmes de Tsai. Eduardo A. Russo também lembra, ao analisar os corpos de Tsai em
relagéo aos de Bresson, que:

“Lo que pone en marcha en sus performances no parece tanto
depender del orden de la interpretacion sino de una accién, un
movimiento orientado y expuesto frente a la camara de la
manera mas directa posible, no ligada a una interpretacion
dramatica, y menos aln a lo elaborado a partir de la psicologia
de un personaje”’ (RUSSO, 2008, p. 153).

A associacdo dessas caracteristicas em imagens € percebida em um estilo ja
peculiar a Tsai, que lhe confere, dentre outros fatores, marcas especificas. Uma
quantidade consideravel de planos extensos, tanto espaciais quanto temporais, parece
organizar seus filmes. O efeito de sentido que dai se desprende pode estar no interesse
em deixar as agdes transcorrerem em seu tempo natural e utiliza-las em sequéncias com
outros planos mais curtos, porém quase imperceptiveis no que se refere a transicéo
devido a montagem, e ainda promover no espectador certo cultivo do tempo da
percepcdo. S&o planos que evidenciam, por vezes, linhas de fuga, encontradas em
corrim@es, escadas, segmentos de azulejo, nas quais serd possivel adentrar o plano e
situar-se em uma espacialidade que evidencia a¢des, na maioria das vezes solitarias, que
ocorrem no segundo plano do quadro. Seu manejo formal segue um procedimento
recorrente: planos que iniciam com um espago vazio no qual uma agdo ocorrera em

seguida, quando um personagem surgir em quadro.

“Cuando Tsai Ming Liang elige filmar mediante planos
prolongados, lo hace de una manera llamativamente estatica y
tratando de incrementar la percepcion de vacio, de detencion en
la accidn, hasta de dificultad en la apreciacion de lo visible.
Estos planos dejan al espectador durante largo tiempo en una
casi intolerable incertidumbre sobre la misma condicion de lo
que esta viendo, en el sentido de que no puede llegar a
establecer qué significa lo que estd presenciando, hasta que el
plano, en su curso, lo deja acceder un significado posible
(RUSSO, 2008, p.162).

" Em traducdo livre: “O que pde em sentido em suas performances ndo parece depender tanto da ordem da
interpretacéo, mas de uma agdo, um movimento orientado e exposto frente & cAmera da maneira mais direta possivel,
ndo vinculado a uma interpretacdo dramatica, e menos ainda a uma elaborag&o psicoldgica do personagem.”

8 .1 . . . . . .
Em traducdo livre: “Quando Tsai decide filmar mediante planos alongados, realiza-os de uma maneira

extremamente estatica e tentando aumentar a percepcdo de vazio, de detencdo na acgdo, a dificuldade em avaliar o
visivel. Estes planos deixam o espectador durante longo tempo em uma incerteza quase intolerdvel sobre a prépria
condicdo de que estd vendo, no sentido de que ndo se pode estabelecer o que significa o que esta assistindo, até que o
plano, em seu curso, possibilite o surgimento de um significado possivel.”
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Trata-se de uma espacialidade cuja evidéncia dos corpos isolados entre si que
atravessam a paisagem remodelada alia-se ao desejo de falar da soliddo na metrépole.
Dessa forma, outro recurso com o qual Tsai delineia esses espacos é a trilha sonora —
todos os sons que compde o audio do filme, diferente de trilha musical. Sons de goteira,
do movimento da garganta bebendo agua, da caixa registradora numa loja de
conveniéncias, o ruido da forma serrilhada da chave ao ser retirada da fechadura, o
contato do salto do sapato com o concreto, um choro que sobressai ao vento que sopra:
sons pontuais de acdes cotidianas aparentemente triviais, mas que destacam a
experiéncia do corpo em contato com a cidade. Uma vez que essa convoca aos Corpos
estratégias para balancear o incdmodo sentido, sera através do desenho sonoro que as
reacOes serdo acentuadas. Reduzem-se ao minimo os ruidos de segundo plano em
detrimento daqueles emitidos pelos personagens: sobre uma espacialidade ora silenciosa
ora minima, emerge toda a ansiedade e o desconforto do cotidiano. Através de siléncios
e de sons diegéticos, a soliddo e auséncia de interacdo entre 0S personagens €
potencializada (BERRY, 2005, p. 93). H4, portanto, outras linhas de fuga que ndo sé as
da imagem que conduzem o espectador a determinada experiéncia fundamental para a
apreensdo da narrativa.

No entanto, outros caminhos serdo tracados pelos personagens para

estabelecerem algum modo de contato.

Migrar

Vive L’amour parece nos colocar diante da questdo gue envolve ndo sé migrar o
corpo para outro lugar, mas também os afetos, j& que toda uma dinamica de
reconfiguracdo dos significados apreendidos pela paisagem se impde aqueles que na
metrépole habitam. No entanto, para onde ir? O que observamos € uma tentativa
conceber algo ainda que a margem.

Por essa perspectiva, obversaremos atraves dos gestos de Hsiao-Kang o enlace
entre a reconfiguracdo da familia (jia) e o desejo homossexual (tongxinglian)® (Martin,

2003) velado. A reorganizacdo estrutural da jia ocorrida nas Gltimas décadas surge em

o Definigdo para uma cultura gay taiwanesa que envolve tanto a relagdo social com as tradi¢cfes quanto uma série de
movimentos que emergiram no inicio da década de 90 abrangendo ativistas e grupos sociais (Martin, 2003).



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XIX Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste — Vila Velha - ES — 22 a 24/05/2014

primeiro plano ao assistirmos um jogo de grupo na empresa em que Hsiao-Kang

trabalha como vendedor de urnas funerarias.

Os funcionarios organizam-se em pares masculino-feminino no centro de uma
sala sem objetos. De maos dadas e guardando certa distancia entre seus corpos, esperam
a chegada de outros funcionarios (membros) que entrardo por debaixo de seus bracos
para ficarem entre o casal. Sob uma dindmica cujo mote é reorganizar as familias,
representadas pelos casais, notamos a presenca cotidiana da remodelacdo da familia
através do jogo de perguntas e resposta, em que um sujeito pergunta aos pares, 0s quais
respondem em sincronia: “Quem quer se mudar? Eu tenho que me mudar! Quem quer
se mudar? Todo mundo tem que se mudar!”. Hsiao-Kang, no entanto, ndo participa
jogo. Permanece observando em pé, no canto sala, e aparentemente ndo percebido pelos
outros, incluindo o funcionario que passou diretamente por ele quando abriu a porta
para entrar na sala. Estar a margem néo esta relacionado somente a aparente timidez de
Kang: sua invisibilidade e insignificancia no jogo da familia aliam-se a desumanizacéo
e fantasmagoria destinada homossexualidade por ndo gerar descendentes e propagar a
familia. No entanto, a remodelacdo da jia, bem como seu esvaziamento, ocorrida nas
ultimas décadas e as possibilidades acarretadas pelas demais transformacdes talvez se
refiram, aqui, a uma faléncia do modo patriarcal e heteronormativo da familia. As urnas
funerarias que Kang vende também nos diz algo sobre isso: enquanto que May Lin
apresenta apartamentos de classe média vazios para possiveis compradores (familias),
Kang vende cubiculos para familias mortas, ja& que 0s espacos em cemitérios

convencionais custam caro. Mas ndo ha ninguém para comprar.

Embora Hsiao-Kang exemplifigue o vinculo socialmente creditado a
tongxinglian e a fantasmagoria, o beijo entre ele e Ah-jung reorganiza esse paralelo e
traca novos caminhos juntamente entre a relacdo dos apartamentos vazios e
reconfiguracdo da jia. O crescente desejo de Kang por Jung, praticamente nao revelado

ao longo do filme, encontra um espaco de realizacao.

Ao sair se arrastando debaixo da cama em que Ah-jung dorme ap0s ter transado
com May Ling na cena anterior, Kang fita-o por alguns segundos antes de caminhar em
direcdo a porta para ir embora. Contudo, depois de dar alguns passos para fora quarto,

retorna e permanece em pé olhando jung enquanto dorme. Por fim, decide deitar na
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cama para continuar o observando. A camera situa-se sobre os dois neste momento. O
que se segue € o lento o movimento do corpo de Kang em direcdo ao de jung, até dar-
Ihe um beijo. O siléncio presente corrobora para que a sua respiragdo ofegante
sobressaia no todo que ouvimos. Aos poucos, Kang distancia-se de jung, até sair de
quadro. O que parece vir a tona é a possibilidade de reapropriar espagos para outros
afetos, ou ainda, como sugere Fran Martin (2003) ao analisar a relagdo posta entre jia e
tongxinglian, uma tentativa de usar o apartamento como jia alternativa. Ao longo do
filme, Kang destina ao apartamento sem marcas pessoais, novos usos, caracteristicos do
lar, como lavar roupa - ainda que na banheira - e enxugar a louca lavada ap6s jantar com
Ah-jung. Neste caminho, o espaco do apartamento torna-se um lugar qualquer entre a
tradicional jia e um novo tipo de espaco social "pés-jia"”, ainda em processo de ser
concebido: um espaco, talvez, onde as formas ndo tradicionais de afeto e de intimidade

podem ser elaboradas.

Nessa perspectiva, também €é possivel perceber outras formas de ocupacdo e
usos dos espacgos ao longo do filme, como podemos depreender na sequéncia em que
May Lin caminha pela passarela de um parque apos ter transado com Ah-jung cenas

antes, tendo em vista a relacdo entre 0s corpos e a paisagem da cidade.

Inicialmente, vemos apenas um amontoado de terra. Ao fundo, um trator e varios
prédios. Lin anda por um caminho entrecortado por esse ambiente terroso. A camera
acompanha seu movimento atraves de uma panoramica, o que também, ao final, revela a
presenca de algumas arvores com pouca ou nenhuma folhagem. Seguimos junto a Lin
com a camera em movimento em plano médio. O terreno revela-se encharcado,
lamacento. O ruido de seus passos preenche a trilha sonora até o proximo plano, pelo
qual teremos uma dimensdo maior do parque em relacdo a cidade numa panoramica em
plano geral. Ao fim, Lin retorna ao quadro e continua sua caminhada em direcdo a
algum lugar na regido mais elevada do parque. La, onde descobriremos que ha um
anfiteatro, Lin decide se sentar. Um choro compulsivo transborda: em primeiro plano,
acompanharemos por quase seis minutos seu choro sem que o enquadramento mude.
Um cigarro € aceso instante depois. Ndo parece se tratar de um ato para redimir, ou ser
catartico, e sim outro gesto que o corpo impde. O parque em ruinas - mas poderia ser
também em construcdo - ndo € s6 um espacgo que simboliza toda transformacao histérica

da paisagem de Taipei. Trata-se da concepgdo de outro lugar para construgdo de



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XIX Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste — Vila Velha - ES — 22 a 24/05/2014

subjetividade. O choro, para além da lamentacdo, junto ao cigarro, pode ser uma forma

de balanceamento do incdmodo de estar na metrépole.

Ou ainda, migrar diz respeito ao fluxo dos trés personagens centrais pela
metropole. Estar em movimento, de um lugar para outro, € parte da condi¢cdo do
trabalho na qual estdo inseridos: May Lin se desloca de um apartamento a outro para
apresentd-los a clientes; Ah-jung realiza viagens esporédicas a Hong Kong para
comprar a mercadoria que serd vendida num comércio clandestino durante as
madrugadas; Hsiao-Kang trafega pela metrépole para deixar anuincios sobre as urnas
funerarias que vende em caixas de correspondéncia e em busca de possiveis
compradores. Seus objetos de venda, contudo, expressam também suas condi¢cGes em
Taipei. Os apartamentos de classe media alta que May Lin vende certamente ndo estéo
ao seu alcance financeiro enquanto corretora de imdveis; Ah-jung possui recursos para
realizar viagens relugares, mas encontra-se na condicdo de estar sempre fugindo das
batidas policiais repentinas no comércio clandestino situado na calcada em frente a
varias vitrines de luxo - ndo sabemos tambem se possui residéncia -; Hsiao-Kang
aguarda o surgimento de algum comprador enquanto passa 0s dias habitando o
apartamento a venda - também ndo sabemos se possui moradia -. Por seu carater
provisorio e instavel, o0 emprego € outra caracteristica que Tsai trata como evidéncia da

uma condicgdo cotidiana dos sujeitos.

E possivel dizer que a premissa central de Vive L’amour Seja a tentativa de
reapropriacdo que o0s protagonistas fazem dos espacos em busca de novas
territorialidades. Em meio a apartamentos a venda, lanchonetes lotadas em shoppings e
avenidas sem calcadas, repletas de carros, os corpos desempenham, por caminhos
estreitos, modos de habitar uma cidade que convoca constantemente o ajuste as
transformacdes permanentes daqueles habitam-na. Por acontecimentos praticamente
invisiveis, busca-se contextualizar uma Taipei contemporanea juntamente a ideia de

espaco, seja da intimidade a nogéo reconfigurada do territério.

A experiéncia na qual tanto os personagens quanto nos estamos imersos é a de
preencher o corpo a todo instante com o que se depreende da soliddo e do isolamento
encenados, pois, pela auséncia de grandes fatos, seguimos juntos acumulando as

pequenas experiéncias encenadas a espera de alguma coisa.
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Esta parece ser uma construcdo recorrente a Tsai: seus filmes organizam-se
como uma experiéncia na qual os pequenos gestos desempenhados pelos personagens
culminam, ao final, em algum ato que foge & ordem vista anteriormente, 0 que parece
ser um alivio para os corpos apresentados. Vive L’amour finda por essa perspectiva:
ap6s um longo plano fixo, quando ndo ha nada mais na tela, 0 que sobra é apenas 0 som
e a sensacdo do choro de May-Lin no parque. Resta apenas uma reacdo que aos poucos
se encerra e que dard lugar a uma que ndo se sabe qual sera — nem nds e nem 0s

personagens.
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