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RESUMO 

 

O presente artigo tem como objetivo promover um encontro entre o narrador 

benjaminiano e o cineasta Abbas Kiarostami. A partir da análise dos filmes “E a vida 

continua” (1992), “Gosto de cereja” (1997) e “O vento nos levará” (1999), 

identificamos um movimento sistemático de supressão de informações em prol de uma 

poética da sugestão. As narrativas, repletas de fissuras e vazios, levam o espectador a 

uma postura mais ativa na construção de sentido, aproximando-se de um "intercâmbio 

de experiências". A ideia é trabalharmos a contraposição informação versus narrativa e 

outros traços da figura do narrador propostos por Walter Benjamin.  

 

PALAVRAS-CHAVE: cinema; espectador; narrador; experiência.  

 

 

Considerações iniciais  

 

Classificar Abbas Kiarostami como um “narrador” pode soar um tanto 

contraditório, dada à resistência declarada do próprio ao que se convencionou chamar 

de narrativa. Logicamente, estamos nos referindo a um modo particular de narração que 

corresponde ao modelo hegemônico que consolidou o aparato cinematográfico como 

uma "máquina de contar histórias". Nas raízes desta lógica narrativa que tanto 

conhecemos, encontramos o cinema clássico de David Griffith, o esquema sensório-

motor de ação e reação descrito por Gilles Deleuze em “A Imagem-Movimento” (1983), 

tramas dotadas de personagens, conflitos demarcados e desfechos definidos. 

Ao analisarmos as obras deste cineasta tão singular identificamos um modus 

operandi que inclui a predileção pelo plano-sequência, a adoção de tempos mortos, o 

afrouxamento sensório-motor, características estilísticas inegavelmente tributárias do 

cinema moderno. Mas fugindo a categorizações sempre arriscadas, podemos falar de um 

"prolongamento do espírito moderno" (FRANÇA, 2003, p.123) com personagens que 

mais parecem entidades potenciais, enredos ambíguos, desfechos inconclusivos que 

burlam o código hegemônico e despertam estranhamento. 

Sob essa perspectiva, Kiarostami é antinarrativo, avesso a "contar histórias" e 
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constantemente mais preocupado em explorar as potencialidades estéticas do cinema e 

interrogar os modos de ver do espectador, pertencendo ao grupo diferenciado daqueles 

que se dedicam a um “cinema de arte”. Mas é curioso - mas não por acaso - que em sua 

recusa em narrar o iraniano aproxime-se, sob muitos aspectos, à figura do narrador que 

Walter Benjamin enunciava, em seu célebre “O Narrador” (1985), estar em vias de 

extinção.  

O primeiro indício da morte da narrativa, para Benjamin, é o surgimento do 

romance. Fundamentalmente, porque ele nem provém da tradição oral nem a alimenta, 

estando essencialmente vinculado ao livro. Enquanto o narrador promove uma troca de 

experiências, o romancista é o indivíduo segregado que não as comunga.  

Se a oralidade perdia o lugar para a literatura e novas formas de narrar se 

desenhavam sob as ruínas da tradição, podemos pensar hoje na importância da imagem 

como matéria-prima na narração contemporânea. Neste sentido, o cinema emerge como 

um importante e popular perpetuador de histórias. Assistir a um filme, na definição do 

senso comum, equivale a acompanhar uma trama e poder também contá-la para quem 

não viu. Assumimos, então, o papel de um espectador-narrador e a experiência do 

cinema se torna transmissível, por ser uma linguagem compartilhada pela sociedade 

contemporânea. Mas como o cinema tem contado suas histórias, desde a consolidação 

de seu modelo narrativo? E como nós as temos contado uns aos outros? 

Através do dispositivo da sala escura, o cinema não confere direito de resposta 

ao espectador. Nesse sentido, para muitos, um bom filme é aquele que não deixa 

lacunas e que se presta a uma clareza narrativa e ótica. O público é entretido em um 

ritual, de aproximadamente duas horas, em que o écran trata de ordenar e dar sentido às 

incertezas do mundo em volta. Estas incertezas são nutridas de garantias e, sobretudo, 

de informação. Este será o nosso principal e primeiro ponto de contato entre a figura do 

narrador benjaminiano e Kiarostami. Trata-se de um cineasta que entende que "metade 

da arte da narrativa está em evitar explicações" (BENJAMIN, 1985, p.203) conferindo 

ao espectador interpretá-la como quiser. Deste modo, suas obras atingem a amplitude 

anunciada por Benjamin e em relação a qual o filósofo não via qualquer oposição à arte 

de narrar. O perigo, para ele, residia, na informação. Esta era a verdadeira inimiga da 

narrativa, estando em seu constante desserviço. 

Quase nada do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo 

está a serviço da informação. Metade da arte da narrativa está em 

evitar explicações. Nisso Leskov é magistral (...) O extraordinário e o 
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miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto 

psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar 

a história como quiser, é com isso o episódio narrado atinge uma 

amplitude que não existe na informação. (BENJAMIN, 1985, p.203) 

 

Sendo assim, o cinema e suas imagens podem atualizar a comunidade de 

ouvintes e a figura do narrador. Seus espectadores também são potenciais narradores 

daquilo que veem se descortinar nas telas. E não seriam os filmes mais intrigantes 

aqueles que perduram em nossa memória e possuem uma vida mais longa, nos 

impelindo a compartilhar de seu mistério com os outros? Não são eles que, por sua 

amplitude, nos permitem acrescentar um pouco mais de nós em seu processo de 

significação? 

Acreditamos que, assim como o narrador benjaminiano, a força inesgotável e o 

poder de se desdobrar dos filmes de Kiarostami, residem precisamente em suas 

estruturas polissêmicas que permitem que cada um tenha uma experiência diversa. É a 

dúvida, a incerteza característica que perpetua, alimenta o fascínio e convida sempre a 

um olhar renovado a cada sessão. 

 

1) Narrativa versus Informação  

Em “Introdução à Teoria do Cinema”, Robert Stam afirma que “a história do 

cinema não é apenas a história dos filmes e cineastas mas também a história dos 

sucessivos sentidos que os públicos têm atribuído aos filmes” (STAM, 2000, p.257). 

Stam investiga o período de crescimento de interesse dos analistas por formas 

diferenciadas de espectatorialidade. Este interesse veio a reboque das teorias da 

recepção na literatura relacionadas ao reader response theory de Stanley Fish e a 

recepção estética produzida na Escola de Konstanz.             

Segundo o autor, é possível aplicar igualmente ao espectador de cinema o papel 

ativo no processo comunicacional dado ao leitor pela estética da recepção, pois ele 

também preenche constantemente “lacunas” do texto fílmico e é também obrigado a 

compensar certas ausências (como a falta da 3ª dimensão). O espectador não é, para 

Stam, um elemento passivo e totalmente iludido como na leitura de Jean-Louis Baudry.  

Sob essa perspectiva, nunca houve o que se chama de passividade do público 

cinematográfico. O que vamos encontrar, no entanto, são posturas mais ou menos 

engajadas na construção de sentido do filme, uma distinção de posicionamento 

determinada pelo tipo de imagem que se impõe ao indivíduo. 

Os filmes de Kiarostami são atravessados por lacunas sendo frequentemente 
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descritos como “enigmáticos” pela crítica e pelo público, onde o que há para ser 

revelado é dado homeopaticamente ao espectador. Mas grande parte do que se 

consideraria necessário para resolver impasses subjetivos permanece apenas como 

sugestão. Ao não permitir a codificação do que se vê, se concede a narrativa o direito a 

sua parcela de mistério, a sua vida longa. O resultado é uma narrativa aberta, cujo 

sentido quase sempre nos escapa, permanecendo em suspenso. O extracampo - recurso 

frequente - sugere mas não mostra. Nesta dialética entre luz e sombra, visível e 

invisível, existem, deste modo, duas histórias: uma que se desenrola na tela e outra que 

se passa na imaginação do espectador e é a partir do diálogo entre as duas que os filmes 

são construídos. 

Aqui, entra em jogo uma das questões mais caras ao cinema do iraniano que é a 

liberdade de criação e como isso aponta para uma outra postura espectatorial. Esta 

postura se refere a uma maior intervenção no processo de significação do filme, o que 

configura para Jean-Claude Bernadet uma “estética relacional” (BERNADET, 2004, p. 

67) em seu cinema. 

A única maneira de prefigurar um cinema novo reside em um maior 

respeito pelo papel desempenhado pelo espectador. É preciso 

antecipar um cinema “in-finito” e incompleto, de modo que o 

espectador possa intervir para preencher os vazios, as lacunas. A 

estrutura do filme, em vez de sólida e impecável, deveria ser 

enfraquecida, tendo em conta que não se devem deixar escapar os 

espectadores. (KIAROSTAMI, 2004, p.183) 

 

Em sua proposta por um “cinema incompleto”, Kiarostami opõe-se ao que 

denomina estrutura “sólida e impecável” que corresponde ao que conhecemos como 

narrativa clássica, linguagem cinematográfica que se consolida hegemônica com 

Griffith e cujo maior expoente de produção é Hollywood. Segundo David Bordwell, a 

estrutura clássica é baseada em uma cadeia lógico-causal que se divide em exposição, 

desenvolvimento e resolução do conflito. A narrativa busca o esclarecimento da história 

e o desenvolvimento conduz o espectador às respostas das questões colocadas pela 

trama. Com suas técnicas subordinadas à clareza ótica e narrativa, o espectador não tem 

maiores dificuldades em assimilar o sentido das imagens prontas que lhe são 

direcionadas, ancoradas pela montagem linear e lógica. 

A narração clássica tende a ser onisciente, possuir um alto grau de 

comunicabilidade e ser apenas moderada autoconsciente. Ou seja, a 

narração sabe mais do que qualquer um dos personagens ou todos 

eles, esconde relativamente pouco (basicamente “o que vai acontecer a 

seguir”) e quase nunca reconhece que está se dirigindo ao público. 

(BORDWELL, 2005, p.285) 
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André Labarthe, em seu prefácio ao livro de André Bazin sobre Orson Welles, 

afirma que o grande mérito de Bazin foi o de ter dado nome “a esse despertar do 

espectador de sua passividade lendária e a esse status novo que daí em diante seria dele: 

o de produtor de sentido” (BAZIN, 1991, p.11). No livro, Bazin analisa justamente a 

ruptura entre o cinema clássico, onde um autor criava, de acordo com sua visão, um 

discurso unívoco e um cinema moderno, neorrealista. Para Bazin, o neorrealismo surgia 

como o movimento responsável por "reintroduzir a ambigüidade na estrutura da 

imagem” (BAZIN, 1991, p77) ao renunciar a montagem cuja essência se oporia por 

natureza à expressão da ambiguidade, pois ao impor uma direção tende a dar uma 

unidade de sentido. 

No entanto o que há de fundamental nessa nova postura que o cinema moderno 

solicita provém de uma proposta estética do realizador que conscientemente joga com a 

ambiguidade na obra a fim de dialogar de forma mais ativa com o público. 

Pensando nas possibilidades de intervenção do espectador na construção de 

significados, convocamos o conceito de obra aberta proposto por Umberto Eco. O autor 

trabalha a questão da abertura interpretativa a partir do processo fruitivo da obra de arte. 

Quando Eco escreveu os artigos de Obra aberta (1991), o neorrealismo já havia surgido 

ao final da Segunda Guerra e a nouvelle vague estava começando. Eco caminha no 

sentido de uma abertura que não está somente na realidade, como afirmava Bazin, mas 

está, fundamentalmente, na obra de arte. É o autor que abre mão de oferecer uma forma 

unívoca, para deixar o espectador formular o seu próprio sentido a respeito da obra que 

deve ser vista como uma "mensagem fundamentalmente ambígüa, uma pluralidade de 

significados que convivem num só significante” (ECO, 1991, p.22). 

A estrutura de uma obra aberta é para Eco, o modelo geral que descreve um 

grupo de obras enquanto postas numa determinada relação fruitiva com seus receptores. 

Estas obras admitiriam “atos de liberdade consciente” permitidos pelo autor ao público 

que torna-se “centro de uma rede de relações inesgotáveis entre as quais ele instaura sua 

própria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe prescreva os modos 

definitivos de organização da obra fruída" ” (ECO, 1991, p. 41).   

Esta abertura formal é uma condição prioritária no cinema de Kiarostami, onde o 

investimento na polissemia narrativa faz parte de uma proposta estética do diretor. As 

lacunas são deixadas intencionalmente à vontade do espectador ao qual os filmes 

concedem “atos de liberdade consciente”. É a partir do preenchimento destes espaços 
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em branco que o cineasta incentiva a possibilidade de apropriação da obra de arte. 

Esta dimensão da abertura da obra de arte presente na teoria de Eco foi 

antecipada, de acordo com Gagnebin (GAGNEBIN, 1985, p.12), por Benjamin 

precisamente em seu ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov, o narrador, por excelência, 

para o filósofo. O autor atesta que tal figura está desaparecendo, pois são cada vez mais 

raras as pessoas que sabem narrar devidamente por conta da impossibilidade crescente 

de intercambiar experiências comunicáveis. Benjamin se referia a experiências 

desenraizadoras, decorrentes do avanço da sociedade capitalista moderna que romperam 

com o caráter de comunidade entre vida e palavra e transformara a distância entre os 

grupos humanos em um abismo.  

Para Benjamin, a morte da narrativa tem seu primeiro indício no advento do 

romance que, vinculado ao livro, não provém nem alimenta a palavra oral e cuja origem 

é o indivíduo isolado que não partilha suas experiências. Mas é a difusão da informação, 

que se estabelece com a consolidação da burguesia e da qual a imprensa, no alto-

capitalismo, torna-se um instrumento fundamental, a responsável pelo declínio da arte 

de narrar. Benjamin a diagnostica como uma nova forma de comunicação ameaçadora, 

exatamente porque ela abole a dimensão de abertura fundamental da narrativa, uma vez 

que necessita ser compreensível em si e para si. Diz o autor que “recebemos notícias de 

todo o mundo. No entanto, somos pobres em histórias surpreendentes” (BENJAMIN, 

1985, p.203) pois os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. 

Se podemos pensar o cinema como uma forma moderna de narração também 

podemos pensar em narradores no sentido benjaminiano - aqueles que dominam a arte, 

segundo os critérios de Benjamin - e inimigos da narrativa que trabalham na contramão 

de sua abertura essencial. 

A informação recebe sua recompensa no momento em que é nova, 

vive apenas nesse momento; deve se entregar totalmente a ele e, sem 

perder tempo, a ele se explicar. Com a narrativa é diferente: ela não se 

esgota, conserva a força reunida em seu âmago e é capaz de, após 

muito tempo, se desdobrar. (BENJAMIN, 1985, p.204) 

 

Nesse contexto, enquanto no cinema de modelo hegemômico o espectador é 

sobreinformado, temos nos filmes de Kiarostami uma escassez de informações e uma 

minimização de enredo. Bernadet falará de “subinformação” (BERNADET, 2004, 

p.68). No primeiro, não há lacunas deixadas ao espectador, nada de finais abertos. Se 

por um momento há dúvida, ela existe como fator de tensão para uma resolução que não 

tardará a chegar. O público deixa a sala escura certo de que “entendeu” o filme, de que 
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nada escapou a sua compreensão.  

Em “Gosto de cereja”, um homem viaja hesitante pelas estradas sinuosas em 

busca de alguém que possa ajudá-lo a se suicidar. O senhor Badii planeja tomar uma 

overdose de soníferos e precisa de alguém para enterrá-lo, caso ele não responda ao 

chamado de seu nome no dia seguinte. A recompensa do ato é em dinheiro. Mas esta 

informação é dada homeopaticamente ao espectador que no início é levado a conjecturar 

se Badii está em busca de um caso homossexual. Quando descobrimos o que o 

personagem de fato quer daqueles que aceitam entrar em seu carro, ainda sim, 

continuamos no escuro em relação a sua história. Muito mais sabemos daqueles que 

fazem do carro do homem um local onde acabam narrando fatos de suas vidas: o jovem 

soldado inexperiente, o seminarista afegão, o taxidermista turco. Mas quem é o senhor 

Badii? Qual o seu passado? Quais as suas motivações suicidas? Mais do que nos privar 

desta informação para impedir uma postura condenatória em relação ao suicídio, 

Kiarostami faz com que Badii possa ser qualquer um de nós em algum momento de 

nossa existência. 

Em “E a vida continua”, um homem parte de carro com seu filho rumo a Koker, 

atrás dos irmãos Ahmadpur que participaram do filme Onde fica a casa do meu amigo?, 

após a noticia de um terremoto que atingira a região de Gilan. Em momento algum se 

tem certeza da ligação exata do homem com o filme. Pode ser o diretor – e o público 

tem total liberdade para inferir que seja o alterego do próprio Kiarostami, visto que um 

espectador mais informado sabe que o fato tem fundamento na realidade – ou alguém 

que simplesmente participou da produção. Esta informação nunca é dada. E o trajeto 

para descobrirmos o que pretende o homem e para onde vai, é tão sinuoso quanto as 

estradas. O espaço é uma fonte de instabilidade para o espectador, permanecendo 

sempre indeterminado e em aberto, podendo sempre desembocar em outras “estradas.” 

É um “espaço em construção”, onde é o olhar do espectador que vai lhe atribuindo 

coordenadas a partir das idas e vindas dos personagens, igualmente desorientados. 

Em “O vento nos levará”, uma equipe de reportagem, liderada por um 

engenheiro, tem o objetivo de registrar uma cerimônia fúnebre tradicional, onde as 

mulheres desfiguram o próprio rosto como simbolismo de dor e luto. Na visita, a velha 

senhora que supostamente viria a morrer melhora subitamente, afastando as chances da 

documentação da cerimônia. No filme, podemos observar o tratamento distinto dos 

ambientes internos que permanecem no extracampo durante toda a história, como os 

quartos onde o restante da equipe – que também não parece – fica acomodada e, 
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sobretudo, a casa da senhora doente, fio condutor do conflito. O que impulsiona a 

narrativa está no fora de campo tanto do espectador quanto do personagem. O grau de 

ambiguidade vai além da supressão de informações com o sistemático ocultamento de 

certos personagens na tela.  

Podemos observar que o procedimento de manter os personagens como 

entidades potenciais é o que faz com que o espectador tome para si as questões dos 

filmes.  

Benjamin ainda ressalta que a pergunta “e o que aconteceu depois?” é 

plenamente justificada na narrativa. Assim, nos perguntamos, ao final de “Gosto de 

cereja”, o que terá acontecido ao senhor Badii? Terá conseguido se suicidar? Ou terá 

cedido ao “gosto da cereja” que o velho senhor lhe relata no carro? E o protagonista de 

“E a vida continua”? Terá encontrado os meninos ao não desistir de subir a estrada? 

Mas Kiarostami não responde a perguntas, apenas “sugere a continuação de uma 

história” (BENJAMIN, 1985, p.200). Cada espectador pode interpretar da forma que 

quiser, de acordo com suas próprias experiências. E quanto mais incerteza, mais ele 

recorrerá a seu repertório de vida e a sua imaginação para ancorar-se na trama. E, nos 

lembra Benjamin:  

Nada facilita mais a memorização das narrativas que aquela sóbria 

concisão que as salva da análise psicológica. Quanto maior a 

naturalidade com que o narrador renuncia às sutilezas psicológicas, 

mais facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, mais 

completamente ela se assimilará à sua própria experiência e mais 

irresistivelmente ele cederá à inclinação de recontá-la um dia. 

(BENJAMIN, 1985, p. 204) 

 

2) Transmissão da experiência   

Por investir em uma relação de coautoria, encontramos nos filmes, portanto, um 

ciclo de trocas, um “intercâmbio de experiências” entre o diretor, o espectador e 

também os personagens, que ao cruzarem o caminho dos protagonistas, apresentam-se 

como grandes narradores de si mesmos. Em “Gosto de cereja”, cada um que entra no 

carro do senhor Badii tem uma história para compartilhar. E cada história contada tem o 

efeito de nos fazer refletir e dialogam mais conosco, do que com o próprio Badii que 

quase nada fala de si e atua mais como um ouvinte. 

O narrador, diz Benjamin, retira da experiência – a sua própria e a dos outros – o 

que ele conta e incorpora as coisas narradas à experiência do ouvinte. Eis o processo de 

assimilação da narrativa à vida do ouvinte. O narrador Kiarostami, de fato, está presente 
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em muitos de seus filmes. Como observou Andréa França, o cineasta cria repetidamente 

“espelhos de si mesmo” (FRANÇA, 2003) como os diretores-personagens de “E a vida 

continua” e “O vento nos levará”.  

O vento nos levará mostra o quanto de mim existe nos filmes que 

dirijo. Embora seja difícil e até inútil fornecer um percentual exato, 

não posso negar que cada um desses personagens existe um pouco de 

mim: um habitante de Teerã, certa fase de minha vida, eu como 

cineasta e as perguntas que me faço. (KIAROSTAMI, 2004, p.252) 
 

  “E a vida continua” surgiu a partir de um fato verídico: o terremoto em uma 

região do Irã e a dúvida que rondava a mídia acerca do destino dos dois protagonistas de 

“Onde fica a casa do meu amigo”. O cineasta viajou à procura dos meninos e o que 

vemos no filme é um relato de sua experiência nas zonas abaladas. 

Foi nessa dicotomia entre a beleza da natureza e a catástrofe humana 

que encontrei as razões para realizar E a vida continua, para mostrar 

aquilo que vivi nessa viagem, toda minha experiência, o olhar das 

pessoas que escaparam ao sismo, o seu entusiasmo em continuar a 

viver. (KIAROSTAMI, 2004, p.235) 
 

Notamos então um frequente acesso a fontes orais para a realização das obras 

aliado às próprias experiências pessoais do diretor. Silviano Santiago desenvolve a ideia 

de um narrador pós-moderno como um observador da vivência do outro, que “quer 

extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter” (SANTIAGO, 

1989, p.4). Kiarostami retira da sua experiência e também da dos outros a fonte de suas 

narrativas. No entanto, no segundo caso, não configura um mero observador que reporta 

o ocorrido pois tem uma relação com a história narrada, assimila-a à sua experiência e 

imprime a sua "marca", o que Benjamin entendia como "a mão do oleiro na argila do 

vaso" (BENJAMIN, 1985, p. 205).  

 

3) A dimensão utilitária  

Ao passar adiante a experiência, aquele que conta também é o portador de um 

traço fundamental do narrador: a sabedoria. Benjamin destaca dois tipos de sabedoria 

atreladas a dois tipos de narradores: o saber que vem de longe, que corresponde ao 

homem que viaja e tem muito para contar e o saber que vem do passado, que 

corresponde ao homem que ganhou honestamente a sua vida sem precisar sair de seu 

país e que pode recorrer ao acervo de toda uma existência para contar suas histórias – e 

as dos outros. 

O cinema promove o acesso aos mais diferentes mundos e tem o poder de tornar 

íntimo aquilo que nos parecia estrangeiro de uma forma singular. E a sabedoria da 
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narrativa tem uma íntima relação com a distância - no tempo ou no espaço - e torna-se 

transmissível quando se restitui o abismo a partir da formação de uma comunidade - de 

espectadores - onde o cinema constrói, cria e recria uma memória compartilhada de 

imagens.  

Acreditamos que os filmes de Kiarostami trazem um “saber que vem de longe” 

mas que é rico em experiência assimilável pelo espectador. E esta sabedoria não é “um 

conteúdo subjetivo ou objetivo, mas também uma forma de relação com o mundo ou o 

outro, inimiga da pressa e do imediatismo" (TIBURI, 2000, p.90). O que por ventura 

impeça essa assimilação recai muito mais, em nossa leitura, sobre os códigos 

cinematográficos não convencionais utilizados. 

(...) tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem 

sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 

utilidade pode consistir num ensinamento moral, seja num sugestão 

prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer 

maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar 

conselhos” parece hoje algo antiquado, é porque as experiências estão 

deixando de ser comunicáveis. Em conseqüência, não podemos dar 

conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos 

responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a 

continuaçãode uma historia que está sendo narrada. (BENJAMIN, 

1985, p.200) 

 

A “dimensão utilitária” dos filmes diz respeito sobretudo à importância que a 

poesia persa tem na vida do cineasta. Esta paixão pode ser sistematicamente 

evidenciada pelas constantes referências que aparecem dentro das narrativas, 

denunciando uma afinidade por poetas como Omar Khayyam, Hafez, Rumi, dentre 

outros.  

Há, de fato, uma grande sabedoria na poesia persa que faz com que suas quadras 

tornem-se pílulas de saber que, proclamadas tantas vezes pelos personagens, assumem o 

senso prático da narrativa benjaminiana. Nas quadras de Khayyam, a sabedoria é uma 

espécie de entidade escrita com letra maiúscula. Talvez seja Khayyam o poeta que 

Kiarostami realmente mais dialoga. Não é raro na leitura de suas quadras identificarmos 

sinopses dos filmes. “Gosto de cereja”, “O vento nos levará” e “E a vida continua”, 

especialmente, transitam entre os temas de vida e morte, ou melhor, o confronto entre 

ambos. E as imagens e simbolismos que emergem são constantemente retirados da 

poesia persa.  
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Ouve o que a Sabedoria diz todos os dias: 

A vida é breve 

Não te esqueças, não és como certas plantas 

Que rebrotam depois de cortadas. 

(KHAYYAM, 2003, p.24) 

 

A natureza básica da poesia persa exalta a vida, a ligação harmônica com a 

natureza e na esfera iraniana, está ligada a jornada e ao crescimento. A principal 

característica da poética kiarostaminiana, que são as trajetórias com obstáculos, tem aí a 

sua origem. Esta temática será observada através de diversos simbolismos como as 

estradas sinuosas que permeiam a trajetória dos carros dos protagonistas dos filmes.   

Para além de sua atuação sob a lógica de um narrador benjaminiano, o próprio 

narrador, "o homem que sabe dar conselhos" (BENJAMIN, 1985, p.204), também 

parece curiosamente ocupar um lugar nas histórias de Kiarostami. Jonathan Rosenbaum 

(2003, p.19) observa que pedir conselhos é um tema quase constante na obra de 

Kiarostami. Os personagens são colocados em situações nas quais apelam para 

orientações de estranhos que vão encarnar, em muitos filmes, a figura do homem sábio.  

Esta sabedoria é identificada no taxidermista de “Gosto de cereja”, que segundo 

definição do próprio Kiarostami, é “um homem iluminado, um filósofo que tomou 

consciência dos verdadeiros valores mediante a experiência, pela vida, simplesmente” 

(KIAROSTAMI, 2004, p.246). Esta figura, que corresponde a esse “saber do passado”, 

torna a insistir em outros filmes, como o velho médico de “O vento nos levará” que se 

afasta de moto em meio aos campos de trigo com o protagonista na garupa, recitando 

um poema de Khayyam, incitando o passageiro para que aproveite o tempo que lhe for 

concedido sem esperar pelo “além, lugar de onde ninguém retornou para testemunhar 

sua existência”.  

                                          
Quando me falam das delícias que na outra vida 

os eleitos irão gozar, respondo: 

Confio no vinho, não em promessas; 

o som dos tambores só é belo ao longe. 

(KHAYYAM, 2003, p.37) 

 

 

4) O trabalho do tempo  

 Por fim, se nos parece importante evocar o tempo é porque este é, para 

Benjamin, fator determinante na qualidade da narrativa. A lentidão, diz Tiburi, é 

"matéria da experiência" (TIBURI, 2000, p.91) e também da narração, por seu caráter 
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artesanal e exige do ouvinte paciência.  

O trabalho do tempo tem algo de artesanal nos filmes de Kiarostami e choca-se 

com a temporalidade contemporânea. Mais do que isso, choca-se com o tempo do 

próprio cinema predominante nos grandes circuitos, provocando estranhamento no 

espectador. O cineasta oferta uma temporalidade intensiva e seus filmes demandam uma 

disponibilidade psicológica. 

A assimilação da experiência pelo ouvinte, segundo Benjamin, se dá em um 

"estado de distensão". O autor evoca o tempo orgânico das comunidades rurais onde se 

tinha, justamente, tempo para contar e do ouvinte era requisitado um “esquecer-se de si 

mesmo”. 

Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto 

mais alto da distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que 

choca os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o 

assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente associadas ao tédio 

[fim da p. 204] - já se extinguiram na cidade e estão em vias de 

extinção no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e 

desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar histórias sempre foi a 

arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são 

mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece 

enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si 

mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. 

(BENJAMIN, 1985, p. 205)  

 

 

 Propomos então, finalmente, pensar a sala escura como um ambiente capaz de 

reproduzir um estado de relaxamento próximo ao que Benjamin chama atenção em seu 

ensaio. As condições de relaxamento do dispositivo cinematográfico foram analisadas 

por Baudry em seu texto “O dispositivo: aproximações metapsiológicas da impressao de 

realidade” (1975). Os corpos prostados nas cadeiras e o estado de submotricidade 

imposto pela escuridão são para o autor determinantes na produção de um espectador 

passivo e iludido. Cabe ressaltar que a análise de Baudry leva em consideração as 

disposições arquitetônicas do dispositivo, dando pouca ênfase em sua dimensão 

discursiva. Já se sabe, no entanto, que ela também é fundamental e pode produzir efeitos 

distintos no espectador, como evidenciado com a chegada do cinema moderno e  

análises teóricas posteriores, como a de Jean-Louis Comolli em seu ensaio “Técnica e 

ideologia; câmera, perspectiva, profundidade de campo” (Cahiers du Cinéma, 1971-

1972). 

Nos filmes de Kiarostami, longe da produção de um espectador passivo, esse 

relaxamento viabiliza a disponibilidade psicológica necessária à assimilação da 
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experiência e a participação daquele que assiste na história contada. O espectador que se 

deixa abandonar nos travellings lentos que o inserem no fluxo das paisagens, nas idas e 

vindas dos trajetos e no prazer revelado pelos desvios “se esquece de si mesmo”, ao 

mesmo tempo que encontra intervalos possíveis para criar. Ao irromper outra 

temporalidade no fluxo da vida cotidiana, o cinema de Kiarostami reconcilia o tempo e 

busca, por meio da coautoria, a sua comunidade de espectadores. 

 

Considerações finais  

 Procuramos, neste artigo, analisar e identificar nos filmes supracitados de 

Kiarostami resquícios e resistências da figura do narrador benjaminiano. Cabe salientar 

que trata-se de uma trabalho de aproximação, uma vez que sabemos, assim como dizia 

Benjamin, que à queda da arte de narrar tradicional deveria corresponder a busca por 

uma nova forma de narratividade. Nossa proposta foi pensar como o próprio cinema, a 

partir de certas obras, pode atualizar a figura deste narrador e configurar um terreno de 

resistência ao excesso de informação. 

 Que possibilidades de recepção entram em jogo para o espectador dentro desta 

lógica? Como o cinema pode ser um espaço de "intercâmbio de experiências" entre 

saberes distantes no tempo e no espaço? Benjamin já diagnosticava em seus trabalhos a 

problemática da comunicação que tem na informação seu modo dominante. Não 

obstante, não se trata de uma vilanização da comunicação mas de seu excesso, do 

tratamento de conteúdo e de forma a ela conferido por determinados meios. 

Em nosso objeto de estudo escolhido, o não saber, longe de ser concebido em 

termos de ignorância, deve ser entendido como uma disponibilidade para criação do 

espectador. Ao trabalhar a sugestão em contraponto à informação foi possível apontar 

em Kiarostami pontos de contato com a figura do narrador. Esta aproximação também 

foi sustentada em virtude do caráter de relato contido nos filmes analisados e que, por 

dialogarem como obra aberta com o espectador, promovem “um intercâmbio de 

experiências”.  
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