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RESUMO

Este artigo tem como objetivo propor uma analise dos filmes da Trilogia da Morte do
diretor norte-americano Gus Van Sant — Gerry (2002), Elefante (2003) e Last Days —
Ultimos Dias (2005) - no contexto da chamada “estética do fluxo”, priorizando a
apreciacdo da forma de como o diretor se vale do uso dos planos-sequéncias para
apresentar o espectador aos ambientes e levar a uma imersdo as atmosferas dos trés
filmes.

PALAVRAS-CHAVE: Gus Van Sant; Estética do Fluxo; Plano-Sequéncia; Trilogia da
Morte.

1. Introducdo

Alguns dos filmes produzidos na contemporaneidade podem ser categorizados como
“cinema contemporaneo” ndo so6 por serem feitos em nosso tempo-historico, mas por
trazerem consigo caracteristicas préprias desse periodo, uma delas é a da chamada
“estética do fluxo”. Os diretores mais lembrados quando se trata dessa abordagem sé&o
HouHsiao-hsien e Wong Kar-wai, a francesa Claire Denis, o tailandés Apichatpong
Weerasethakul e também o norte-americano Gus Van Sant.

A principal caracteristica que une filmes produzidos ao redor do mundo em torno dessa
estética € a sensagdo de “Um fluxo esticado, continuo, um escorrer de imagens na qual
se abismam todos os instrumentos classicos mantidos pela propria definicdo da mise-en-

scéne” (LLOLARD, 2002). Essa maneira obteve a alcunha de “estética do fluxo” (ou
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“cinema de fluxo”), cuja dimensdo ¢ mais sensorial, o trabalho com os corpos mais
apurado e, 0 j& comentado, esticamento do tempo.

A oposicdo entre campo e fora-de-campo é abolida em fungédo de uma
oposicdo de fluxo (as imagens)/pungéo (os planos). Desaparece, no
fundo, o olhar organizador do mundo (o conceito estético de campo
remete evidentemente a delimitacdo de um mundo, o do autor) em
proveito de uma concepc¢éo do artista como quem faz circular imagens
(BOUQUET apud OLIVEIRA Jr, 2010:89)

Esse trabalho como os corpos pode ser visto exatamente na extin¢cdo do campo e fora-
de-campo, troca-se o quadro pelo fragmento do mundo. Os corpos agem como
coreografados. Os planos-sequéncia, com a camera parada ou se movimentando,
tornam-se frequentes ou mesmo, blocos de cenas que se parecem, que dao sensacao de
continuidade. O cinema ganha um ar de coincidéncia e cotidiano, as narrativas sdo
construidas sem grandes sobressaltos, baseiam-se no dia-a-dia e nas a¢cdes comuns.

Os cineastas do fluxo (...) ndo captam ou recriam o0 mundo segundo
articulacbes do pensamento que se fariam legiveis nos filmes. Eles
realizam um cinema de imagens que valem mais por suas modulagoes
do que por seus significados. A tarefa do cineasta do fluxo consistiria
nao em organizar uma forma discursiva, mas em “intensificar zonas
do real” resguardar do mundo um estatuto aleatério, indeciso,
movente (OLIVEIRA Jr., 2010: 92)

Este aleatorio estd ligado aquela quase coreografia, esses filmes tentam dar uma
impressdo de que houve pouco ensaio, pouca premeditacdo, que é o cotidiano
acontecendo em nossa frente, mas com um pouco mais de atencdo, percebemos
movimentos minuciosamente pensados e ensaiados. Parece ser visivel nos filmes “do
fluxo” a intensdo de realidade, a pouca ou mais natural mise-en-scene, trazem as
narrativas para questdes afetivas proximas. Porém, ndo pretendem impor uma visdo de
mundo ao espectador. Os filmes nos colocam naqueles lugares, antes de nos apresentar
qualquer assertiva, os diretores pretendem que nés vivenciemos aquelas situaces. Ha
uma pretensa ndo intervencdo, um pretenso ndo julgamento.

Outra caracteristica importante do “cinema de fluxo” ¢ a movimentagdo da camera. Ela
parece, muitas vezes, flutuar; as imagens parecem escorrer pela tela e pelo
enquadramento: “Observa-se um abandono da matéria solida em favor de um universo
aparentemente liquido, uma dissolucao do plano” (OLIVEIRA Jr., 2009). A camera,
normalmente, adentra ao universo do filme, o percorre como um labirinto ou o observa,
parada. Esse percorrer ou permanecer cCom pouca agao - ou uma agao repetida - permite
ao espectador langar o seu olhar por todo o enquadramento, por toda a composi¢do do

quadro e também, em alguns casos, deslocar sua consciéncia daquela historia:
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[...] os filmes que recebem esse rotulo de “cinema de fluxo”
assumem a proposta de constru¢cdo de um tempo ndo-linear,
marcado ndo mais por uma representacdo do encadeamento
cronolodgico dos fatos, mas sim como uma experiéncia repleta de
plenitudes e esvaziamentos, na qual os personagens (e, de certo
modo, o espectador) estabelecem uma ligacdo corpérea e
sensorial com o espago em que a acao se desenrola. (VIEIRA Jr,
2009: 4)
E comum nesses filmes, momentos de suspensdo da narrativa, algo acontece ou é
mostrado sem parecer dialogar com o que precedeu ou sucedeu. Elas também sdo mais
fluidas, ao mostrar o cotidiano, o banal, somos inseridos aquela situagdo (somado a isso,
podemos colocar a situacdo da camera flutuante). O espectador é, aos poucos,

apresentado aos personagens e a historia.

2. O plano-sequéncia

Plano-sequéncia € o plano que capta uma agdo (ou cena) sem cortes ou trucagens, isto €,
em uma sequéncia inteira e pode ser feito com uma camera parada em um s6 angulo ou

junto com movimentos de cameras, o que pode dar a cena mais dinamismo:

Uma sequéncia é uma reunido, sintagmatica, diacrénica, de cenas,
elas mesmas compostas de um conjunto de planos. Geralmente, essa
reunido se faz pela montagem, segundo uma decupagem pré-
estabelecida. Naquilo que chamamos (...) de plano seqiiéncia, essa
reunido se faz simplesmente na continuidade da tomada, na
filmagem. A montagem é simplesmente reabsorvida na mise-en-
scene, substituida ou, se se quiser, tornada implicita pelos
movimentos de camera (BONITZER, s.d.)
Segundo David Bordwell, em Figuras tracadas na luz — a encenagdo no cinema, este
tipo de plano ¢ usado por grande parte dos diretores “com foco na realidade”, ja que ele
pode conceder a cena mais ‘“continuidade espaco-temporal”, pois da uma certa
impressdo de que o tempo do filme é também o tempo do espectador. Em filmes com
muitos planos-sequéncia, o corte ganha grande importancia. O cinema tradicional
hollywoodiano quase nédo utiliza este recurso, desde a década de 1960, os planos nesta
industria se tornaram cada vez mais rapidos. Hoje em dia, € incomum o uso de planos
de dois minutos ou mais.

Para entendermos esse tal “foco na realidade”, podemos langar mao da defini¢do de

realismo de André Bazin, critico e tedrico do cinema: “Chamaremos, portanto, realista
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todo sistema de expressao, todo procedimento de relato propenso a fazer parecer mais
realidade na tela. “Realidade” n3o dever ser naturalmente entendendo
quantitativamente” (1991: 244). Todo processo classico de montagem nos leva a um
senso de realidade, os elementos que constituem as imagens “fazem sentido ho mundo
real” e, assim, nds reconhecemos os objetos em tela.

3. Os trés tempos

O cineasta norte-americano Gus Van Sant € um dos cineastas contemporaneos mais
preocupados com a estética nos Estados Unidos e seu nome € quase sempre ligado a ja
citada “estética do fluxo”, principalmente com seus ultimos filmes autorais, que
englobam a “Trilogia da Morte”. Formado pelo Rhode Island School of Disign, ele
langou o seu primeiro filme em 1985, Mala Noche e o mais recente foi Terra Prometida
(2012)entre essas produgdes, o diretor venceu A Palma de Ouro de Cannes por Elefante
(2003) e foi indicado ao Oscar pelos seus filmes mais populares: Génio Indomavel
(1997) e Milk (2009), ambos produzidos em Hollywood. Mostrando-se, portanto, um
dos poucos diretores da atualidade que conseguem agradar tanto Hollywood, quanto a
cena alternativa. Van Sant também ficou conhecido como um diretor que retrata a
“Geracao X”, os jovens da década de 90 e anos 2000.

A “Trilogia da Morte” é composta, em ordem de langamento, por Gerry (2002),
Elephant - Elefante (2003) e Last Days — Ultimos Dias (2005). Todos abarcam de
alguma forma a morte e séo livremente inspirados em situa¢Ges conhecidas do grande
publico. No primeiro, Van Sant reconstroi a historia de dois amigos que se perdem em
um deserto nos Estados Unidos; no segundo, o0 Massacre de Columbine e no ultimo, o
que teriam sido os ultimos dias que antecederam o suicidio do vocalista da banda de
grunge Nirvana, Kurt Cobain. Na verdade, todos abrangem os Gltimos dias ou Gltimas
horas antes de um falecimento, sdo todos os trés envolvidos sob a expectativa da morte

— mais certa em uns casos € em outros, surpreendente.

3.1 O primeiro tempo: Gerry

Dois amigos de infancia — que, no filme, se chamam, ambos, Gerry (interpretados por
Matt Damon e Casey Affleck) — se perdem, enquanto andam sem aparente rumo
procurando “a coisa” (the thing), em um deserto americano e sofrem com a desidratacdo
e desnutrigdo, o que no final culmina com o assassinato de um Gerry pelo outro, a fim

de acabar, talvez, com o seu esgotamento fisico e psicoldgico, um aparente sofrimento.
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Com pouca expectativa do que vai acontecer com 0s amigos e, por eles serem, de
alguma forma, desinteressantes - além de falarem pouco, quando falam, eles mantém
dialogos sem grande profundidade, que néo se explicam muito, com uma linguagem que
parece pertencer somente aos dois — o filme se torna atraente pela sua montagem de
tempo, seu ritmo, sua atmosfera (OLIVEIRA apud CARVALHO; REINALDO, 2012).
Este filme é composto basicamente por planos-sequéncia em plano geral, isto €, longas
sequéncias de engquadramentos abertos, que mostram acima de tudo a imensidao do
deserto, em que 0S personagens sdo apenas corpos, linhas que andam. Essa
representacdo do deserto, o eleva a condicdo de personagem em Gerry.

Ao contrario da forma em que os planos-sequéncia sdo comumente utilizados —
segundo, Bordwell, os diretores quando o usam “querem captar a continuidade espaco-
temporal do mundo em que vivemos” (2008: 33) -, Gus Van Sant causa, com eles, em
nés a sensacdo oposta, ele faz com que nos percamos na imensiddo do deserto e no
tempo: “Com seus longos planos-sequéncia, e a marcha incessante no deserto, ele [0
filme] leva o espectador para um fluxo temporal e espacial indefinido que traduz
visualmente o desperdicio do corpo agonizando” (LINS, 2009 apud VIERA Jr., 2012).
Assim, é como se nos, espectadores, sentissemos a mesma fadiga e 0 mesmo cansaco
dos dois personagens. Somam-se a isso 0s poucos dialogos (a primeira fala do filme
acontece quase aos oito minutos), o constante siléncio entre os Gerrys, sendo
predominante os sons das suas caminhadas (o ténis que toca o chdo arenoso, os tecidos
das roupas que se tocam) e das respiragdes. O som da caminhada quando entra, comeca
quase sempre sincronizados com 0s movimentos dos personagens e aos poucos, vai se
dessincronizando, a fim de ndo ser mais um simples andar diegético e tornando-se trilha

sonora da cena.

Gus Van Sant, com esse filme iniciou uma nova fase em sua carreira,
ndo deixa de inaugurar um cinema diferenciado pela maneira de
manipular o tempo e o espago a favor de uma narrativa que ja ndo
compactua com nenhum dos parametros classicos, chegando mesmo a
exacerbar e quase romper com os limites do que se convencionou
compreender por cinema moderno. (MENDONCA, 2011: 171)

Em Gerry, temos uma cdmera que flutua e percorre o deserto, que anda por ele, que nos
permite observa-lo, nos perdermos dentro dele, tal qual seus personagens; nos permite,

portanto, imergir nele.
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Além dos planos gerais, Van Sant utiliza poucos e pontuais, e por isso, importantes,
primeiros planos com os rostos dos atores — chega a nos manter trés minutos em um
plano-sequéncia nos rostos dos personagens andando no deserto sem nenhuma palavra,
somente 0 som da respiracdo e do andar deles. Este tipo de plano é usado poucas vezes
antes e depois desta cena. Mas sempre que usada, a cdmera proxima ao corpo dos
atores, é para mostrar a fadiga, a exaustdo dos corpos, nos aproximar dessas sensacoes.
Sd0 0s momentos psicologicamente mais importantes da narrativa: quando Casey
Affleck estd com vertigem e precisa pular de uma grande pedra (que, inclusive, ndo se
sabe como ele foi parar ali); quando eles resolvem desenhar, aparentemente, um mapa
na areia e, 0 mesmo, Affleck parece desnorteado; e ainda quando Affleck tem uma
alucinacdo/miragem.

A (pouca) alternancia entre planos abertos e planos fechados e os “apenas cem planos
em pouco mais de noventa e¢ oito minutos” (VIEIRA Jr, 2012: 127) nos fazem
acompanhar a andanca de dois jovens americanos por um deserto. A forma de filmar e a
“estética do fluxo” fazem com que nOS nos percamos das mais diversas maneiras
durante o filme: seja no deserto como espaco; seja nos dias, no tempo; ou ainda nos
planos, nossos olhos percorrem aquelas imagens, as vezes, fixas, as vezes, em
movimento, nos levando a uma completa imersédo nos planos, no tempo e no espago.
Tornando o filme mais do que uma simples experiéncia cinematografica, Gus Van Sant
faz de Gerry uma experiéncia fisica e psicolégica. Creio que ndo seja incomum sentir

sede ou se sentir perdido ou ainda aflito ao assistir este filme.

3.2 Segundo tempo: Elefante

Em Elefante, Van Sant recria o dia na escola dos Estados Unidos da América em que
houve o chamado Massacre de Columbine também em 1999. Porém, sem localizar essa
histéria em algum tempo ou espa¢o, mostrando ser um fato que poderia acontecer em
qualquer escola do pais. Apesar de tratar do massacre, o diretor ocupa grande parte do
tempo do filme para retratar o cotidiano da escola, 0 que ajuda a criar uma atmosfera de
tensdo. A certeza — principalmente a partir do minuto 20, em que 0s assassinos sdo, pela
primeira vez, mostrados — de que “alguma coisa ruim” ird acontecer permanece, sem
que nada de espetacular aconteca sem que um tiro seja dado, o que SO acontece em
quase uma hora de filme.

Em Elefante (2003), o que torna o massacre promovido por dois
adolescentes numa tipica high school norte americana um evento tdo
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mais estranho do que j& seria normalmente — e aumentava seu
suspense — era a beleza inevitavel daguele balé de corpos que precedia
(...) construindo um espaco por meio de raccords enigmaticos —
verdadeiras desarticulagbes de um labirinto espago-temporal.
(OLIVEIRA Jr., 2010: 89)
O balé fica claro em muitas cenas, a camera passa, em plano-sequéncia, de um
personagem para o outro com fluidez. Ela o segue assim que ele passa pela camera.
Quando o trio de meninas vai pegar comida no refeitorio, a cAmera passa pela parte de
tras do vidro, percorre todo o balcdo até chegar ao ultimo funcionario, que mexe na
alface, sai, entra na cozinha, chama o primeiro funcionario na pia, eles entram numa
porta e fumam, assim que ela sai deles, passa outro funcionario na frente da parede, que
¢ seguido até uma proxima porta, em que tem mais um funcionario trabalhando; a
camera entra pela porta, o funcionario pega bandejas e sai, ela 0 segue e quando chega
ao sagudo, quem esté se afastando do balcdo sdo as meninas do comeco. Tudo parece
natural e ocasional, mas foi exaustivamente pensado, exaustivamente ensaiado. Ao
invés de nos mostrar mais do dialogo das garotas, Van Sant escolhe nos mostrar
personagens daquele local, como a escola funciona, o que rodeia aguele universo e o
que sera atingido pela tragédia.
A0 mesmo tempo em que a camera segue 0s personagens, ela nos apresenta a escola, o
palco do que vai acontecer. E essa escola aparece para n6s como um labirinto, onde os
corpos passam tragando linhas: “[a cAmera] explora os interiores da escola a ponto de
mesclar-se a esse ambiente, fazer parte dele como nunca nenhum outro filme fez”
(OLIVEIRA Jr, 2003).

Na cena no quarto de Alex, um dos dois garotos responsaveis pelos
tiros, esclarece-se a postura essencial de Gus Van Sant perante o tema:
enquanto Alex toca Beethoven no piano, a camera gira 360°
mostrando tudo que esta a volta dele, todo o universo multicultural e
multicolorido que o circunda: videogames, quadros e desenhos na
parede (um deles, um elefante), roupas espalhadas, televiséo.
(OLIVEIRA Jr, 2003)

A cena descrita acima por Oliveira Junior, talvez seja a que melhor descreva todo o

filme. A principal questio para Van Sant € mostrar esse universo jovem dos anos 2000

nos Estados Unidos. Sem grande preocupagdo com explicacdes ou julgamentos, o

diretor nos coloca nesses locais — seja na escola, seja no quarto — mostrando cada

referéncia desse espaco e dessas pessoas.

A narrativa vem para o espectador em fragmentos, que muitas vezes se repetem na viséo

de diferentes personagens. O filme retrata um Unico dia no cotidiano daquela escola e
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usa de pano de fundo alguns personagens, muitos que sé sabemos 0s nomes porque
aparecem nos intertitulos, quase sempre voltando pra um ponto anterior a0 que a
historia estd. Fazendo um ir e vir constante no tempo e com que momentos sejam
repetidos por diferentes angulos e com diferente importancia no quadro:

O principio da repeticdo de uma mesma cena sob um angulo diferente,
gue funda a narracdo de Elefante, se acompanha de uma liberacéo
imediata do espa¢o circunscrito por nosso olhar: o plano ndo é mais
um mergulho subjetivo no mundo de um personagem. O que marca o
fim de um plano no filme € apenas raramente a decisdo do
personagem, sua chegada a um destino, mas a intervencdo de
elementos exteriores: um adolescente passa no quadro, um
acontecimento se produz, e o filme se bifurca acompanhando um outro
trajeto, segundo 0 mesmo modo visual. A idéia de uma “boa duragdo”
e da construgdo do plano como um crescendo ndo mais acontece em
Elefante: uma temporalidade difusa se inventa, um ritmo novo que n&o
tem nem comego nem fim. (JOYARD, 2003)
Essa repeticédo ajuda a aumentar a tensdo do espectador que espera 0 momento em que 0
massacre vai acontecer. Com essa fragmentacdo, o diretor torna ainda complexa a
situacdo, ao invés de tentar justificar a acdo dos dois alunos ou de demoniza-los, Van
Sant encontra uma terceira via, que traz possibilidades de justificativas: a facilidade na
compra de armas, 0s jogos violentos de computador, o bullying ou até mesmo a mdsica
de Beethoven. Séo todas razdes que estdo em qualquer lugar. O diretor ao ndo ficar
somente nos “assassinos” ou em so personagem, os torna qualquer pessoa, de qualquer
lugar dos Estados Unidos, reconfigurando o Massacre, tornando-o ndo sé de Columbine,
mas possivel em qualquer outra escola do pais. Van Sant retrata um massacre em uma
escola em seu pais, mas, na verdade, esté retratando toda uma geracéo, esta trazendo a
tela o espago-tempo em que ela aconteceu.
A fragmentacdo e camera varrendo o espaco levam o espectador a uma relacdo espaco-
temporal diferente. Apesar de conhecermos grande parte do espaco da escola, ndo
conseguimos reconhecer alguns dos locais que, depois que os “assassinos” entram na
escola nos sdo mostrados, os espectadores mesmo ndo conseguiriam sair daquele local.
Ja com o tempo ha, com a repeticdo, uma perda dele, as historias que sempre voltam, o
que estica 0 tempo, mas o espectador ndo sabe, exatamente, quanto durou aquela agéo
ou o quanto o filme voltou. H4& uma montagem, logo no comeco do filme quando
comeca, em que John (John Robinson) entra na sala do diretor, corta para a aula de
educacdo fisica e vamos acompanhar Nathan (Nathan Tyson) por todo caminho até

encontrar sua namorada. Ndo sabemos se € uma montagem paralela, e que John
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realmente ficou todo aquele tempo na sala do diretor ou se para mostrar Nathan
retrocedemos no tempo.

Gus Van Sant escreveu o roteiro de Elefante ap6s conversar com os alunos da escola em
que o filme foi rodado. ApoOs ouvir o que jovens tinham a dizer sobre 0 seu proprio
universo, o diretor pode adentra-lo sem temer distor¢Oes, ele reproduziu cenas e
didlogos que presenciou durante sua estada na high school, para manter esse ar de
proximidade — até mesmo do realismo buscado na “estética do fluxo” — Van Sant
selecionou entre os proprios estudantes alguns para serem seus personagens no filme.
Como o diretor ndo queria retratar um personagem especifico, e sim, uma atmosfera,
uma geracdo, os proprios alunos reuniam as potencialidades para poderem estar nesse
filme.

3.3 Terceiro Tempo: LastDays — Ultimos Dias

O dltimo filme da trilogia, Last Days (2005) é uma reconstrucdo livre dos dias
anteriores ao suicidio de Kurt Cobain, vocalista da banda Nirvana. Kurt no filme é
Black (Michael Pitt), lider de uma banda de rock que se isola em uma mansao longe da
cidade e perto da natureza para compor. Se a casa € distante da cidade, Black esta
afastado do mundo, em um refugio em si mesmo.

Os planos-sequéncia nesse filme sdo, em maioria, com a camera parada, muitas vezes,
longe. E uma camera que observa, ndo interage. Como o protagonista do filme, que
“esta em completo desligamento com o mundo, ndo se comunica com ninguém — muito
menos com os espectadores do filme” (OLIVEIRA JR, 2005). Black, de certa forma, ja
esta morto.

A camera fixa ou com movimentos lentos — como os travellings se afastando da caixa
de som ou da casa — tornam o filme mais palpavel, ja que a narrativa é esvaida, o
protagonista, um vazio. Ao mesmo tempo, essa escolha na forma de filmar, vai ao
encontro da narrativa. A historia sem grandes acfes, sem sobressaltos, o protagonista
que pouco se mexe e quando o faz é lentamente; a cdmera também estd parada e
devagar. Em alguns momentos, a cAmera nao estd exatamente fixa, mas esta parada “na
mao” e se mexe como se um observador estivesse se movendo, o que potencializa o seu
carater de observadora.

Justamente quando a cdmera ndo se mexe, 0 corpo de Michael Pitt
permanece mais tempo em quadro e a continuidade é mantida, Blake
comeca a evaporar e se abstrai da cena, como um viajante
interdimensional que ndo sai do lugar. E como no plano em que o
vendedor de péginas amarelas fala sobre a renovagdo de um anuncio
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enquanto Blake aos poucos parece se afundar no sofa e simplesmente
sumir em si mesmo, sua permanéncia fisica sendo inversamente
proporcional a dura¢do do plano. Mais para o final do filme, numa
cena arrepiante, ele canta e toca ao violdo aquela balada triste e
visceral, que fala do “longo caminho que vai da morte ao
nascimento”. Nesse plano-seqiiéncia de uma fixidez e um retraimento
formal inacreditaveis, Blake desaparece por tras de seu corpo mesmo
(OLIVEIRA Jr., 2005)
O plano em que Black canta e toca ao violdo a mdsica é o Unico em que ele demostra
energia. Antes de tocar, ha um dos Unicos momentos em que 0s outros membros da
banda que estdo na casa tentam se relacionar com ele, conversar sobre um das
composicdes. E a Gltima chance de se conectar com as pessoas e, depois, 0 Ultimo
suspiro antes da morte.
O espectador é primeiramente apresentado ao corpo de Blake e a sua inegavel
semelhanca com Kurt Cobain. O corpo esquelético, que anda desajeitado pela floresta.
Um corpo perdido. Procurando, talvez, a sua consciéncia, algo que lhe dé prazer, algo
que o faga sentir vivo, procurando um jeito de se libertar, como ele diz “resolver isto na
minha cabega”.
O mesmo que Van Sant fez em Elefante, o filme anterior da trilogia, de repetir partes
das cenas, ele faz em Last Days, mas com mais frequéncia e de uma forma, que em
alguns momentos, faz com que o espectador se confunda com a ordem das sequéncias.
E com isso, por alguns segundos, talvez haja um pequeno clima se suspense.
Principalmente, na primeira vez que Blake é encontrado caido pela casa, ainda no
comeco do filme. Depois dessa cena, 0 longa-metragem €, simplesmente, uma imersao
do espectador no cotidiano, sem julgamentos — com nos outros filmes, daquele homem.
O seu fim é certo e tanto o personagem, quanto o espectador o esperam.
A narrativa é composta por fragmentos, ndo uma histéria com comego, meio e fim
sendo contata, sdo pedagos — apresentados e reapresentados — que fazem com que, aos
poucos, o espectador seja colocado naquele cotidiano, sem muita explicacdo, sem
entender completamente os personagens, a relagdo entre eles, cabe ao espectador

encaixar essas fracoes.

4. Além da morte em comum
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Os trés filmes de Gus Van Sant compartilham de diversas caracteristicas além da
presenca da morte em seus finais. O que os une é principalmente é o vazio, a narrativa
rarefeita, o sensorio e a imersdo do espectador nos ambientes.

Como rapidamente se percebe, o que melhor une os filmes da trilogia
que Last Days fecha (depois de Gerrye Elefante) é o proprio
mergulho conceitual de Gus Van Sant. Nos trés casos, vemos 0
investimento no dispositivo em detrimento mesmo da narrativa:
a mise-en-scene se concentra nas superficies e abre o filme para um
fluxo sensorio-temporal, enquanto a curva ficcional se acha cada vez
mais fechada, constritamente minimalista. (OLIVEIRA Jr, 2005)
Em Gerry, somos apresentados ao personagem-cenario do deserto, os planos abertos e
0s que acompanham os personagens faz o espectador se sentir fadigado como eles. Em
Elefante, varremos a escola junto com a cadmera que segue 0s alunos e no ultimo,
observamos a casa em meio a floresta enquanto a camera fica parada. Em cada filme a
sua maneira, mas, em todos, o espectador é envolto pelos locais e por suas atmosferas.
Nos trés, o diretor busca a impressdo de imparcialidade perante os acontecimentos, 0

registro do dia a dia, claro, em diferentes intensidades.
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