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RESUMO

O presente artigo propõe uma análise de como as dinâmicas impostas pela indústria 
cinematográfica aparecem no filme Mulholland Drive, de David Lynch, influenciando 
na construção da realidade do mesmo. Considerando o filme um exercício 
metalingüístico através do qual o diretor faz uma crítica ao sistema do qual ele próprio 
participa, serão levantados pontos da narrativa e sua relação com o modelo adotado por 
Hollywood para fazer cinema. O real e o sonho, bem como a dualidade contida em seu 
formato e em suas personagens, serão pontos relevantes da análise, os quais irão 
demonstrar o quanto a indústria na qual a sétima arte se transformou pode ser ambígua.
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Compreendeu que o empenho de modelar a matéria 
incoerente e vertiginosa do que se compõem os sonhos é o 
mais árduo que pode empreender um homem, ainda que 
penetre todos os enigmas de ordem superior e inferior: 
muito mais árduo que tecer uma corda de areia ou 
amoedar o vento sem efígie.
(Jorge Luís Borges, As ruínas circulares, do livro Ficções)

Em “As ruínas circulares”, o personagem criado por Borges se propõe à 

árdua tarefa de criar outro homem tendo como matéria-prima para isso unicamente seus 

sonhos. E de fato o consegue, sonhando-o parte a parte, e conferindo-lhe ao final, o dom 

do esquecimento. Descobre, porém, o sonhador ao final, ser também ele um mero 

simulacro, feito da matéria inconsistente dos sonhos de outro.
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O que nos propõe Borges em seu conto é, em tese, o que nos propõe David 

Lynch em Mulholland Drive (Cidade dos Sonhos, 2001). No filme, as noções de real e 

imaginário entrecruzam-se, oferecendo ao espectador um cenário onírico, onde uma das 

necessidades é identificar, não sem alguma dificuldade, quem são os sonhadores e quem 

são as meras projeções de seus imaginários idealizados.

Mas Mulholland Drive, enquanto expressão cinematográfica, é mais do que 

isso. No momento em que a história, num exercício metalingüístico, debruça-se sobre o 

ato de fazer cinema em Hollywood e suas implicações, está, na verdade, sugerindo uma 

autocrítica ao próprio meio do qual é fruto. E é este o ponto que nos interessa aqui: 

entender como a indústria do cinema interfere na construção da realidade exposta no 

filme.  Para isso, serão analisados três aspectos chaves da narrativa: a dualidade contida 

na história e em suas personagens, a figura do diretor e o confronto entre real3  e 

imaginário em meio ao cenário desenhado pela indústria cinematográfica.

Ana Lúcia Andrade, em seu livro O filme dentro do filme (1.999), destaca 

duas maneiras principais através das quais a metalinguagem vai aparecer no cinema. A 

primeira delas diz respeito aos “filmes que se referem ao universo cinematográfico com 

ênfase na temática”, já a segunda, nos “filmes que, mesmo abordando uma temática 

sobre o cinema, desenvolvem uma dramaturgia específica”. Neste, o discurso 

cinematográfico está presente na própria estrutura do filme.

Em Mulholland Drive é possível identificar ambas as situações. Lynch 

utiliza-se do recurso metalingüístico tanto para criar “um filme dentro do filme”, o qual 

aparece através do processo de pré-produção e produção do mesmo (não chegamos a 

ver o filme pronto), como do discurso cinematográfico enquanto recurso para contar a 

história de Betty/Diane (Naomy Watts) e Rita/Camila (Laura Harring). É nesse ponto 

que as noções de real e imaginário, verdade e representação, confundam-se, 

apropriando-se das dinâmicas utilizadas pelo cinema para confrontar esses dois mundos.

Nesse sentido, Mulholland Drive permite diferentes interpretações. Iniciar, 

contudo, uma discussão sobre o que venha a ser o real e o imaginário, seria entrar num 

campo muito vasto e sobre o qual poderiam ser levantadas inúmeras teorias sem que se 
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chegue a uma conclusão. Além disso, a noção sobre aquilo que seja ou possa parecer 

real no cinema é algo que só se estabelece através do diálogo com o público e, portanto, 

é uma percepção sujeita a alterar-se constantemente, conforme o contexto histórico e 

cultural que se vivencia. E mais, se considerarmos ainda o real como uma experiência 

possível apenas no campo individual, por exemplo, onde somente o indivíduo é capaz 

de sentir a plenitude de suas experiências com o mundo concreto, então todo o resto 

passaria a ser um simulacro, uma representação desse real. 

Em função disso, vamos nos ater aqui a interpretação, ou leitura, na qual 

podemos dividir a história em dois grandes momentos. Na ordem em que são 

apresentados no filme, o primeiro pode ser lido como o “sonho” de Diane, no qual ela 

está simplesmente projetando tudo aquilo que gostaria de ter vivido. É uma atriz 

encenando sua personagem ideal (Betty).

O segundo momento representaria, assim, a realidade, onde a personagem, já 

com seus sonhos totalmente destruídos por uma indústria cinematográfica pouco 

acolhedora, aparece em meio a um universo obscuro e perturbador, onde se exprimem 

sentimentos de tristeza, vingança e remorso. Entre esses dois momentos temos um 

momento transitório, o ponto onde a sonho confronta-se com a realidade, representado 

pelo Clube Silêncio. É nele que Diane depara-se, pela primeira vez, com a realidade da 

qual insiste em fugir4.

Sob essa ótica Mulholland Drive tem uma história bastante simples, na qual 

Diane chega a Hollywood com o sonho de ser, segundo ela mesma nos fala ainda 

enquanto Betty, “uma grande atriz ou uma estrela”5. Em seu teste, porém, perde para 

Camila Rhodes (Rita), que parece já ser reconhecida pela indústria. Elas tornam-se 

amantes e Camila consegue pequenos papéis para Diane em seus filmes. Esta, porém, 

não suporta a possibilidade do casamento daquela com o diretor do filme e contrata um 
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4 Isso é possível em Mulholland Drive em função do cinema poder fazer, conforme nos coloca 
Munsterberg , uma ponte entre presente, passado e futuro, a partir de uma ação similar à da imaginação. 
O cinema, assim, não obedece às as leis do mundo exterior, mas sim as da mente. Isso torna-se ainda mais 
significativo quando consideramos que, além de refletir os produtos das nossas lembranças e da nossa 
imaginação, mas a própria mente das personagens. É isso que torna Mulholland Drive uma via de mão 
dupla e que permite a Lynch brincar de maneira engenhosa com a concepção de sonho e da suposta 
realidade proposta no filme.

5 Notem que para Lynch, uma estrela não necessariamente precisa ser uma grande atriz. Os caminhos que 
levam ao estrelato, conforme podemos perceber no próprio filme, estão mais relacionados ao ajuste nos 
modelos impostos pela indústria cinematográfica do que com o talento. É assim que a Camila Rhodes da 
primeira parte do filme consegue o papel principal.
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assassino para matá-la. O remorso, contudo, faz com que ela própria acabe cometendo 

suicídio.

A morte aparece como resultado final da busca do sonho de Diane, inserida 

em uma indústria com regras próprias, na qual as pessoas são descartáveis à medida que 

não representam mais o objeto de desejo da indústria: o lucro. Da mesma forma, 

Hollywood é capaz de destruir tão facilmente quanto cria os sonhos que vende para se 

manter enquanto representação máxima da indústria do cinema.

A dualidade em Mulholland Drive

Mulholland Drive está repleto de dualidades, que vão desde as mais óbvias 

(loira x morena, alegria x tristeza), até as mais subjetivas (sonho x pesadelo, real x 

imaginário). Porém, é o fato da própria narrativa do filme estar dividida em dois 

momentos, nos quais as personagens assumem diferentes papéis, que gera estranheza no 

público e produz uma sensação de inconclusivo do mesmo. 

A própria Mulholland Drive, que dá nome ao filme, é por si só um local 

marcado pela dualidade. A estrada, ao mesmo tempo em que leva a grandes mansões de 

personalidades do cinema, é também o local aonde algumas atrizes e atores sem 

expressividade escolhem para cometer suicídio. Analogia direta ao sonho 

hollywoodiano versus a realidade desenhada pela indústria.

É ali que Rita, após sofrer um acidente que salva sua vida – ela estava 

prestes a ser assassinada, perde a memória, fato que remete ao principal medo de 

qualquer celebridade hollywoodiana: cair no esquecimento do público a ponto de não 

saber mais quem é, uma vez que sua imagem no cenário da indústria também é uma 

representação. O medo não está no esquecimento em si, mas na possibilidade de 

descobrir-se uma pessoa descartável, sem uma função no mundo dos sonhos no qual 

quer estar inserida.

Em uma das cenas mais simbólicas do filme, Lynch demonstra ao 

telespectador a brincadeira lingüística que propõe com sua obra. No banheiro, após a 

chegada de Betty na casa de sua tia Ruth, a mulher acidentada tenta lembrar-se de quem 

é. Através do espelho, vê um cartaz do filme Gilda, um clássico do cinema noir 
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estrelado por Rita Haywort. No mesmo momento, ela assume o nome da atriz e 

personalidade da personagem. Já na cena seguinte Rita muda seu comportamento, 

passando de uma mulher visivelmente perdida para outra que já traz elementos de 

mistério e sensualidade. Ela utiliza-se da arte fingir para enganar Betty, assim como o 

cinema utiliza-se do mesmo artifício para “enganar” o público, criando uma suspensão 

legítima da realidade. É o que Bresson chama, em O cinema espetáculo, de ator 

espetáculo, o qual é um “ilusionista, sempre pronto a forjar sentimentos que não são os 

seus”.

Em seu artigo sobre a Estrada Perdida (1997), do mesmo diretor, Vladmir 

Saflate analisa Mulholland Drive como um road movie e mão dupla, onde “uma mulher 

tenta construir uma história do presente para o futuro”, enquanto “a outra quer 

reconstruir sua história do presente para o passado”. Saflate propõe ainda que “entre as 

duas existe um filme que deve ser feito, mas ninguém entende sobre quem deve ocupar 

o lugar da atriz principal”. Assim, a ligação entre Betty e Rita está no fato de 

“...uma querer ser alguém, a outra não sabe quem é mas 
tem beleza cinematográfica, trejeitos de estrela e dinheiro, 
ou seja, tudo que faz alguém ser. Na verdade, uma quer 
ser aquilo que a outra já é sem saber.” (SAFLATE, 2005) 

Isso fica totalmente evidente quando Betty  disfarça Rita com uma peruca 

loira, transformando-a naquilo que, na verdade, ela gostaria de ser. “Você parece outra 

pessoa”, ela diz, mais uma vez em frente ao espelho, apontando para essência do 

próprio cinema: a representação de algo que pretende ser visto como real, mas que na 

verdade, não é. Aqui, e em alguns outros momentos do filme, Lynch usa o espelho 

como elemento simbólico que representa a projeção de algo e que sugere uma presença 

que na verdade não está ali.

Fazendo um filme em Hollywood: a figura do diretor em Mulholland Drive 

Em Mulholland Drive uma das críticas à indústria cinematográfica 

hollywoodiana mais evidentes é a maneira com que Lynch explora a imagem do diretor, 

através de duas referências diretas. Na primeira, o diretor aparece como uma figura 
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totalmente à mercê dos interesses comerciais envolvidos na produção de um filme. 

Durante a escolha do elenco de seu filme, o diretor Adan Kesher (Justin Theroux) 

recebe a informação de que a atriz principal já foi escolhida. “This is the girl”6 é a fala 

do homem que simboliza os interesses comerciais existente por trás da produção dos 

filmes. Não por acaso, esse homem é a própria representação do mafioso.

Em Hollywood, os interesses comerciais se sobrepõem aos interesses 

artísticos, assim, o filme passa a ser o produto final de uma linha de produção que fatura 

milhões de dólares por ano e é mundialmente difundida. Assim, se considerarmos o 

diretor como “criador da obra cinematográfica”, conforme nos sugere Anatol Rosenfeld, 

ele estaria na “situação daqueles artistas dos tempos idos que trabalhavam para um 

patrão qualquer, executando encomendas definidas” (ROSENFELD, 2002). Sendo 

assim, Mulholland Drive não deixa de ser uma espécie de protesto feito pelo próprio 

Lynch, o qual está inserido nesse universo cinematográfico e sente, em tese, as mesmas 

dificuldades vivenciadas pelo personagem. 

Considerando ainda que o projeto inicial de Mulholland Drive era ser um 

seriado de tv que foi recusado pelos estúdios devido à complexidade de sua história, é 

possível entender a representação passiva do diretor, cuja única interferência possível é 

aquela que vai ao encontro dos interesses comercias que permitem a produção do filme. 

“This is not your movie anymore”7, é frase que resume o poder do dinheiro sobre a 

produção cinematográfica em Hollywood. Embora tente reagir, Adan é impotente diante 

da indústria.

Na segunda representação, o diretor aparece como uma figura passiva e 

completamente ultrapassada, que apenas repete falas que parecem ter sido decoradas há 

muito tempo. E se foram decoradas, é porque foram amplamente repetidas, fazendo uma 

referência indireta às fórmulas preservadas por Hollywood. Nesse caso o diretor aparece 

como mera figuração. É o caso do diretor que dirige o primeiro teste de Betty, o qual 

apenas lhe dá direcionamentos aleatórios e esvaziados de um sentido prático para a ação 

da personagem.
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Lynch utiliza-se assim da figura do diretor para representar em Mulholland 

Drive uma realidade onde manter o aspecto autoral e artístico de uma obra torna-se cada 

vez mais difícil e raro. A ação contida no espaço fílmico ultrapassa assim o mero status 

de projeção para a tela, tornando-se uma referência direta às experiências vivenciadas 

no espaço real de Hollywood, ou pelo menos, de aspectos que coexistem em rotina 

cinematográfica em escala industrial.

Clube Silêncio: o confronto entre o real e o imaginário

O espaço escolhido por Lynch para simbolizar o confronto entre o que se 

supõe ser o real e o imaginário não poderia ser, por si só, mais significativo: um clube 

chamado Silêncio, cujo ambiente é envolto em mistério e no palco do qual o 

apresentador anuncia: “No hay banda. No hay orquestra. It’s all recorded”8. É nesse 

momento que o diretor nos sugere que tudo não passa de uma grande representação, 

tanto o que vimos até então como, numa leitura ampliada, a obra cinematográfica como 

um todo, estabelecendo assim um diálogo com o próprio telespectador, embora o 

mesmo não possa interferir no que está vendo, uma vez que “está tudo gravado”. 

Nesse momento Betty tem uma crise. Ela treme de maneira incontrolável. 

Este é possivelmente o momento no qual ela se dá conta que seus sonhos não foram 

realizados e que sua realidade está totalmente distante deles. Alguns momentos depois 

ela encontrará uma caixa azul, a qual podemos interpretar aqui como a própria 

consciência de si e da realidade a qual está submetida. Assim que a caixa for aberta, o 

filme entrará em sua segunda parte, na qual Betty se tornará Diane e a realidade será 

apresentada ao público. Desse momento em diante o filme ganhará novo ritmo e certo ar 

de desilusão e desequilíbrio, exposto através da narrativa cortada e da edição fora de 

uma seqüência lógica. 

Esse contraponto com a primeira parte do filme ressalta e interdependência 

existente entre o real e suas representações, onde um só é possível a partir do confronto 

com o outro. Nesse sentido, cabe citar aqui a idéia trabalhada por Gilles Deleuze e Félix 

Guatarri, os quais expõe que
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As artes visuais do Ocidente assentam 
numa ilusão reconhecida que nos 
permite aceitar a diferença entre o real e 
a sua representação como se esta fosse a 
garantia da existência daquele. A 
imagem não é a realidade, mas pode 
dizer-se que ela é sempre mais rica de 
sentido do que a própria realidade na 
medida em que organiza o nosso campo 
de visão e o delimita nas margens de um 
quadro que se oferece como tensor da 
percepção e da imaginação humanas. 
(apud GEADA, 1987)

Ainda no clube Silêncio a cantora Rebekah Del Rio canta a música 

Llorando, cuja letra fala de uma mulher que perdeu o amor. A cantora desmaia, mas a 

música continua. Betty e Camila choram compulsivamente, mesmo sabendo ser tudo 

aquilo uma grande mentira. O choro delas representa aqui, duas possibilidades. A 

primeira, na ordem do próprio filme, poderia ser interpretada pelo momento exato no 

qual Diane se dá conta que está sonhando. Já a segunda, de caráter metalingüístico, 

representaria o próprio público da indústria cinematográfica, o qual busca um estado de 

surpresa e emoção genuínas mesmo diante das fórmulas pasteurizadas vendidas pelo 

cinema-indústra.

Ruínas cinematográficas: considerações finais sobre Mulholland Drive

O importante em Mulholland Drive, conforme podemos perceber, não é a 

sua conclusão, o seu desfecho. Uma vez que “está tudo gravado”, que nada pode ser 

alterado. O foco do filme está em seu próprio desenvolvimento. Assim como sugere 

Lynch, mais importante que o próprio filme, é o processo através do qual o mesmo foi 

criado.  Recurso similar é utilizado por Felini para criar 8 ½ 9, com a diferença que em 
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crise criativa em meio à produção de seu novo filme, buscando no fetichismo de sua própria imaginação e 
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momento trata-se das memórias do ator/diretor e em quais se trata das mesmas projetadas para a tela em 
forma de filme. Um jogo de cenas utilizado para confundir e instigar o espectador.
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Mulholland Drive temos uma visão mais pessimista, explorando um cenário onde o 

processo criativo já foi totalmente engolido pela indústria do entretenimento e todas 

suas implicações. Isso cria uma ruptura na realidade fílmica e evidencia o embate entre 

realidade e imaginação no filme.

Na obra Imagem: cognição, semiótica, mídia, Santaella e Nöth destacam que 

a imagem irá se dividir em dois domínios. Um, das imagens como “objetos materiais, 

como signos que representam o nosso meio ambiente visual” e ao qual pertencem os 

desenhos, as pinturas, as fotografias, as imagens cinematográficas, etc. Outro, das 

imagens enquanto “domínio imaterial” em nossas mentes, no qual estas aparecem como 

visões, fantasias, imaginações e representações mentais como um todo. Segundo os 

autores, os “conceitos unificadores dos dois domínios são os conceitos de signo e 

representação” (SANTAELLA, NÖTH, 2005, p.15).

Em função disso, é possível notar na primeira parte do filme uma 

representação das personagens, sendo essas, simulações de si mesmas. Nesse momento, 

Lynch propõe um jogo metalíngüístico no qual utiliza inúmeros clichês reproduzidos 

em larga escala pela indústria cinematográfica como artifício para dizer ao telespectador 

que tudo aquilo é, na verdade, uma grande mentira. Desses clichês, o mais evidente seja, 

talvez, o comportamento de Betty, que reproduz a própria imagem da moça interiorana e 

ingênua que está vivendo o sonho hollywoodiano em toda sua extensão. Betty  não cansa 

de afirmar que tudo está saindo como ela imaginara. Para Saflate,

Tudo parece ter sido reaproveitado, como em uma 
liquidação de antigos clichês da história do cinema que já 
não funcionam direito. Desta forma, Lynch filma com 
ruínas da gramática do imaginário cinematográfico. Este 
é um dos pontos da genialidade do filme e que diz respeito 
ao processo geral de criação de David Lynch. Trata-se de 
abrir espaço para uma experiência do real através da 
repetição mimética de uma realidade fetichizada. 
(SAFLATE, 2005)

Este é um dos aspectos primordiais da indústria cinematográfica: a utilização 

de fórmulas prontas para convencer o público. Isso fica evidente quando Bob Rocker, o 

diretor que dirige o teste de Betty diz: “não finja que é verdade, até que se torne 
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verdade”. De certa forma, é isso que propõe o cinema ao público: “acredite no que você 

está vendo”, e no caso de Hollywood, repetindo-se tantas e tantas vezes que a fuga 

dessas fórmulas representa um estranhamento, e por conseqüência, um risco para sua 

estrutura. Uma clara tentativa de adestrar o público e permitir uma dinâmica de 

produção segura e lucrativa.

Lynch, porém, tenta o caminho inverso, mostrando ao público que tudo isso 

é uma grande mentira. Hollywood é uma fábrica de faz de conta cujo principal interesse 

está no lucro que esse jogo pode proporcionar. E faz isso através de uma quebra na 

narrativa, de uma fuga da fórmula, o que permite a Mulholland Drive ser um filme 

inacabado a ser completado pelo próprio público. Assim, a construção do real e do 

imaginário no filme nada mais é do que um subterfúgio de Lynch para fazer, através de 

ruínas cinematográficas, sua crítica a Hollywood. Ironicamente, Mulholland Drive 

concorreu a um Oscar e a quatro Globos de Ouro10, símbolos máximos da indústria 

cinematográfica e da hegemonia hollywoodiana.
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