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As ruinas circulares de Lynch !

A industria cinematografica hollywoodiana e a representagao
da realidade no filme Mulholland Drive, de David Lynch.

Ricardo José¢ SEKULA?
Universidade Comunitaria da Regidao de Chapecé - Unochapecd, Chapeco, SC

RESUMO

O presente artigo propde uma andlise de como as dindmicas impostas pela industria
cinematografica aparecem no filme Mulholland Drive, de David Lynch, influenciando
na construgdo da realidade do mesmo. Considerando o filme um exercicio
metalingliistico através do qual o diretor faz uma critica ao sistema do qual ele proprio
participa, serdo levantados pontos da narrativa e sua relagdo com o modelo adotado por
Hollywood para fazer cinema. O real e o sonho, bem como a dualidade contida em seu
formato e em suas personagens, serdo pontos relevantes da andlise, os quais irdo
demonstrar o quanto a industria na qual a sétima arte se transformou pode ser ambigua.
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Compreendeu que o empenho de modelar a matéria
incoerente e vertiginosa do que se compoem os sonhos é o
mais arduo que pode empreender um homem, ainda que
penetre todos os enigmas de ordem superior e inferior:
muito mais drduo que tecer uma corda de areia ou
amoedar o vento sem efigie.

(Jorge Luis Borges, As ruinas circulares, do livro Fic¢des)

Em “As ruinas circulares”, o personagem criado por Borges se propde a
ardua tarefa de criar outro homem tendo como matéria-prima para isso unicamente seus
sonhos. E de fato o consegue, sonhando-o parte a parte, e conferindo-lhe ao final, o dom
do esquecimento. Descobre, porém, o sonhador ao final, ser também ele um mero

simulacro, feito da matéria inconsistente dos sonhos de outro.

! Trabalho apresentado no DT 4 — Audiovisual do XV Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido
Sul, realizado de 8 a 10 de maio de 2014.

2 Docente do Curso de Produgdo Audiovisual e Publicidade e Propaganda da Unochapeco, SC, email:
rike@unochapeco.edu.br
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O que nos propde Borges em seu conto €, em tese, o que nos propde David
Lynch em Mulholland Drive (Cidade dos Sonhos, 2001). No filme, as nog¢des de real e
imagindrio entrecruzam-se, oferecendo ao espectador um cendrio onirico, onde uma das
necessidades ¢ identificar, ndo sem alguma dificuldade, quem sao os sonhadores € quem
sdo0 as meras projecoes de seus imaginarios idealizados.

Mas Mulholland Drive, enquanto expressdo cinematografica, ¢ mais do que
isso. No momento em que a historia, num exercicio metalingiiistico, debruga-se sobre o
ato de fazer cinema em Hollywood e suas implicacdes, esta, na verdade, sugerindo uma
autocritica ao proprio meio do qual ¢ fruto. E € este o ponto que nos interessa aqui:
entender como a induastria do cinema interfere na construcao da realidade exposta no
filme. Para isso, serdo analisados trés aspectos chaves da narrativa: a dualidade contida
na historia e em suas personagens, a figura do diretor ¢ o confronto entre real® e
imaginario em meio ao cenario desenhado pela industria cinematografica.

Ana Lucia Andrade, em seu livro O filme dentro do filme (1.999), destaca
duas maneiras principais através das quais a metalinguagem vai aparecer no cinema. A
primeira delas diz respeito aos “filmes que se referem ao universo cinematografico com
énfase na tematica”, ja a segunda, nos “filmes que, mesmo abordando uma tematica
sobre o cinema, desenvolvem uma dramaturgia especifica”. Neste, o discurso
cinematografico esta presente na propria estrutura do filme.

Em Mulholland Drive ¢é possivel identificar ambas as situa¢des. Lynch
utiliza-se do recurso metalingiiistico tanto para criar “um filme dentro do filme”, o qual
aparece através do processo de pré-produgdo e producdo do mesmo (ndo chegamos a
ver o filme pronto), como do discurso cinematografico enquanto recurso para contar a
histéria de Betty/Diane (Naomy Watts) ¢ Rita/Camila (Laura Harring). E nesse ponto
que as nogdes de real e imaginario, verdade e representacdo, confundam-se,
apropriando-se das dindmicas utilizadas pelo cinema para confrontar esses dois mundos.

Nesse sentido, Mulholland Drive permite diferentes interpretacdes. Iniciar,
contudo, uma discussdo sobre o que venha a ser o real e o imaginario, seria entrar num

campo muito vasto e sobre o qual poderiam ser levantadas inimeras teorias sem que se

3 O real refere-se aqui a uma idéia de realidade filmica, ou seja, de uma realidade possivel dentro da
narrativa ficcional proposta pelo filme e ao qual o publico faz uma concessao, permitindo-se acreditar,
mesmo que momentaneamente, naquilo que esta vendo, ao que poderiamos chamar de “ilusdo realistica
momentanea”.
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chegue a uma conclusdo. Além disso, a nogdo sobre aquilo que seja ou possa parecer
real no cinema ¢ algo que sé se estabelece através do didlogo com o publico e, portanto,
¢ uma percepcao sujeita a alterar-se constantemente, conforme o contexto histérico e
cultural que se vivencia. E mais, se considerarmos ainda o real como uma experiéncia
possivel apenas no campo individual, por exemplo, onde somente o individuo ¢ capaz
de sentir a plenitude de suas experiéncias com o mundo concreto, entdo todo o resto
passaria a ser um simulacro, uma representacao desse real.

Em fun¢do disso, vamos nos ater aqui a interpretacdo, ou leitura, na qual
podemos dividir a historia em dois grandes momentos. Na ordem em que sdo
apresentados no filme, o primeiro pode ser lido como o “sonho” de Diane, no qual ela
esta simplesmente projetando tudo aquilo que gostaria de ter vivido. E uma atriz
encenando sua personagem ideal (Betty).

O segundo momento representaria, assim, a realidade, onde a personagem, ja
com seus sonhos totalmente destruidos por uma industria cinematografica pouco
acolhedora, aparece em meio a um universo obscuro e perturbador, onde se exprimem
sentimentos de tristeza, vinganga e remorso. Entre esses dois momentos temos um
momento transitorio, o ponto onde a sonho confronta-se com a realidade, representado
pelo Clube Siléncio. E nele que Diane depara-se, pela primeira vez, com a realidade da
qual insiste em fugir®.

Sob essa otica Mulholland Drive tem uma historia bastante simples, na qual
Diane chega a Hollywood com o sonho de ser, segundo ela mesma nos fala ainda
enquanto Betty, “uma grande atriz ou uma estrela’. Em seu teste, porém, perde para
Camila Rhodes (Rita), que parece ja ser reconhecida pela industria. Elas tornam-se
amantes e Camila consegue pequenos papéis para Diane em seus filmes. Esta, porém,

nao suporta a possibilidade do casamento daquela com o diretor do filme e contrata um

4 Isso é possivel em Mulholland Drive em fungdo do cinema poder fazer, conforme nos coloca
Munsterberg , uma ponte entre presente, passado e futuro, a partir de uma agdo similar a da imaginagao.
O cinema, assim, ndo obedece as as leis do mundo exterior, mas sim as da mente. Isso torna-se ainda mais
significativo quando consideramos que, além de refletir os produtos das nossas lembrancgas e da nossa
imaginagdo, mas a propria mente das personagens. E isso que torna Mulholland Drive uma via de mao
dupla e que permite a Lynch brincar de maneira engenhosa com a concep¢do de sonho e da suposta
realidade proposta no filme.

> Notem que para Lynch, uma estrela ndo necessariamente precisa ser uma grande atriz. Os caminhos que
levam ao estrelato, conforme podemos perceber no proprio filme, estdo mais relacionados ao ajuste nos
modelos impostos pela industria cinematografica do que com o talento. E assim que a Camila Rhodes da
primeira parte do filme consegue o papel principal.
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assassino para mata-la. O remorso, contudo, faz com que ela propria acabe cometendo
suicidio.

A morte aparece como resultado final da busca do sonho de Diane, inserida
em uma indudstria com regras proprias, na qual as pessoas sdo descartaveis a medida que
ndo representam mais o objeto de desejo da industria: o lucro. Da mesma forma,
Hollywood ¢ capaz de destruir tdo facilmente quanto cria os sonhos que vende para se

manter enquanto representagdo maxima da industria do cinema.

A dualidade em Mulholland Drive

Mulholland Drive esta repleto de dualidades, que vao desde as mais Obvias
(loira x morena, alegria x tristeza), até as mais subjetivas (sonho x pesadelo, real x
imaginario). Porém, ¢ o fato da propria narrativa do filme estar dividida em dois
momentos, nos quais as personagens assumem diferentes papéis, que gera estranheza no
publico e produz uma sensacao de inconclusivo do mesmo.

A propria Mulholland Drive, que da nome ao filme, ¢ por si s6 um local
marcado pela dualidade. A estrada, ao mesmo tempo em que leva a grandes mansoes de
personalidades do cinema, ¢ também o local aonde algumas atrizes e atores sem
expressividade escolhem para cometer suicidio. Analogia direta ao sonho
hollywoodiano versus a realidade desenhada pela industria.

E ali que Rita, apos sofrer um acidente que salva sua vida — ela estava
prestes a ser assassinada, perde a memoria, fato que remete ao principal medo de
qualquer celebridade hollywoodiana: cair no esquecimento do publico a ponto de ndo
saber mais quem ¢, uma vez que sua imagem no cendrio da industria também ¢ uma
representacdo. O medo ndo estd no esquecimento em si, mas na possibilidade de
descobrir-se uma pessoa descartdvel, sem uma fun¢do no mundo dos sonhos no qual
quer estar inserida.

Em uma das cenas mais simbolicas do filme, Lynch demonstra ao
telespectador a brincadeira lingiiistica que propde com sua obra. No banheiro, apos a
chegada de Betty na casa de sua tia Ruth, a mulher acidentada tenta lembrar-se de quem

¢. Através do espelho, v€ um cartaz do filme Gilda, um classico do cinema noir
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estrelado por Rita Haywort. No mesmo momento, ela assume o nome da atriz e
personalidade da personagem. J4 na cena seguinte Rita muda seu comportamento,
passando de uma mulher visivelmente perdida para outra que ja traz elementos de
mistério e sensualidade. Ela utiliza-se da arte fingir para enganar Betty, assim como o
cinema utiliza-se do mesmo artificio para “enganar” o publico, criando uma suspensao
legitima da realidade. E o que Bresson chama, em O cinema espeticulo, de ator
espetaculo, o qual ¢ um “ilusionista, sempre pronto a forjar sentimentos que ndo siao os
seus”.

Em seu artigo sobre a Estrada Perdida (1997), do mesmo diretor, Vladmir

Saflate analisa Mulholland Drive como um road movie € mao dupla, onde “uma mulher
tenta construir uma histéria do presente para o futuro”, enquanto ‘“a outra quer
reconstruir sua historia do presente para o passado”. Saflate propde ainda que “entre as
duas existe um filme que deve ser feito, mas ninguém entende sobre quem deve ocupar

o lugar da atriz principal”. Assim, a ligagdo entre Betty e Rita esta no fato de

“..uma querer ser alguém, a outra ndo sabe quem é mas
tem beleza cinematogrdfica, trejeitos de estrela e dinheiro,
ou seja, tudo que faz alguém ser. Na verdade, uma quer
ser aquilo que a outra ja é sem saber.” (SAFLATE, 2005)

Isso fica totalmente evidente quando Betty disfarca Rita com uma peruca
loira, transformando-a naquilo que, na verdade, ela gostaria de ser. “Vocé parece outra
pessoa”, ela diz, mais uma vez em frente ao espelho, apontando para esséncia do
proprio cinema: a representacao de algo que pretende ser visto como real, mas que na
verdade, ndo é. Aqui, e em alguns outros momentos do filme, Lynch usa o espelho
como elemento simbdlico que representa a projecao de algo e que sugere uma presenca

que na verdade nao esta ali.
Fazendo um filme em Hollywood: a figura do diretor em Mulholland Drive
Em Mulholland Drive uma das criticas a industria cinematografica

hollywoodiana mais evidentes ¢ a maneira com que Lynch explora a imagem do diretor,

através de duas referéncias diretas. Na primeira, o diretor aparece como uma figura
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totalmente a mercé dos interesses comerciais envolvidos na producdo de um filme.
Durante a escolha do elenco de seu filme, o diretor Adan Kesher (Justin Theroux)
recebe a informagdo de que a atriz principal ja foi escolhida. “This is the girl”° é a fala
do homem que simboliza os interesses comerciais existente por trds da produgdo dos
filmes. Nao por acaso, esse homem ¢ a propria representacao do mafioso.

Em Hollywood, os interesses comerciais se sobrepdem aos interesses
artisticos, assim, o filme passa a ser o produto final de uma linha de producao que fatura
milhdes de dolares por ano e ¢ mundialmente difundida. Assim, se considerarmos o
diretor como “criador da obra cinematografica”, conforme nos sugere Anatol Rosenfeld,
ele estaria na “situacdo daqueles artistas dos tempos idos que trabalhavam para um
patrdo qualquer, executando encomendas definidas” (ROSENFELD, 2002). Sendo
assim, Mulholland Drive ndo deixa de ser uma espécie de protesto feito pelo proprio
Lynch, o qual esta inserido nesse universo cinematografico e sente, em tese, as mesmas
dificuldades vivenciadas pelo personagem.

Considerando ainda que o projeto inicial de Mulholland Drive era ser um
seriado de tv que foi recusado pelos estudios devido a complexidade de sua historia, €
possivel entender a representagdo passiva do diretor, cuja unica interferéncia possivel ¢
aquela que vai ao encontro dos interesses comercias que permitem a produ¢do do filme.
“This is not your movie anymore’’, é frase que resume o poder do dinheiro sobre a
producao cinematografica em Hollywood. Embora tente reagir, Adan ¢ impotente diante
da industria.

Na segunda representacdo, o diretor aparece como uma figura passiva e
completamente ultrapassada, que apenas repete falas que parecem ter sido decoradas ha
muito tempo. E se foram decoradas, ¢ porque foram amplamente repetidas, fazendo uma
referéncia indireta as formulas preservadas por Hollywood. Nesse caso o diretor aparece
como mera figuragdo. E o caso do diretor que dirige o primeiro teste de Betty, o qual
apenas lhe da direcionamentos aleatorios e esvaziados de um sentido pratico para a agao

da personagem.

¢ Em portugués: “Esta ¢ a garota”.

7 Em portugués: “Este ndo é mais o seu filme”.
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Lynch utiliza-se assim da figura do diretor para representar em Mulholland
Drive uma realidade onde manter o aspecto autoral e artistico de uma obra torna-se cada
vez mais dificil e raro. A acdo contida no espago filmico ultrapassa assim o mero status
de projecdo para a tela, tornando-se uma referéncia direta as experiéncias vivenciadas
no espaco real de Hollywood, ou pelo menos, de aspectos que coexistem em rotina

cinematografica em escala industrial.

Clube Siléncio: o confronto entre o real e o imaginario

O espaco escolhido por Lynch para simbolizar o confronto entre o que se
supde ser o real e o imaginario ndo poderia ser, por si s6, mais significativo: um clube
chamado Siléncio, cujo ambiente ¢ envolto em mistério ¢ no palco do qual o
apresentador anuncia: “No hay banda. No hay orquestra. It’s all recorded™. E nesse
momento que o diretor nos sugere que tudo nao passa de uma grande representacao,
tanto o que vimos até entdo como, numa leitura ampliada, a obra cinematografica como
um todo, estabelecendo assim um didlogo com o proprio telespectador, embora o
mesmo ndo possa interferir no que esta vendo, uma vez que “esta tudo gravado”.

Nesse momento Betty tem uma crise. Ela treme de maneira incontrolavel.
Este ¢ possivelmente o momento no qual ela se da conta que seus sonhos nao foram
realizados e que sua realidade esta totalmente distante deles. Alguns momentos depois
ela encontrard uma caixa azul, a qual podemos interpretar aqui como a propria
consciéncia de si e da realidade a qual esta submetida. Assim que a caixa for aberta, o
filme entrard em sua segunda parte, na qual Betty se tornara Diane e a realidade sera
apresentada ao publico. Desse momento em diante o filme ganhara novo ritmo e certo ar
de desilusao e desequilibrio, exposto através da narrativa cortada e da edicao fora de
uma seqiiéncia logica.

Esse contraponto com a primeira parte do filme ressalta e interdependéncia
existente entre o real e suas representacdes, onde um so6 € possivel a partir do confronto
com o outro. Nesse sentido, cabe citar aqui a idéia trabalhada por Gilles Deleuze e Félix

Guatarri, os quais expde que

8 Em portugués: “Ndo ha banda. Ndo ha orquestra. Esta tudo gravado”.
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As artes visuais do Ocidente assentam
numa ilusdo reconhecida que nos
permite aceitar a diferenga entre o real e
a sua representa¢do como se esta fosse a
garantia da existéncia daquele. A
imagem ndo é a realidade, mas pode
dizer-se que ela é sempre mais rica de
sentido do que a propria realidade na
medida em que organiza o nosso campo
de visdo e o delimita nas margens de um
quadro que se oferece como tensor da

percep¢do e da imagina¢do humanas.
(apud GEADA, 1987)

Ainda no clube Siléncio a cantora Rebekah Del Rio canta a musica
Llorando, cuja letra fala de uma mulher que perdeu o amor. A cantora desmaia, mas a
musica continua. Betty e Camila choram compulsivamente, mesmo sabendo ser tudo
aquilo uma grande mentira. O choro delas representa aqui, duas possibilidades. A
primeira, na ordem do proprio filme, poderia ser interpretada pelo momento exato no
qual Diane se da conta que estd sonhando. J& a segunda, de carater metalingiiistico,
representaria o proprio publico da industria cinematografica, o qual busca um estado de
surpresa ¢ emocao genuinas mesmo diante das formulas pasteurizadas vendidas pelo

cinema-industra.

Ruinas cinematograficas: consideracoes finais sobre Mulholland Drive

O importante em Mulholland Drive, conforme podemos perceber, ndo ¢ a
sua conclusdo, o seu desfecho. Uma vez que “estd tudo gravado”, que nada pode ser
alterado. O foco do filme esta em seu proprio desenvolvimento. Assim como sugere
Lynch, mais importante que o proprio filme, é o processo através do qual o mesmo foi

criado. Recurso similar ¢é utilizado por Felini para criar 8 % °, com a diferenca que em

° No filme de Federico Fellini (1963), o diretor interpretado por Marcello Mastroianni passa por uma
crise criativa em meio a producao de seu novo filme, buscando no fetichismo de sua propria imaginacao e
lembrangas da infincia uma maneira de concluir sua obra. A narrativa, contudo, ndo deixa claro em que
momento trata-se das memorias do ator/diretor ¢ em quais se trata das mesmas projetadas para a tela em
forma de filme. Um jogo de cenas utilizado para confundir e instigar o espectador.
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Mulholland Drive temos uma visao mais pessimista, explorando um cenario onde o
processo criativo ja foi totalmente engolido pela industria do entretenimento e todas
suas implicagdes. Isso cria uma ruptura na realidade filmica e evidencia o embate entre
realidade e imaginacao no filme.

Na obra Imagem: cognigdo, semiotica, midia, Santaella e Noth destacam que
a imagem ird se dividir em dois dominios. Um, das imagens como “objetos materiais,
como signos que representam o nosso meio ambiente visual” e ao qual pertencem os
desenhos, as pinturas, as fotografias, as imagens cinematograficas, etc. Outro, das
imagens enquanto “dominio imaterial” em nossas mentes, no qual estas aparecem como
visdes, fantasias, imaginagdes e representacdes mentais como um todo. Segundo os
autores, os “conceitos unificadores dos dois dominios sdo os conceitos de signo e
representacdo” (SANTAELLA, NOTH, 2005, p.15).

Em funcdo disso, € possivel notar na primeira parte do filme uma
representacao das personagens, sendo essas, simulagdes de si mesmas. Nesse momento,
Lynch propde um jogo metalingiiistico no qual utiliza inumeros clichés reproduzidos
em larga escala pela industria cinematografica como artificio para dizer ao telespectador
que tudo aquilo ¢, na verdade, uma grande mentira. Desses clichés, o mais evidente seja,
talvez, o comportamento de Betty, que reproduz a propria imagem da moga interiorana e
ingénua que estd vivendo o sonho Ahollywoodiano em toda sua extensdo. Betty ndo cansa

de afirmar que tudo est4 saindo como ela imaginara. Para Saflate,

Tudo parece ter sido reaproveitado, como em uma
liquidagdo de antigos clichés da historia do cinema que ja
ndo funcionam direito. Desta forma, Lynch filma com
ruinas da gramatica do imaginario cinematografico. Este
¢ um dos pontos da genialidade do filme e que diz respeito
ao processo geral de criacdo de David Lynch. Trata-se de
abrir espaco para uma experiéncia do real através da
repeticao mimética de uma realidade fetichizada.
(SAFLATE, 2005)

Este ¢ um dos aspectos primordiais da industria cinematografica: a utilizagdo
de férmulas prontas para convencer o publico. Isso fica evidente quando Bob Rocker, o

diretor que dirige o teste de Betty diz: “ndo finja que ¢ verdade, até que se torne
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verdade”. De certa forma, € isso que propde o cinema ao publico: “acredite no que vocé
esta vendo”, e no caso de Hollywood, repetindo-se tantas e tantas vezes que a fuga
dessas formulas representa um estranhamento, e por conseqiiéncia, um risco para sua
estrutura. Uma clara tentativa de adestrar o publico e permitir uma dindmica de
producao segura e lucrativa.

Lynch, porém, tenta o caminho inverso, mostrando ao publico que tudo isso
¢ uma grande mentira. Hollywood ¢ uma fabrica de faz de conta cujo principal interesse
esta no lucro que esse jogo pode proporcionar. E faz isso através de uma quebra na
narrativa, de uma fuga da férmula, o que permite a Mulholland Drive ser um filme
inacabado a ser completado pelo proprio publico. Assim, a construcao do real e do
imaginario no filme nada mais ¢ do que um subterfiigio de Lynch para fazer, através de
ruinas cinematograficas, sua critica a Hollywood. Ironicamente, Mulholland Drive
concorreu a um Oscar ¢ a quatro Globos de Ouro!?, simbolos maximos da industria

cinematografica e da hegemonia hollywoodiana.
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FILMES

CIDADE DOS SONHOS, Mulholland Drive, EUA, 2001, roteiro e dire¢cao David
Lynch.

OITO E MEIO, Otto e mezzo, Italia, 1963, roteiro Federico Fellini e outros, dire¢ao

Federico Fellini.
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