Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
XV Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regi&o Sul — Palhoga - SC— 8 a 10/05/2014

Imagem, Memoria e Arquivo1

Larissa Leda Fonseca ROCHA?
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, RS

RESUMO

Questdes ao redor da memodria, da imagem e do arquivo sdo centrais em uma
contemporaneidade onde a producdo de imagens, fotograficas ou audiovisuais, nunca se
impbs com tanta forca no nosso universo estético, técnico, cotidiano, politico ou
histérico. A emergéncia da memdria como uma preocupacdo fundamental hoje, bem
como o aparecimento de um “mercado de memoria”, surgem juntos as questdes em
torno do arquivamento. E reconhecendo a imagem como um vestigio, a memaria como
uma urgéncia e o arquivo como uma falta que podemos pensar na relacdo entre estes
trés elementos hoje profundamente entrelacados um no outro e qual a ideia de real que
pode sustentar-se a partir deste lugar de compreensdo do fenémeno.

PALAVRAS-CHAVE: imagem; memoria; arquivo.

Consideracdes Iniciais

Pensar na producdo de imagens, sejam elas fotograficas ou audiovisuais, nos
leva hoje a pensar também tanto na memoria quanto no arquivo. Como nos lembra
Huyssen (2000, p. 9) vivemos a “emergéncia da memoéria como uma das preocupagdes
culturais e politicas centras das sociedades ocidentais” e, junto ao aparecimento deste
“mercado de memoria”, surge ainda a questdo do arquivamento, como uma
consequéncia conveniente e necessdria ao pensarmos sobre novas experiéncias e
sensibilidades temporais, nosso pavor do esquecimento e nossa necessidade de registrar
o0 real para dele ndo mais nos perdermos. A imagem como um documento, como um
arquivo € o que chama a atencdo de Didi-Huberman (2012a, p. 120). Mas, como lembra
Colombo (1991) os arquivos sdo imperfeitos, falham, e ainda assim continuamos a
construir sistemas de memdrias e a confiar neles. S6 que Didi-Huberman nos fala
também que compreender a imagem como um real absoluto é negar que uma imagem

precisa ser elaborada e sO nos entrega apenas alguns vestigios, ndo o real. Esta
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incompletude que caracteriza a imagem e que a impede de ser qualquer coisa da ordem
do total absoluto é também lembrada por Farge (2009) ao pensar no arquivo e ao
considera-lo, constantemente, uma falta, um vestigio, nunca o real, mas, no maximo, um
“efeito de real”.

E reconhecendo a imagem como um vestigio, a memaoria como uma urgéncia e o
arquivo como uma falta que podemos pensar na relagdo entre estes trés elementos hoje
profundamente entrelacados um no outro e qual a ideia de real que pode sustentar-se a

partir deste lugar de compreensao do fenémeno.

Imagem como vestigio

Didi-Huberman (2012b, p. 207) argumenta que a imagem ndo é um corte, seco e
simples, praticado no mundo dos aspectos visiveis. E uma impressio de um mundo, de
um momento, “um rastro, um trago visual do tempo que quis tocar”’, mas ¢ também a
unido de outros tempos suplementares, “fatalmente anacrénicos, heterogéneos entre eles
— que, como arte da memoria, ndo pode aglutinar”. Mais adiante nos fala que a imagem
toca o real, mas 0 que acontece nesse contato ndo € o oferecimento, pela imagem, do
real. A pergunta é colocada: “uma fotografia, por exemplo, nos revela ou nos oferece
univocamente a verdade dessa realidade?”. E a resposta € precisa: “Claro que ndo”. Para
o autor ndo ha imagem sem imaginagdo e se as imagens podem “tocar o real” é porque
considera um equivoco pensar que a imaginacdo é uma atividade de desrealizacéo.
“Entendemos o sentido constitutivo da imaginagéo, sua capacidade de realizacéo, sua
intrinseca poténcia de realismo que a distingue, por exemplo, da fantasia ou da
frivolidade” (DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 208).

A imaginacdo é fundamental pois pensar em uma imagem sem imaginacao é
subtrai-la de sua atividade, de sua dindmica. Dai a severa critica que Huberman faz a
Claude Lanzmann® a respeito da polémica em torno do uso ou ndo de imagens de
arquivo para lembrar, retratar, falar sobre a Shoah, além dos relatos colhidos pelo
cineasta com os personagens do holocausto. Para Didi-Huberman os relatos colhidos,
para além de ser uma verdade absoluta como deseja Lanzmann, ainda que ndo déem a

chave integral para a leitura das imagens produzidas sobre os campos de concentracéo,

% A polémica pode ser melhor compreendida na obra referenciada de Didi-Huberman (2012a), mas além das respostas
as criticas a Lanzmann, o autor ainda refere-se a Elisabeth Pagnoux e Gérard Wajcman. Lanzmann é autor do
conhecido documentario “Shoah” (1985), onde negou-se prerremptoriamente a usar imagens de arquivo em seu filme
e classificou todas as inagens como “imagens sem imaginagdo”. Didi-Huberman considerou abusivo deduzir que as
imagens de arquivo ndo nos ensinam nada sobre a “verdade”.
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ajudam a ver e ler melhor. Portanto, os relatos junto com as imagens, nos permitem
imaginar melhor o que houve. Um acontecimento que, afinal, sendo da ordem do
indizivel pelo seu horror, pode ser melhor imaginado ndo pela verdade absoluta do
relato, nem pelo real de imagens sem imaginacgdo (como diz Lanzmann), mas colocando
em contato, de forma arqueoldgica, vestigios, restos, fragmentos que nos deixam
“imaginar” ¢ “montar” o que aconteceu, ja que estes vestigios Sdo constituidos, eles
mesmo, por lacunas e fissuras. Huyssen (2004, p. 22) sobre Lanzmann e a polémica da
representacdo “correta” do passado, diz “se reconhecermos a distancia constitutiva entre
a realidade e a sua representacdo em linguagem ou imagem, devemos, em principio,
estar abertos para as muitas possibilidades diferentes de representacéo do real e de suas
memorias”.

N&o se trata nem de reduzir a imagem ao nada (imagem sem imaginacgao), nem
dar a ela um absolutismo que ndo possui (ser o real), e, “ndo sendo nada de absoluto,
ndo deixa de ser essa impureza necessaria ao saber, a memdria e até ao pensamento em
geral?” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 145). Ora, a imagem, seja ela de arquivo ou
ndo, é apenas um fragmento indecifravel e insignificante enquanto nao for possivel com
ela estabelecer uma relagdo imaginativa e especulativa, entre aquilo que se sabe pela
prépria imagem e aquilo que se sabe por outras vias.

Uma imagem sem imaginacao é pura e simplesmente uma imagem que ainda
ndo nos dedicamos a trabalhar. Pois a imaginacdo é trabalho, esse tempo de
trabalho das imagens agindo incessantemente umas sobre as outras por colistes
ou fusBes, por rupturas ou metamorfoses... Sendo que tudo isso age sobre a
nossa propria atividade de saber e de pensar. Para saber, portanto, é realmente
preciso imaginar-se: a mesa de trabalho especulativa é inseparavel de uma mesa
de montagem imaginativa (DIDI-HUBERMAN, 20123, p. 154).

Nunca, lembra Huberman (2012b, p. 209), a imagem se impds com tanta forca
em nosso universo estético, técnico, cotidiano, politico, histérico. Nunca mostrou
realidades tdo dolorosas e também nunca nos mentiu tanto. E a pergunta que aparece
centralmente é: “a que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem? Que tipo de
contribuicdo ao conhecimento histérico ¢ capaz de aportar este ‘conhecimento pela
imagem’?” A pergunta nos leva a pensar em arquivos e em memoria. E ¢ percorrendo a
historia dos arquivos que Colombo (2001p. 43-44) nos diz que salta aos olhos a estreita
relacdo que estes mantém com as imagens, entendidas como um “sinal evocativo da
realidade”. O papel das imagens ndo ¢ em nada secundario no ambito dos sistemas
mnemotécnicos ¢ ao longo dos séculos a légica da imagem foi “se associando e

expandindo em harmonia com a dos sistemas memoriais”.
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Para Colombo (2001) sdo duas as dindmicas da imagem pré-industrial, o aspecto
metafdrico e o metonimico. O aspecto metaforico da imagem esta ligado ao iconismo e
tem relacdo com a questdo da ligacdo da imagem ao seu objeto por uma semelhanca,
trata-se, pois da funcdo mimética da imagem. J& o aspecto metonimico liga a imagem ao
seu objeto representado por uma relagdo de “compenetracdo”, a semelhanca iconica €
indiferente diante desta relagdo. Trata-se ndo de semelhanca, mas da capacidade
evocadora da imagem. Mas a imagem técnica, aquela que hoje ocupa nosso consumo,
producéo e preocupacoes, nasce herdeira dessas dindmicas. Entdo Colombo (2001) parte
para analisar a fotografia, o cinema e a televiséo.

A fotografia, em sua instancia realistica, em sua relacdo metonimica com o real,
faz reaparecer o tema da memoria. “Uma imagem € signo de um objeto porque o figura,
mas e imagem porque da testemunho da sua presenga, e na condigdo de testemunha de
existéncia, serve de suporte para a lembranga” (COLOMBO, 2001, p. 47). O fascinio do
icone fotografico, argumenta Colombo, deve-se a possibilidade de conservar o
transitério. E ai que aparece o “paradoxo da fotografia”: a presenca do objeto atestado
pela fotografia é ja passada, sua relacdo metonimica com o real esta submetida a lei do
tempo. “Se a presenca do objeto representado num instante qualquer ja passado € certa,
ja sua existéncia atual s6 pode ser objeto de conjecturas, e talvez exatamente nisso
resida a forga tdo pungentemente evocadora da fotografia” (COLOMBO, 2001, p. 49). E
este paradoxo, esclarece o autor, que constitui a ligacdo mais concreta da fotografia com
a memdria, pois a imagem fotografica ¢ uma “lembranga materializada” que vai levar ao
caminho do arquivo e do armazenamento. A relacdo de memoéria com o0 objeto
fotografado vai transformar-se em relacdo metonimica com a imagem da lembranca
desse objeto e a funcdo de icone — que ja ndo é mais a simples representacdo presencial
— vai tornar-se uma funcao de conservacdo da memoria.

Ja o cinema “perde” ao comparar-se com a fotografia pois ndo ¢ capaz de “dar
testemunho”. Atestar a existéncia passada de um objeto ¢ um elemento essencial da
fotografia, ou seja, 0 aspecto de testis (testemunho) é maior que o de textum (tecido,
organizagdo coerente) e o segundo, ainda que forte e evidente, baseia-se no primeiro.
No cinema é o aspecto de textum que prevalece devido ao movimento e a deslocacéo no
tempo, a trama precisa de um tempo de desenvolvimento, deixando o testemunho em
segundo plano, o que ndo quer dizer que a histéria do cinema ndo foi marcada por uma

dialética continua entre as duas instancias.
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H& dois grandes niveis para compreendermos o aspecto de testis do filme: “o
esforco de adequagdo da percepgdo filmica a percepcdo experiencial comum e a
transformagéo do texto filmico em objeto de conserva¢do” (COLOMBO, 2001, p. 51-
52). Em relacdo ao primeiro ponto, ha duas instancias diferentes, a documentarista e a
técnica. A primeira importa-se pouco com a dimensdo narrativa de um filme em
favorecimento de um testemunho de mundo que pode ser oferecido. A ideia é de um
cinema que ¢ basicamente fotografia em movimento, na qual “a sucessdo dos
fotogramas restitui ao real aquela dimensdo temporal que a estaticidade fotografica lhe
havia ‘roubado’” (COLOMBO, 2001, p. 52). Trata-se do documentario no sentido mais
estreito que pode assumir, como um documento do mundo historico.

Ja a instancia técnica, assim como a documentarista, importa-se pouco com a
dimensao narrativa do filme, preocupando-se mais no sentido de adequar a imagem ao
objeto reproduzido, ou seja, de estabelecer na sequéncia de imagens em movimento uma
percepgao realista do mundo, uma “impressao de realidade”. Mas ambas as instancias,
tanto a documentarista quanto a adequacdo técnica ao real, se saem mal e parecem
tomadas por uma critica permanente que esta ligada a veracidade e confiabilidade do
testemunho. “Poderiamos dizer que a correspondéncia entre a percepcao filmica e o
mundo ndo consegue firmar-se de todo, e que nesse &mbito sequer a evolugédo produtiva
garante o filme como testis” (COLOMBO, 2001, p. 54).

Ja sobre o segundo grande nivel para compreender o aspecto de testis de um
filme, a transformacéo do filme em objeto de conservacéo, é possivel afirmar que s6 ai
o filme redescobre sua vocacao para “imagem do mundo”. Sobre a conserva¢do de um
filme é possivel dizer que ¢ menos significativo sobre o que o filme fala e mais
fundamental que o proprio filme exista e se preserve como arquivo, tornando-se
“memoria de si mesmo” e possa, afinal, vencer o “possivel esquecimento”. “Toda a
maquina cinema, desse ponto de vista, estd impregnada de uma instancia conservativa”
(COLOMBO, 2001, p. 54). No ambito das praticas produtivas alguns textos viram
“pontos de referéncia de filiagdes seriais”, trata-se de remakes e parddias, por exemplo,
que funcionam como miticos “texto-base”, como um “filme original” cujo passado ¢
necessario para a completa fruicdo do presente. Ou seja, o “original” deve ser
recordado, rememorado nestes novos textos e ndo deve ser esquecido.

Por sua vez, nas praticas de fruicdo, sdo festivais, mostras e retrospectivas que
vao representar os mais interessantes exemplos de legitimacao de um filme como testis,

como filmes que, sendo Unicos, ndo poderdo ou deverdo, ser esquecidos. Trata-se de um
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texto com atestacdo®. Filmes selecionados em uma retrospectiva sedimentam este lugar
de uma “recordacdo atestada”, legitimada e que ndo deve cair no pantano do
esquecimento. O cult movie também merece atencdo ja que se posiciona neste lugar da
fruigdo “sagrada”. Para consumi-lo é preciso uma posigao intelectual e memorialistica,
posicao esta que precisa encontrar no seu consumo sempre algo novo a ver, trata-se de
uma nova atestacao. “O que se quer manifestar na frui¢do fetichista do filme-objeto-de-
culto é, de fato, o seu continuo renascer a cada nova fruigdo” (COLOMBO, 2001, p.
56).

Ora, a “instdncia conservativa” € hoje intrinseca ao cinema como maquina
social, mas um outro papel vem despontando com bastante forca, o aspecto arquivistico

do filme como bem cultural. Um filme “receptus”>

terd aproximacdes, distanciamentos
e hibridizagbes em relagdo ao filme original, € a0 mesmo tempo, um texto e uma
lembranca do texto anterior, quer dizer, um textum cujo testis é uma “transparéncia mais
ou menos velada” em relacdo a um textum que, por sua vez, é testis de si mesmo (que é
o original). O filme “receptus” sera um filme ao qual falta a atestacdo, ja que ele é
apenas um caminho para se chegar ao filme primeiro, ao textum “verdadeiro”. “E antes
de tudo lembranca, e s6 em segunda instancia, objeto cultural” (COLOMBO, 2001, p.
57). Huyssen (2004, p. 24) também chama atencdo para nossa fixacdo pelo passado e
para o consumo do que chama de “sindrome da memoria”. O passado estd vendendo
mais do que o futuro. “Os ‘remakes originais’ estdo na moda e, assim como os tedricos
culturais e os criticos, nos estamos obcecados com re-representacdo, repeticdo e com a
cultura da copia, com ou sem o original”.

Mas Colombo (2001, p. 57) ainda nos alerta que a logica do arquivamento é
outra e ndo é possivel assegurar que sera privilegiado um filme com atestacdo, “nada
garante que se deva sempre escolher o primeiro e somente o primeiro, visto que tais
elaboragdes tém sua propria dignidade especifica e seu proprio interesse historico”. O
que conta é o armazenamento do filme como documento dentro de uma logica racional
e organizada. O filme como auto-recordacdo, afinal, € o que parece ser mais
significativo para compreendermos que o “arquivamento do fendmeno social confiado a

instituicbes transformou-se em pratica pessoal e individual”. Huyssen (2004, p. 14), por

* Atestacdo é uma expressdo proposta por Bettetini, citado por Colombo (2001, p. 55). Significa a “aceitagio social
de um texto como entidade testemunhal e por conseguinte unitaria”.

> Um filme cujo texto inicial é baseado em outro texto/filme anterior que & considerado “original”, apesar da
complexidade que a ideia de “original” tem aqui. O “receptus” pode ser compreendido aqui como os remakes e
parodias.
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sua vez, nos fala da “obsessiva automusealizacao através da camera de video”, da
“difusdo das praticas memorialisticas nas artes visuais, geralmente usando a fotografia
como suporte”. A hipotese trabalhada por Colombo € afinal, resumida:

Talvez o nivel de conservacdo do filme como objeto de arquivo e por
conseguinte de meméria (memdria paradoxal, porém, na qual a lembranga é
signo de si mesma) ocupe e substitua um outro nivel, o da (falha) adequacdo da
imagem em movimentos ao real (COLOMBO, 2001, p. 58).

E, como diz, uma lgica da catalogacio sendo colocada para substituir uma
I6gica do realismo. E ndo podendo salvar o mundo, o0 homem audiovisual salva alguns
vestigios, algumas memdrias, alguns documentos que ainda que tenham uma
fidedignidade pouco confiavel (ndo se trata do real, afinal), ndo podem ser questionados

quanto a sua existéncia e quantidade.

Memoria como urgéncia

E sobre esta existéncia e quantidade que nos fala Huyssen (2004) ao considerar
que hoje vivemos o que chama de “cultura da memoria”, marcada pela instabilidade do
tempo, faturamento do espago e emergéncia do ciberespaco. Uma cultura da memoria
que ¢ imersa em um “mercado de memoria” ao qual respondemos tdo favoravelmente e
que sofre imensa influéncia das novas tecnologias da midia, que tem, ela propria, seu
papel como veiculo para todas as formas de memodria.

Se as primeira décadas do século XX podem ser caracterizadas por uma
distincdo dada ao futuro, experimentamos agora preocupagdes com os “passados
presentes” que simbolizam, afinal, uma sensibilidade muito diferente de como
qualificamos e experimentamos o tempo. “Nao hd duvida de que o mundo estd sendo
musealizado e que todos nds representamos 0s N0ssos papéis nesse processo. E como se
o0 objetivo fosse conseguir a recordacao total” (HUYSSEN, 2004, p. 15).

A obsessdo com a memoria e 0 passado pode ser explicada, mas s6 em parte,
pela comercializacdo da memdria orquestrada pela indistria cultural. HA também um
uso politico da memoria em muitas partes do mundo e sim, o fenomeno da “cultura da
memoria” € global, mas “no seu nucleo eles (os discursos de memoria) permanecem
ligados as historias de nacdes e estados especificos” (HUYSSEN, 2004, p. 16).
Naturalmente, esses discursos sobre as memarias nacionais estdo sempre enredados pela

midia global.
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Se a comercializagdo da memoria s6 explica em parte a “cultura da memoria”, o
foco na memdria e no passado traz em si uma contradicdo. Criticos acusam a cultura da
memoria contemporénea de amnésia, pois ela, na verdade, contribui para a perda da
consciéncia historia. A critica, como é facil deduzir, estende-se & midia, ndo obstante ser
ela, socialmente, um poderoso instrumento de veiculacdo e disponibilizacdo de
memoria. Se € verdade que a obsessdo pela memoria vai de encontro com o medo do
esquecimento, Huyssen (2004, p. 19) pergunta-se o que vem primeiro. E o medo do
esquecimento que nos faz querer lembrar ou é o inverso? “E possivel que o excesso de
memoria nessa cultura saturada de midia crie uma tal sobrecarga que o préprio sistema
de memdrias fiqgue em perigo constante de implosdo, disparando, portanto, 0 medo do
esquecimento?”. Independente da resposta, o autor apresenta sua hipotese de que
tentamos combater nosso medo do esquecimento através de rememoragdes, publicas e
privadas, € como se precisassemos voltar ao passado para nos sentirmos seguros ja que
vivemos um mundo hoje marcado pela volatilidade do tempo e pela auséncia de um
terreno firme onde colocar 0s pés. Ao mesmo tempo, continua Huyssen (2004, p. 20),
ndo nos é desconhecido que estas estratégias de rememoracdo, esse consumo dos
“mercados de memoria”, sdo eles mesmo, volateis. Entdo, o autor pergunta: “por qué? E
especialmente: por que agora?”.

Os questionamentos ao redor da cultura da memoria, o papel da midia e das
novas tecnologias neste cenario ndo conseguem ser respondidos facilmente, apesar de
ser tentador atribuir a responsabilidade as estratégias da industria cultural e do mercado
tecnoldgico. Mas falta ai uma peca que permita que a questdo seja respondida de modo
convincente. Esta peca que falta ¢ uma “lenta mas palpavel transformacdo da
temporalidade nas nossas vida, provocada pela complexa intersecdo de mudanga
tecnoldgica, midia de massa e novos padrdes de consumo, trabalho ¢ mobilidade global”
(HUYSSEN, 2004, p. 25-26). E mais adiante completa, “a cultura da memoria preenche
uma funcdo importante nas transformacdes atuais da experiéncia temporal, no rastro do
impacto da nova midia na percepcado e na sensibilidade humanas”.

Vivemos, entdo, uma contemporaneidade desestabilizada, marcada pela atrofia
das tradicdes que ajudam a dar sentido a vida, pelo encolhimento das experiéncias
sociais e individuais estaveis e duradouras, por um tempo que passa cada vez mais
rapido e que permite que coisas novas ja nas¢am “velhas”. Liibbe (apud HUYSSEN,
2004) acredita que um modo de compensar essa fragilidade e esta perda de estabilidade

das tradigdes vividas é o que chama de “musealizagdo”, que se infiltrou em todas as area
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da vida cotidiana e ndo se restringe mais, especificamente, aos museus. Nora, também
citado por Huyssen, aposta, por sua vez, nos “lugares de memoria” igualmente como
uma reparagio pela perda dos “meios de memoria”®.

O elemento complicador de tais consideracdes é que ndo levam em conta que
mesmo as tradicdes vividas sdo elas proprias desestabilizadas e ressignificadas pela
cultura da memoria, trabalhada incansavelmente pela industria cultural — ela propria
musealizante — e ao inves de concentrar suas atencdes naquilo que se perde com a
eclosdo deste cenario, devem aceitar “o deslocamento fundamental nas estruturas de
sentimento, experiéncia e percepcdo, na medida em que elas caracterizam 0 nosso
presente que se expande e contrai simultaneamente” (HUYSSEN, 2004, p. 29). A
muselizagdo ndo é um local estabilizado para onde podemos correr e nos proteger, ela é
“sugada neste cada vez mais veloz redemoinho de imagens, espeticulos e eventos e,
portanto, esta sempre em perigo de perder sua capacidade de garantir a estabilidade
cultural ao longo do tempo” (HUYSSEN, 2004, p. 30). Denis de Moraes (2009, p. 69)
preocupado com o frenesi mercantil contemporaneo que a tudo engloba nos diz que “A
prépria nogdo de museu alterou-se radicalmente nas ultimas décadas (...) As mostras
extrapolam os espacos fisicos convencionais e se virtualizam nas paginas dos museus na
internet ou em dvds vendidos em boutiques e livrarias anexas”. Nao ¢ apenas para a
virtualizacdo do consumo que aponta Moraes. Oferecendo nlimeros impressionantes’
sobre 0s negocios que envolvem 0s museus — mas também, no seu rastro, o turismo, 0
comercio, governos, bancos e corpora¢des — nos deixa claro o estabelecimento do
“mercado de memoria” do qual fala Huyssen e o 6bvio reposicionamento do museu em
um processo mais amplo, da “conversdo da cultura em economia e da economia em
cultura” que ¢, para o autor, “um dos alicerces do capitalismo atual” (MORAES, 2009,

p. 69).

® Ousamos compreender “lugar de memoria” como a materializagdo da reminiscéncia. O termo estabelecido n&o se
remete tdo somente a histdria, nem a memaria puramente, na realidade, estaria dancando acompanhado destes dois
conceitos, visto que ele, na concepgdo do autor, seria uma historia com resquicios de memdria. Ndo é somente
meméria, por que ndo é mais vivida, e por que concretizou a ruptura com o tempo, dai a necessidade de arquivar,
registrar. Os suportes fisicos ou simbolicos, a exemplo dos arquivos, cole¢Bes, cemitérios, museus, santuarios, festa,
sdo traduzidos como rituais lembrangas, testemunhas de uma época capaz de carregar consigo um conjunto de
rememoragdes. Nora (1993) estabelece uma caracteristica chave para definir aquilo que seria admitido como “lugar
de memoria”: “a capacidade de representagdo coletiva”. Ou seja, tais objetos — materiais ou imateriais — s6 séo
definidos como “lugar de memoria”, a partir do momento que representam a cristalizagdo de algo da memoria
coletiva.

" Alguns dos dados apresentados por Moraes (2009) sdo perturbadores e confirmam numericamente o “mercado de
memoria” de Huyssen (2004). A mostra sobre Jean Renoir no Museum of Fine Arts (Boston) rendeu US$ 8,3
milhdes. A livraria do Louvre faturou US$ 29 milhdes com 3,5 milhdes de visitantes. O museu do Louvre, por sua
vez, recebeu US$ 8,3 milhdes de visitantes em 2006 gerando um lucro de 33 milhdes de euros em ingressos. A
inauguraco da filial do Guggenheim, no ano 1997, em Bilbao, gerou um impacto econdmico no local de US$ 775
milhdes ao atrair anualmente 1,5 milhdo de turistas.
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Para Huyssen, portanto, trata-se menos de garantir alguma solidez no passado e
alguma estabilidade em tradi¢cdes vividas em qualquer forma de reparagdo e mais de
encararmos o processo de “compressao do espago-tempo” a fim que de conquistemos
alguma continuidade do tempo e extensdo nos espacos para que possamos Nos mover e
continuar a exercer nossas sociabilidades, ndo apesar de tudo isso, mas junto a tudo isso.
Ha uma sobrecarga informacional e percepcional e uma aceleracdo temporal e cultural
que causa profundo desconforto, simplesmente porque ndo podemos lidar com isso. A
consequéncia € que ao invés de andarmos mais rapidos, pedimos frequentemente para
poder parar. “Quanto mais rapido somos empurrados para o futuro global que ndo nos
inspira confianca, mais forte € o0 nosso desejo de ir mais devagar e mais nos voltamos
para a memoria em busca de conforto” (HUYSSEN, 2004, p. 32).

N&o ha, naturalmente uma solucdo facil, mas a memdria faz parte dela. E o
arquivo parece emergir como algo ao qual deveriamos apostar como um lugar de
conservacdo espacial e temporal. Do ponto de vista do arquivo, o esquecimento €, de
fato, uma transgressao horrorosa, mas nossos arquivos sao imperfeitos. E ndo obstante
sua imperfeicdo, Colombo (2001, p. 17), entrando em sintonia com Huyssen (2004), diz
que “nossa era parece estar dominada pela obsessdo pela memoria”, nos fala que
vivemos uma ‘““auténtica vocag¢do para a memoria, espécie de mania arquivistica que
permeia conjuntamente a cultura e a evolugdo tecnoldgica”. Nossa obsessdo assume
diversas formas, algumas delas — profundamente intrincadas — sdo a gravacdo, 0
arquivamento, o arquivamento da gravacéo e a gravacdo do arquivamento®. Enquanto a
gravacdo parece dominar o mundo audiovisual, a tecnologia informatica e telematica
parecem basear-se no arquivamento. E o problema do esquecimento volta, sorrateiro,
guase como uma ameaca, sempre vivo e parece residir justamente nas escolhas que
fazemos para gravar e arquivar. “De fato, a ameaga do esquecimento emerge da propria
tecnologia a qual confiamos o0 vasto corpo de registros eletronicos e dados, esta parte
mais significativa da memoria cultural do nosso tempo” (HUYSSEN, 2004, p. 33).

Arquivo como falta

8 para Colombo (2001, p. 17-18), a gravagdo ¢ a “memorizagdo de um fato em um suporte por meio de uma
imagem”; o arquivamento ¢ a “traducdo do evento em informagao cifrada e localizavel dentro de um sistema”; o
arquivamento da gravagdo ¢ “a tradugdo de uma imagem-recordacdo em um signo arquivistico e localizvel no
sistema; por fim a gravagdo do arquivamento ¢ “a producdo de copias dos signos ja gravados”.

10
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De todo modo, o “absolutismo” do arquivo ndo ¢ algo que parece incomodar
nem Farge (2009), nem Didi-Huberman (2012a, p. 114). Se aquela nos fala em um
arquivo que é constituido também por aquilo que falta, este nos lembra que um arquivo,
uma “massa frequentemente inorganizada de inicio”, so6 vai fazer algum sentido ao ser
“pacientemente elaborado”.

Insistindo na ideia de que o arquivo nao pode nos revelar nada aléem que alguns
vestigios, ainda que em muitos casos — especialmente naqueles em que ha no arquivo
algo fisico a ser tocado, como uma carta, por exemplo — pareca o real, ofereca um
“efeito de real”, Farge (2009, p. 12) nos diz que o arquivo ¢ uma falta, uma construgao,
uma brecha e, em muitos casos até mesmo 0 nao saber o que fazer com ele. Diante do
seu gigantismo ha a ‘“utopia presente na vontade de um dia apossar-se dele
exaustivamente”. Mas nada em relag¢do ao arquivo pode ser compreendido em termos de
absoluto, ele ndo da a chave integral para a compreensdo do passado, € sobretudo uma
construcdo. “E uma brecha no tecido dos dias, a visdo retraida de um fato inesperado.
(...) O arquivo ndo escreve paginas de historia” (FARGE, 2009, p. 14).

Acessar 0 arquivo € como ter acesso a fragmentos de verdade que opacizados
pelo tempo, ganham novo contorno, chegam a luz, “ofuscantes de nitidez e
credibilidade” (FARGE, 2009, p. 15). Sim, o arquivo ¢ uma fonte e esta porta que se
abre, este “sentimento ingénuo, porém profundo, de romper um véu” vem do contato
com 0 arquivo, mas trata-se disto apenas: um sentimento ingénuo. De ter alcancado,
afinal, o real, a verdade, ¢ ndo um “relato sobre”, um “discurso de”. O arquivo — e de
modo mais insidioso o0s vestigios materiais do passado — petrifica alguns momentos ao
acaso do que ja se passou (como a carta que exemplificamos linhas acima) e da a quem
acessa o arquivo um “efeito de certeza”. “A palavra dita, o objeto encontrado, o vestigio
deixado tornam-se representacdes do real. Como se a prova do que foi passado estivesse
ali, finalmente, definitiva e proxima. Como se, ao folhear arquivo, se tivesse
conquistado o direito de ‘tocar o real’” (FARGE, 2004, p. 18).

Mas o tal sentimento ingénuo torna-se uma inquietacdo dolorosa. Apesar de
estar ali, materialmente vivo, o arquivo ndo nos da o real, ele s6 pode falar de si mesmo,
nunca da esséncia absoluta do passado que o vestigio apenas sinaliza. “O ‘retorno dos
arquivos’ ¢ penoso: depois do prazer fisico da descoberta do vestigio vem a duvida
mesclada a impoténcia de ndo saber o que fazer dele” (FARGE, 2004, p. 18). O que ha
de penoso ai é descobrir e elaborar, por fim, qual o seu significado, qual a interpretacdo

possivel para sua presenca. Pois se é possivel se dar conta da forca do contelido do

11
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arquivo, vem junto a ideia da impossibilidade de decifra-lo. Por fim, uma “tensdo
conflituosa” se estabelece “entre a paixdo de recolhé-lo inteiro, de oferecé-lo
integralmente a leitura”, e assim abarcéa-lo como o real do passado, e “a razdo, que exige
que ele seja habilmente questionado para adquirir sentido” (FARGE, 2004, p. 21) , ndo
sendo possivel abrir mao de ser elaborado, “montado”.

Didi-Huberman (2012a, 2012b) também nos fala de uma montagem e da
natureza lacunar do arquivo. O arquivo, diz ele, ainda que proliferante, ndo deve ser
identificado com “os feitos e gestos de um mundo do qual ndo nos entrega mais que
alguns vestigios. O proprio do arquivo € a lacuna” (2012b, p. 210). Ele ndo ¢ o reflexo
exato do que aconteceu, nem mesmo a prova do passado, “pois ele deve ser sempre
elaborado mediante recortes incessantes, mediante uma montagem cruzada com outros
arquivos” (2012a, p. 131). As vezes trata-se de encontrar todos os meios possiveis de
uma reprodutibilidade, todos os tipos de vestigios devem ser convocados para contar
sobre o passado, pois é da propria natureza da lacuna ndo ser preenchida, afinal. A
historia se escreve ao redor de tais lacunas ndo preenchidas, mas isto ndo significa tirar
o real para fora do arquivo ou menospreza-lo sob a alegacdo de que ele ndo reproduz o
real. “O historiador ndo escapa a responsabilidade de dever distinguir um arquivo da sua
falsificacdo ou da sua ‘fabricac@o’ ficcional” (DIDI-HUBERMAN, 20123, p. 133).

E se o arquivo é feito de lacunas e intervalos, tanto quanto de coisas possiveis de
serem observadas, € preciso de algum modo arriscar-se a fazer uma ‘“arqueologia”.
“Esse risco tem por nome imaginagdo e montagem” (DIDI-HUBERMAN, 2012b, 212).
Para o0 autor, a montagem é uma das respostas fundamentais para o uso das imagens e
dos vestigios a construcdo da historicidade, essencialmente por ndo ser orientada, por
tornar visiveis anacronismos, temporalidades contraditérias, sobrevivéncias. “O
historiador renuncia a contar ‘uma historia’ mas, ao fazé-lo, consegue mostrar que a
histdria ndo é sendo todas as complexidades do tempo, todos os estratos da arqueologia,
todos os pontilhados do destino” (DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 212).

A ideia da montagem, do Atlas, é o lugar encontrado por Didi-Huberman para se
posicionar. Um lugar que ndo seja nem do lado do inominavel e do irrepresentavel, o
que leva a memodria & um absoluto mudo, como sugere Lanzman; nem do lado do
excesso, da multiplicacdo da linguagem, dos arquivos infinitos para tudo guardar, como
nos lembra Huyssen. A montagem, o Atlas é aquilo que ndo permite que a memoria seja
absoluta, uma Unica palavra a ser dita ou uma U(nica imagem a ser mostrada e que,

também, nos retira a fantasia de que acumular tudo nos faz recordar melhor e estar
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seguros. Um Atlas seria para Didi-Huberman (2010, p. 124, traducdo nossa)® «

um corte
no arquivo que torna visivel, pela montagem, os elementos multiplos de que nos
servimos. Contra 0 inominavel e o unico, tratam-se de imagens multiplas, e contra o
arquivo e a saturacio da memoria, trata-se de uma escolha e de uma montagem”. E
portanto, como nos indica o0 autor, uma posicdo intermediaria, além de ser ainda uma

posicdo dialética. Um Atlas ndo € um arquivo, é uma montagem, é uma escolha.

Consideracdes finais

A montagem é um trabalho para conferir legibilidade. Ndo mais uma massa
andnima e impenetravel de vestigios em arquivos que sé aumentam como uma fuga ao
terror do esquecimento, mas um trabalho de elaboracdo em cima das imagens, para ao
montar o Atlas poder debrugar-se sobre elas, sobre o arquivo, e ao elabora-lo
transformé-lo em algo legivel. E é algo que so se torna legivel com o tempo. Didi-
Huberman acredita que o trabalho de restituicdo da Histdria pelas imagens s6 pode ser
feito via montagem pois é ai o lugar de onde podemos lutar contra o absoluto, seja do
siléncio impositivo pelo irrepresentavel, seja do arquivamento excessivo que embota a
memoria. Nada de absoluto, mas tudo de elaboracdo. Nos darmos conta disto &,
finalmente, poder preservar o que tanto queremos bem: nossa memdaria, nosso passado,
nossa Historia, aos quais s6 resta a ameaca de perder-se diante das obsessbes pela
memoria e pelo arquivo.

S6 pelo Atlas é possivel assegurar um lugar para onde podemos fugir da fratura
do tempo e das fissuras do espaco. Ndo pela corrida exagerada e cansativa da pratica
arquivistica dos dias de hoje, mas pela arqueologia das imagens que leva tempo. O
tempo no sentindo mais “banal”, como diz Huberman. Nao a velocidade nauseante da
midia musealizante, por exemplo, mas um tempo para o qual precisamos dar um novo
valor. Para uma imagem se tornar legivel — e tudo que dai advém como consequéncia —
é preciso que seja tratada sob a logica do Atlas. O problema, lembra tristemente
Huberman (2010, p. 126, tradugdo nossa)™®, ¢ que fazer isto significa “introduzir um
defasamento, uma discrepancia, o que na ordem préatica politica faz que sejamos sempre

derrotados. Provisioramente derrotados...”

® Un Atlas c'est une découpe dans I'archive qui rend lisible, par montage, les elements multiples dont on se sert.
Contre I'innommable et I'unique ce sont des images multiples, et contre I"archive et la saturation de la mémoire, cest
un choix et un montage.

10 prendre un décalage; ce qui dans I’ordre de la pratique politique fait qu’on est toujours perdant. Provisoirement
perdant...
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Né&o é suficiente ter acesso aos vestigios do passado nos arquivos para combater
nosso pavor de esquecer, para nos sentirmos resguardados de uma contemporaneidade
tdo fugidia, onde até as tradiches estdo ameacadas por novos sentidos de tempo e
espaco. Como nos diz Didi-Huberman (2012b) noc¢des de memoria, montagem e
dialética nos escancaram que as imagens ndo sdo nem imediatas, nem faceis de
entender. Tampouco estdo no “presente”, sdo por elas, muitas das vezes que podemos
perceber complexas relagdes de tempo que trazem a luz a sofisticada relacdo entre
memoria e historia. E preciso uma dose de imaginacio e elaboracdo para que as
imagens sejam olhadas e interrogadas em nosso presente e para gque haja ainda um
caminho percorrido em sentido inverso, para que histéria e memdria sejam interrogadas

e compreendidas nas imagens.
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