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Resumo 
 
O presente artigo apresenta uma síntese da tese de doutorado intitulada Sujeito, discurso 
e delinquência – uma cartografia de A Sangue Frio, em que se apresenta uma análise 
sobre os signos narrativos que constroem os sujeitos na obra A Sangue Frio, de Truman 
Capote. Procura-se evidenciar como o jornalismo diversional se utiliza do discurso 
acerca dos sujeitos – ambiente, comportamento, vestimentas, características destas 
personagens ou, a rigor, a personalidade dos envolvidos – mas também como é 
constituído o sujeito que emerge do discurso. Para tanto, esta obra será lida pela lente do 
pensamento de Michel Foucault e de seu entendimento sobre a construção dos sujeitos a 
partir da narrativa que se forma sobre ele. O artigo está sustentado por um 
questionamento central: quem é esse sujeito constituído não a partir de seu ato, mas 
pelos enunciados que narram suas causas e consequências? 
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Introdução 
 
 

O cenário de uma prisão é um ambiente suficientemente conhecido: grades de 

ferro com tinta descascada, correntes, cadeados e um som metálico abafado a cada 

passagem de pavimento. As janelas, quando existem, são pequenas aberturas, 

normalmente em forma de quadrado e dispostas bem acima das cabeças dos detentos, 

reforçadas com grossas barras de ferro. As referências de cama, banheiro, refeitório e 

lazer que se tem da vida do lado de fora são muito diferentes do que as instalações de 

um presídio oferecem: são acanhadas, mal cuidadas e a padronização do atendimento só 

leva em consideração a segurança do local e a garantia de que nenhum habitante deste 

espaço terá sua fuga facilitada. 

                                                
1 Trabalho apresentado no DT 1 – Jornalismo do XVI Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sul,  
realizado de 4 a 6 de junho de 2015. 
 
2 Jornalista, mestre em Comunicação e Informação, Doutor em Teoria Literária. E-mail: sandro.galarca@gmail.com 
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Quem está preso neste ambiente normalmente tem uma visão mais reduzida das 

instalações precárias e do aparato de segurança montado à sua volta e, em contrapartida, 

suas representações parecem-lhes mais significativas. A segurança se apresenta maior 

do que realmente é e, com o passar do tempo, indivíduos e ambiente entram numa 

simbiose involuntária, de maneira que se torna praticamente impossível separar quem é 

um e quem é outro. O ambiente molda o homem e o indivíduo acaba envolvido pelo 

estereótipo: como resistir à força de um assujeitamento de tais proporções? O 

isolamento que lhe retira do convívio social atinge não somente o corpo, mas pune 

também a alma: priva-o da liberdade, reduz seus direitos ao confinamento e caça-lhe o 

livre-arbítrio, uma vez que é o Estado quem decide seu futuro, as roupas que veste, a 

alimentação do dia, as horas do sono e o nível de sua qualidade devida. 

Dois exemplos clássicos dessa literatura oferecem um corte longitudinal, tanto do 

sistema carcerário quanto na questão da punição, para dar lugar a uma discussão sobre a 

história dos sujeitos e, por assim dizer, dos atores deste universo. Cada um a seu modo, 

o texto de A Sangue Frio, de Truman Capote (1980), e Vigiar e Punir, de Michel 

Foucault (2004), perpassam suas observações sobre uma ampla discussão sobre a 

punição. O ponto principal deste artigo é ressaltar a discussão proposta, tanto num como 

noutro: analisar os elementos presentes nos textos em questão e que levam à construção 

ficcional de um discurso que põe em suspensão a construção do universo simbólico em 

que se dá a relação entre os sujeitos e a própria constituição ficcional desses sujeitos. 

Em A Sangue Frio, Truman Capote apresenta várias faces de um sistema 

penitenciário padronizado, as sutis diferenças dentro de um grande organismo e as 

particularidades de sua população carcerária, numa tentativa de questionar o estereótipo 

amplamente trabalhado nos meios de comunicação. O livro conta a história de quatro 

membros de uma mesma família, brutalmente assassinada em uma fazenda no interior 

de Holcomb, Oeste do estado do Kansas, EUA, a partir de uma narrativa que busca, em 

um primeiro momento, dar ao conhecimento os dois autores dos assassinatos. Na 

escritura de Capote, não é tão importante entender como ou por que o crime foi 

cometido, mas por quem. Aqui, o sistema prisional americano é descrito com status de 

personagem e os elementos cênicos expostos na narrativa acabam compondo um amplo 

cenário desde a pacata cidade onde o crime acontece até os corredores que levam os 

condenados à morte por enforcamento. 

Importante destacar que a referida obra pertence ao que se convencionou chamar 

de New Journalism, sendo mais do que um simples exemplar, mas um livro 
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emblemático e que marcou uma geração inteira de escritores norte-americanos. Segundo 

Marques de Melo, o New Journalism assume um local de destaque no que ele chama de 

Jornalismo Diversional, gênero jornalístico que tem como marcas a presença do 

narrador em primeira pessoa, o texto de natureza mais impressionista e as múltiplas 

vozes narrativas que se cruzam fortuitamente. Alem de Capote, pode-se inserir neste 

contexto autores como Norman Mailer, Gay Talese, Tom Wolfe e Joseph Mitchels. A 

importância deste momento literário americano pode ser creditada ao fato de que, ao 

invés de a literatura criar um romance a partir do cotidiano, é o cotidiano que começa a 

ser desnudado pelos traços literários. (WOLFE, 2005). 

 

Sujeito e poder 

 

A presente análise pretende debruçar-se sobre os signos que constroem não 

somente o universo semântico em que se dá a instituição da prisão, assim como a 

punição e também o controle – o ambiente, o comportamento, as roupas, as 

características destas personagens ou, a rigor, a personalidade dos envolvidos – mas 

também como é constituído o sujeito que emerge deste discurso em A sangue Frio. Para 

isso, esta obra será lida pela lente do pensamento de Michel Foucault e de seu 

entendimento sobre a construção dos sujeitos a partir da narrativa que se forma sobre 

ele. Destarte, torna-se necessário aceitar que Foucault não só pensa, mas parte da 

existência de uma dualidade que põe, de um lado, a forma representada pela visibilidade 

da prisão; e de outro, o conteúdo composto pelos enunciados, que dão sustentação às 

punições em si, pela autenticidade encontrada no direito penal e pela legitimação de um 

sistema de punições por meio de um discurso “oficial” sobre a delinquência. 

Importante observar a clássica diferenciação que Foucault faz ao longo de seu 

trabalho sobre os termos subjetivação e assujeitamento. De acordo com Revel (2005), o 

termo “subjetivação” designa, para Foucault, um processo pelo qual se obtém a 

constituição de um sujeito, ou mais exatamente, de uma subjetividade. Continua a 

autora: 
Os “modos de subjetivação” ou “processos de subjetivação” do ser 
humano correspondem, na realidade, a dois tipos de análise: de um 
lado, os modos de subjetivação que transformam os seres humanos em 
sujeitos – o que significa que há somente sujeitos objetivados e que os 
modos de subjetivação são, neste sentido, práticas de objetivação; de 
outro lado, a maneira pela qual a relação consigo, por meio de um 
certo número de técnicas, permite constituir-se sujeito de sua própria 
existência. (2005,p.82) 
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A noção de assujeitamento, bem conhecida dos primeiros trabalhos de Foucault, 

reaparece nos seus últimos textos. O termo é utilizado para a influência de poderes 

normalizantes sobre os indivíduos, dos quais resultam sujeitos produzidos ou 

fabricados. Em algumas traduções, o termo “subjetivação” aparece no lugar de 

“assujeitamento”, o que remete a resultados bastante diferentes. Isso porque o próprio 

Foucault usa o termo francês “subjectivation”, tradução que resulta em uma 

ambiguidade entre este termo e “assujettissement”, que traz na sua gênese o aspecto 

dominante de submeter-se a, subjeção, ou ainda subjugação, tanto quanto um tirano 

reinante sobre seus sujeitos, como esclarece Harrer (2005, p. 79)3.  

Em Narrar ou descrever? Lukács (1965) põe a experiência no centro do romance. 

Para ele, o método da narração ou da descrição deságuam em uma única finalidade: 

descobrir os traços atuais e significativos de uma práxis social. Para o autor, quem 

estaria no centro dessa práxis senão o homem? Portanto, justifica que os personagens 

são a coisa principal da narrativa e o movimento dos acontecimentos servem apenas 

para introduzir os personagens como tais em um jogo naturalmente atraente. 
Não ocorre, pois, que eles estejam em cena apenas para ajudar a 
manter o movimento. O fato é que o autor torna interessante aquilo 
que precisa ser tornado, enquanto o que é interessante por si mesmo 
fica entregue às suas próprias forças... Os personagens constituem 
sempre o principal. E, na realidade, um acontecimento – por 
maravilhoso que seja – não nos interessa a longo prazo tanto como os 
homens aos quais nos afeiçoamos com a convivência. (LUKÀCS, 
1965, pág. 61) 

 

A tensão de um romance, para o autor, não se explica pelo valor estético e pelas 

soluções encontradas pelo autor para concluir a narrativa, mas pela curiosidade 

tipicamente humana de saber que iniciativas tomarão os personagens centrais e que 

obstáculos deverão ainda superar para chegar ao objetivo que já conhecemos. Em A 

Sangue Frio, o leitor conhece os assassinatos de que são acusados Perry e Dick. É um 

fator a ser destacado, também, que já nas primeiras páginas o leitor é informado da 

autoria atribuída a ambos. Portanto, o mérito da ficção no romance nem sempre se dá ao 

ineditismo da história, mas à explicação detalhada de como essa história aconteceu a 

partir da narrativa focada em seus atores. 

                                                
3 Na tese de doutoramento que dá origem a este artigo, ambos os termos serão empregados, mas cada um com sua 
finalidade e significado. Por subjetivação determinaremos os processos institucionais que constituem o sujeito numa 
relação multilateral a partir do poder exercido indiretamente sobre ele. Por assujeitamento, entenderemos os 
momentos em que essa relação de dependência ao poder formalizado e tangível puder ser verificada de modo direto. 
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Pode-se aproximar o pensamento de Lukács ao de Michel Foucault no que diz 

respeito ao efeito das relações de poder. Para Lukács, a essência corpórea do homem 

também só adquire vitalidade na relação com outros homens, na influência que exerce 

sobre eles. Em Foucault, entendemos que toda influência exercida é também uma 

relação de poder. O autor nunca trata do poder como uma entidade coerente, unitária, 

estática, mas sempre de relações de poder que supõem condições históricas de 

emergências complexas e que implicam efeitos múltiplos, compreendidos fora do que 

podemos denominar de campos do poder. 

 

Os discursos sobre os sujeitos  

Para chegar à questão de como é formado o universo discursivo sobre o sujeito, 

precisamos conceituar, primeiro, universo discursivo como o conjunto das práticas – 

verificadas na escrita e fora dela – e que compõem uma narrativa sobre alguém. Fazem 

parte deste universo discursivo algumas unidades de discurso – a língua, expressões 

idiomáticas, figuras de linguagem, adjetivos, interjeições, verbos de ação e, ainda 

elementos discursivos, que vão desde a própria utilização de um texto narrativo, a 

descrição do espaço e dos personagens, um ponto de vista do autor com caráter mais 

dissertativo, as informações colhidas durante o processo de apuração e sua justaposição 

lógica etc. 

Todos os motivos acima elencados têm como ponto de vista o olhar do narrador. 

É sua a avaliação final sobre a história que vai contar. Que sentido ela vai ter ao ser 

contada, registrada? Como será entendida no infinito universo de relações simbólicas 

que podem ser estabelecidas a partir de uma simples sucessão de eventos? Se ele parte 

de uma descrição de um personagem que, em si, possui o interesse enquanto signo 

representativo, importante dentro da história, tem mais apelo na hora de ilustrar as 

histórias que vive e que, por condução, vão sendo narradas. Quanto mais interessante é 

o personagem, maior a identificação com a audiência. 

Entretanto, o resultado do uso dessa literatura começou a ter uma dimensão 

diferente daquela intencionada pela justiça. Muitas vezes, o condenado se tornava herói 

pela enormidade de seus crimes largamente divulgados e até em virtude de seu 

arrependimento. Como a maioria dos crimes era cometido contra a propriedade – leia-se 

contra os ricos ou contra o pagamento de impostos ao governo – o criminoso aparecia 

como alguém que tivesse travado um combate em que todos se reconheciam facilmente 

(FOUCAULT, 1997, pág. 55). A proclamação póstuma dos crimes justificava a justiça, 
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mas também glorificava o criminoso, o que leva os relatos sobre os crimes a apagarem a 

figura do criminoso como herói. 

Historicamente, a partir deste momento, é dado ao discurso formal a força de um 

discurso único, incorruptível. O modelo não oferece brechas para que se leve em 

consideração uma narrativa que dê conta da questão anterior: quem é este indivíduo que 

cometeu este crime? Isso se explica facilmente pelo apelo estético encontrado pelo 

modelo de criminoso fabricado ao longo da história. A descrição sobre o criminoso 

modelo gira em torno de um eixo conhecido e reproduzido à exaustão: está numa classe 

social menos favorecida economicamente, numa situação de marginalização, vive na 

periferia e goza de um poder entre seus pares. 

Em A vida dos homens infames, Michel Foucault busca reunir o que ele chama de 

uma “antologia de existências”. Buscando sempre a mão inversa do que o discurso da 

delinquência apresenta, Foucault recupera algumas histórias encontradas por acaso em 

livros e documentos. O autor argumenta que o termo “notícia” seria bastante 

conveniente, uma vez que indica uma dupla referência: a rapidez do relato e a realidade 

dos acontecimentos relatados. Desta forma, Foucault atenta para a condensação do que é 

dito nestes textos, ressaltando que não se sabe “se a intensidade que os atravessa deve-

se mais ao clamor das palavras ou à violência dos fatos que nele se encontram” 

(FOUCAULT, 1994, pág. 204). 

O que interessa Foucault é o tratamento dado a essas vidas, resumidas em algumas 

“frases em torno de personagens sem dúvidas miseráveis, ou com os excessos, a mistura 

de obstinação sombria e de perfídia dessas vidas das quais se sentem, sob as palavras 

lisas como a pedra, a derrota e o afinco”. (FOUCAULT, 1994, pág. 204). Foucault 

explica a tentativa de saber um pouco mais por que, de repente, tinha sido tão 

importante a uma sociedade como a francesa que um monge escandaloso ou um agiota 

extravagante e inconsequente fossem “sufocados”, como se sufoca um grito, um fogo ou 

um animal. 

Assim, Foucault questiona, a que serve esse discurso, se não é útil para que se 

conheça nem os condenados, nem a relação que mantinham com a sociedade, nem o 

crime de modo mais aprofundado? A que ou a quem serve este discurso se não à 

manutenção das relações de saber hierárquico, concentrador das estratégias de poder de 

punição e, mais ainda, de projeção de uma exemplaridade na sociedade?  

Pode-se dizer que é justamente isso que faz Truman Capote em A Sangue Frio, ao 

focar sua observação para um crime aparentemente simples, cometido por pessoas 
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comuns e que seriam, seguramente, invisíveis à sociedade americana e à Justiça. Ao ler 

dez linhas sobre o assassinato da família Clutter numa página interna do jornal TheNew 

York Times, em novembro de 14959, Capote sentiu a mesma necessidade que Michel 

Foucault teve em buscar conhecer e demonstrar quem são esses indivíduos que já 

tinham seus destinos traçados.  

Em A Sangue Frio, a primeira aparição dos dois assassinos é de Perry Smith, que 

de acordo com a descrição de Capote está sentado em uma lanchonete de Kansas City, 

bebendo root beer – uma bebida de pequeno teor alcoólico, feita de extrato de raízes – 

acompanhada de aspirinas e cigarro, enquanto aguarda impaciente seu amigo Dick. No 

texto de Capote, uma suave ligação entre os dois ambientes – a narrativa deixa as 

descrições da fazenda e os enunciados que dão conta de como vive o personagem 

Herbert Clutter e, por extensão, como é a vida da família para focar em Perry Smith – 

tem o efeito da transição entre dois mundos, um ponto de toque entre as histórias que 

correm paralelas, mas que estão prestes a se encontrar: 
Assim como o Sr. Clutter, o rapaz sentado na lanchonete Little Jewel 
não tomava café. Preferia root beer. Três aspirinas, root beer gelada e 
um cigarro Pall Mall após outro: refeição era isso. Bebericando e 
fumando, estudava um mapa aberto à sua frente, no balcão (um mapa 
Phillips 66 de México), mas era difícil concentrar-se, pois esperava 
um amigo e o amigo estava atrasado. (pág. 18) 

 

A aproximação torna-se necessária, em primeiro lugar, porque cumpre a função de 

esclarecer a metodologia de alternância em que a história é narrada.Trata-se de dar as 

regras do jogo na primeira vez que esse método é apresentado, uma vez que o texto 

deixa a narrativa inicial que contém as descrições de Holcomb e de River Valley Farm e 

o que acontece com seus personagens e passa a tratar sobre o outro foco narrativo, cuja 

presença da dupla Perry Smith-Dick Hickock é fundamental para o desenrolar dos 

acontecimentos. 

A escolha do hábito de não tomar café da manhã como elo entre os dois ambientes 

– embora seus protagonistas tenham personalidades completamente diferentes – acaba 

por humanizar o discurso e evitar que o excesso de descrições afaste o texto de seu 

propósito: de um primeiro momento comparativo para a construção dos personagens por 

oposição. Interessante notar a referência que é feita aos dois personagens, na tentativa 

de traçar um paralelo de aproximação. Enquanto Herbert Clutter é tratado como Sr. 

Clutter, Perry Smith ganha apenas a descrição de “o rapaz sentado na Lanchonete Little 

Jewel”. 
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Seria a referência a um sujeito sem rosto, como todos os ex-presidiários? Um 

sujeito que serve à narrativa, mas que ainda não está em condições de subvertê-la? Um 

sujeito em construção e, por isso mesmo, incompleto? Essas especulações são úteis 

quando nos questionamos a respeito do que se pretende mostrar e, mais, do que está 

para ser visto. Apresentar Perry dessa forma acaba atraindo para a narrativa, e não para 

o personagem, um status tal que o discurso que se faz dele é perfeitamente entendido. 

Linguagem de subjetividades, é por meio das referências diretas e indiretas que 

acreditamos que Perry Smith será melhor apresentado posteriormente e que ele vai 

interagir com outro personagem, a quem aguarda com ansiedade. Na construção deste 

trecho, Capote revela aos poucos por que esse encontro é tão importante para a 

narrativa, e o faz numa perspectiva que essa importância é atribuída pelo próprio 

personagem em questão. 

Um elemento útil a este propósito é o discurso proveniente da consciência de 

Perry. A narrativa aponta para uma sucessão de eventos que ligam este ponto específico 

na narrativa ao passado e ainda sugerem uma relação de futuro. Nota-se claramente que 

esta descrição, esta construção cênica e de acontecimentos marca um evento 

fundamental para o desenvolvimento de toda a narrativa. Nestas linhas, a consciência de 

Perry passeia pelos mapas cuidadosamente abertos no balcão e, do mesmo modo, 

explicam por que ele está ali. 

Este momento do texto sintetiza os eventos por meio de uma economia narrativa. 

Neste diálogo subjetivo que Perry trava com sua consciência, descobrimos o plano 

sobre o crime, aqui chamado de “golpe” (aspas do autor) e começamos a fazer a ligação 

entre as histórias paralelas, assim como somos apresentados aos atores da narrativa e ao 

cenário que serve de palco para a ação: 
Agora, graças a uma carta, um convite para um “golpe”, ali estava 
com tudo o que tinha no mundo: uma mala de papelão, um violão e 
duas caixas de livros, mapas e canções, poemas e cartas velhas, 
pesando quase duzentos e cinqüenta quilos. (...) Aqui estava na 
pequena cidade de Olathe, no Kansas. Gozado, pensar nisso. Imagine: 
de volta ao Kansas. Quatro meses antes jurara, primeiro à Comissão 
Estadual de Livramento Condicional, depois a si próprio, nunca mais 
botar os pés no Estado. Não demorara muito. (pág.19) 

 

Depois que se tem certeza de que a história está sendo conduzida por Perry, 

algumas descrições físicas servem para qualificar melhor o sujeito dos acontecimentos. 

O modo de apresentar essas características acaba por revelar um homem diferente da 

maioria, cujas particularidades revelam um pouco de seu passado e auxiliam a compor o 

quadro que se pinta sobre o primeiro dos assassinos a ser introduzido na história. Diz a 
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descrição de Capote que Perry quando era visto sentado parecia maior que o comum, 

“um homenzarrão vigoroso, com ombros, braços e dorso atarracados de levantador de 

peso” (pág.19). No entanto, ao se pôr em pé, o que se via era um corpo desproporcional. 

Esta é a descrição que dá uma noção melhor da figura humana que Perry representava: 
Os pés pequenos, em botas pretas curtas, com fivelas de aço, caberiam 
nas sapatilhas de dança de uma garota delicada. Quando ficava em pé, 
tinha a altura de um menino de doze anos e, arrastando-se com pernas 
inadequadas e grotescas para o volume do corpo que suportavam, 
mais parecia um jóquei aposentado que um chofer de caminhão. 
(pág.20) 

 

Impossível não formar uma imagem deste personagem a partir destas descrições. 

As comparações feitas por Capote nos dão a ideia de que se trata, inclusive, de um 

personagem caricato. Pela soma das descrições, inclusive, podemos inferir a ele uma 

tipificação de comportamento, principalmente se recuperarmos a cena anterior, em que 

bebia root beer na lanchonete. Suas atitudes e seu tipo físico denunciam um paradoxo: 

parecem reforçar o estereótipo de um ex-presidiário, ao mesmo tempo que o 

conhecimento mais profundo sugerem um tipo sui generis de personagem. As 

descrições seguem, mostrando os traços de um rosto volúvel em frente ao espelho. Sua 

mãe era uma índia cheroqui puro-sangue, de quem herdara a cor da pele, os olhos e os 

cabelos. De seu pai irlandês tinha apenas lábios rosados e o nariz levemente arrebitado, 

e o sangue que às vezes dominava o que Capote “chama de máscara de cheroqui” para 

ilustrar o devaneio de cantar para uma platéia num clube de Las Vegas, sua terra natal. 

Assim perdia horas, hipnotizado com o público, os aplausos, as interpretações, o cenário 

noturno, a letra da música de sua própria autoria com que encerraria o espetáculo. 

Essas divagações, entretanto, perdiam espaço para outras visões que o 

acompanhavam desde menino. A coleção de mapas, cursos de mergulho, folhetos, 

literatura sobre barcos naufragados com verdadeiras fortunas em ouro e joias 

embalavam o sonho de mergulhar em águas estranhas em direção à carcaça de um navio 

gigantesco, uma carga submersa de diamantes e pérolas, arcas cheias de ouro. 

Constantemente se pegava no meio de uma conquista deste porte, que mudaria sua vida 

para sempre. Na narrativa de Capote, estão justapostas esta cena e a chegada de Dick, 

como que sua presença interrompesse um sonho, ainda que estivesse acordado. “Um 

carro buzinou. Enfim: Dick”. 

A buzina do carro, de modo simbólico, devolve Perry de volta à realidade. Ao 

mesmo tempo que conhecemos um pouco mais sua personalidade, entendemos também 

um pouco de seu passado, compreendemos seu desejo de futuro e nos aproximamos um 
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pouco mais de quem é este protagonista. A narração a partir deste ponto mistura os 

elementos luminosos, como coloca Deleuze (1988), que são aqueles percebidos na 

visibilidade do personagem e de seus atos, ao conteúdo de suas atitudes, aqui 

formalizado pelos enunciados de um discurso. Este amálgama não é somente o 

resultado de uma operação estética, mas a metodologia de uma construção ficcional que 

recupera a ação dos personagens para oferecer uma realidade a ser conhecida. 

A passagem em questão, que talvez só exista no discurso do narrador – o som da 

buzina desperta Perry de mais um devaneio em busca das riquezas no fundo do mar –

materializa-se pela linguagem e sedimenta a parte da narrativa que se está querendo 

sublinhar. Ainda não se percebe qual a profundidade da relação entre os dois 

personagens, mas subentende-se que desta união parte uma relação de poder em que 

forças contrárias irão entrar em conflito, uma vez que toda relação de forças é uma 

relação de poder. Há uma cumplicidade tácita nesta relação de poder. E o som da buzina 

une o discurso interno, apegado ao universo de acontecimentos sonhados por Perry, ao 

discurso externo, no ponto de contato com o ato em si e no retorno à “realidade”. A 

buzina une as duas narrativas, aproxima os dois mundos a partir de um fenômeno que só 

seria possível no universo do discurso. 

Podemos referir que a lembrança dos sujeitos e suas ações acontece 

essencialmente no campo dos enunciados. Deleuze (1988) salienta este ponto a partir de 

uma pergunta: qual é a condição mais geral dos enunciados ou das formações 

discursivas? Para ele, a resposta de Foucault adquire importância por excluir a priori um 

sujeito da enunciação. O sujeito é uma variável, ou melhor, um conjunto de variáveis de 

um enunciado. Deleuze complementa, explicando que esta é uma função derivada da 

primitiva, ou do próprio enunciado. Em Arqueologia do saber, Foucault analisa essa 

função-sujeito: o sujeito é um lugar ou uma posição que varia de acordo com o tipo, 

segundo o limiar do enunciado. 

É bem provável que as descrições minuciosas apresentadas pelo narrador sejam 

construções literárias, uma vez que o modo utilizado para se chegar a essas descrições é 

a recriação do universo a partir dos elementos cênicos. E o que pode-se salientar não são 

apenas as descrições utilizadas para nos apresentar Dick, mas a intervenção do narrador 

por meio da ação dos personagens. Em meio a essas descrições, aparece um “Mas certa 

vez Perry disse: ‘o olho não importa. Você tem uma beleza de sorriso. Um desses 

sorrisos que funcionam’”. O que esta referência a Perry representa? Como isso opera no 

campo do discurso? Que enunciado é dado para ser lido? Em que medida essa expressão 
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atribuída ao amigo representa uma reciprocidade ao “meu anjo” atribuído a Dick, 

algumas páginas antes? 

As descrições que nos apresentam os personagens de modo mais detalhado 

remetem ou ao universo da prisão em si ou ao universo da marginalidade em que 

viveram antes do período na prisão. As referências sobre o livramento condicional, os 

companheiros de cela, ou das passagens que explicam como foram parar na prisão 

reforçam esse discurso, uma vez que nos dão a entender que sua própria história de vida 

se explica de certa forma pela coerção exercida pelo discurso que os qualificam. 

Vejamos as descrições que o autor começa a fazer sobre Perry, logo na sequência. 

Começa por dizer que Perry também fora mutilado em um acidente de motocicleta e que 

os ferimentos tinham sido muito mais graves do que os de Dick. Ao usar o termo 

“mutilado”4, logo no início do parágrafo, tem-se um efeito de dimensões mais 

impactantes do que se ele não estivesse ali ou se, ao contrário, fechasse uma descrição 

física como uma espécie de conclusão natural pelo próprio contexto. 

O fato é que o acidente foi realmente grave e todas as informações que recebemos 

sobre ele não deixam qualquer dúvida:  
Passara seis meses num hospital no estado de Washington e outros 
seis meses de muletas e, embora o acidente acontecesse em 1952, suas 
pernas atrofiadas e grossas, partidas em cinco lugares diferentes e 
dolorosamente marcadas de cicatrizes, doíam tanto que se tornara 
“viciado” em aspirina. (p. 24) 

 

Um fato que não pode passar despercebido, entretanto, é a consideração de que as 

referências para Perry apontam sempre para um ex-detento, um sujeito constituído como 

tal. As marcas do encarceramento podem ser vistas em sua personalidade, nas atitudes, 

comportamento, traços físicos, enfim, servem para compor a imagem que se pretende 

imprimir ao sujeito. As descrições e demais passagens que cumprem essa tarefa 

aparecem, via de regra, numa relação com o ambiente, com o personagem de Dick, ou 

numa ligação temporal com a cena do crime ou com algum aspecto relacionado ao 

passado e à prisão anterior. 

É como se a vida de Perry se resumisse a atitudes relacionadas à prisão ou a uma 

conduta criminosa. Isso pode ser facilmente notado quando vemos que as descrições 

físicas e a narrativa sobre o passado mantêm uma ligação íntima com o acontecimento 

em questão: o assassinato da família Clutter, a 15 de novembro de 1959. Todos os 

                                                
4 Originalmente, Capote usa o termo maimed, que também pode ser traduzido como aleijado. O efeito que este termo 
provoca no leitor ganha uma representação maior do que a realidade, uma vez que se interpreta como invalidez 
permanente, já que a mutilação está quase sempre ligada à perda de um membro ou à perda total de mobilidade. 
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acontecimentos e os enunciados a respeito destes acontecimentos apontam para a 

capacidade que os sujeitos apresentados demonstram de cometer o crime que está sendo 

construído. Mesmo antes da cena do crime em si, o texto acaba constituindo a 

criminalidade dos sujeitos. Isso acontece basicamente por dois motivos: primeiro, 

porque os elementos descritivos de comportamento através da linguagem reforçam o 

estereótipo do ex-presidiário como se ele ainda fosse um delinquente. Não há um 

discurso que separe o crime de seu autor, ao contrário, todo o discurso acaba reforçando 

a ideia da delinquência. É como se o personagem estivesse sempre na iminência de 

cometer um novo crime, uma espécie de passado como marca indelével de uma conduta 

esperada. 

 

O sujeito criminoso 

Consideremos que o discurso sobre o criminoso, de acordo com o que vimos até 

aqui a respeito de subjetividade, seja sempre visto do lado “de fora”, a partir do olhar 

que a sociedade entende historicamente por sujeito marginal. Foucault lembra que o 

sujeito marginal é aquele explorado em suas particularidades mais universais, porque 

esse discurso a respeito da criminalidade se apoia em estratégias de poder que 

normalmente já o colocam como sujeito à marginalidade. Estar colocado à margem, 

neste caso, pode ser entendido como uma construção social, uma vez que os indivíduos 

que pertencem “naturalmente” ao grupo social têm certas características que não estão 

presentes entre os “marginalizados”. 

Mas, como Foucault trabalha o surgimento do discurso da criminalidade? Para ele, 

não há um ponto central que emana tal discurso a partir de um único vetor. O discurso 

da criminalidade, ao contrário, surge e se desenvolve a partir de redes, teias 

confeccionadas pelas relações de poder no interior da sociedade. Nesse raciocínio, 

lembra que no início, no período dos castigos, trabalhado detalhadamente na primeira 

parte de Vigiar e Punir, alguns criminosos eram tolerados pela população. Não havia 

uma classe autônoma de delinquentes, e para isso o autor mostra que historicamente 

alguns deles, como Mandrin5, eram bem recebidos pela burguesia, pela aristocracia, 

bem como pelo campesinato, pelos lugares onde passavam, sendo protegidos por todos. 

                                                
5 Mandrin é um conhecido contrabandista francês do século XVIII, famoso por ter fugido pouco antes de sofrer a 
execução a que fora condenado por uma briga em local público. Foi o líder de 300 contrabandistas armados e 
organizou seu bando como um verdadeiro regimento militar. No ano de 1754 organizou seis campanhas militares. Ele 
rapidamente recebeu o apoio do povo local, pois comprava mercadorias como couro, tabaco e especiarias e as 
revendia a um preço bem mais barato, pois não pagava impostos. Ele foi julgado em 24 de maio de 1755, depois 
quebrado na roda em Valence, em 26 de maio, diante de 6 mil espectadores, tendo suportado a tortura sem um grito. 
Depois de 8 minutos, ele foi estrangulado e teve fim seu sofrimento. 
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Isso muda com a capitalização. A partir do momento em que a classe popular tem em 

mãos uma riqueza investida em matérias-primas, máquinas e instrumentos, foi 

absolutamente necessário proteger essa riqueza. (FOUCAULT, 2004). 

Foi absolutamente necessário constituir o povo como um sujeito moral, portanto 

separando-o da delinquência, separando nitidamente o grupo de delinquentes, 

mostrando-os como perigosos não apenas para os ricos, mas também para os pobres, 

mostrando-os carregados de todos os vícios e responsáveis pelos maiores perigos. Esse 

discurso sobre a criminalidade – ou, como prefere Foucault, o discurso da delinquência 

– vem sendo cristalizado desde o nascimento da literatura policial e da importância, nos 

jornais, das páginas policiais, das horríveis e detalhadas narrativas dos crimes. 

A utilização dos estereótipos, neste sentido, acaba reforçando a imagem de um 

grupo anteriormente definido, em que características físicas ou o lugar onde se mora 

podem ser bem mais considerados do que informações sobre o caráter, a moral, os 

valores de cada indivíduo. Essa formação acontece muito mais no campo dos 

enunciados – o campo do discurso – do que na interpretação da realidade – uma vez que 

os bairros de delinquentes os separam do convívio, e ainda o excluem da realidade 

social e, consequentemente, dos meios de comunicação, responsáveis hoje por boa parte 

da disseminação de informações. 

O discurso da criminalidade, ou discurso da delinquência, aparece bastante 

demarcado em A Sangue Frio. Capote lança um novo olhar sobre o crime cometido por 

Dick e Perry, na medida em que não se limita a contar a vida da família vitimada, 

abrindo espaço para uma narrativa que também constitui os criminosos como sujeitos. O 

efeito dessa forma narrativa pode ser entendido como uma tentativa de contraponto ao 

próprio discurso da delinquência: na narrativa de A Sangue Frio, a forma como as 

situações se sucedem, a maneira como os personagens são apresentados, a presença dos 

elementos literários alternados desde o início da obra acabam por mudar 

significativamente os vetores de interesse, pertinência e reprodução do modelo. 

A descrição que acompanha a narrativa sobre o trajeto dos jovens rumo ao seu 

destino mostra-se mais que pertinente, configura-se em essencial para a continuidade da 

narrativa. O modelo é abandonado, uma vez que a extensão do discurso presente no 

livro amplia a lente do estereótipo para penetrar na vida e na mente dos personagens. E 

há, ainda, espaço para demonstrar como o aparelho prisional é determinante na 

fabricação da delinquência, agindo diretamente sobre as intenções e as circunstâncias 

que acabam por proporcionar o desfecho da história. 
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Ao estabelecer uma abordagem dialética que mostra, de um lado, uma 

classificação representativa e de outro uma descrição particular dos indivíduos, o 

resultado é o que pode se chamar de texto aberto, em construção, que não se fecha em si 

mesmo e não encerra a história pelo que sabemos dela. O caráter de representatividade e 

de intertextualidade que se apresenta acaba por compor objetivamente uma linha 

narrativa lógica, coerente internamente e que ainda consegue apontar para fora do texto. 

 

Considerações finais 

O que pode ser facilmente deduzido é que, na função de autor-narrador, Truman 

Capote tenha intensificado ainda mais os elementos narrativos de sujeição que já foram 

enunciados aqui, como por exemplo o discurso em torno da insegurança e do fatalismo 

aparente de Perry em oposição à suposta segurança e autossuficiência de Dick. 

Logicamente, as unidades de discurso simbólico utilizadas pelo autor devem caminhar 

neste mesmo sentido e nem poderia ser inferido de outra maneira. 

Por diversas vezes há a sugestão de que Perry seria desequilibrado mentalmente, o 

que poderia ter provocado o movimento decisivo que acabou com a morte da família 

Clutter. Podemos observar, pelas credenciais dos dois jovens, que por mais dissimulado 

que Dick pareça, nenhuma de suas descrições comportamentais aponta para alguém 

capaz de cometer, sozinho, os crimes hediondos que se sucedem na narrativa. Ao 

contrário, em todas as descrições feitas, ele aparece como alguém capaz de cometer 

delitos menores, cheques sem fundo, pequenos calotes, vícios de quem passara a vida 

enganando aqui e ali. 

O texto nos leva a acreditar que todo o planejamento do crime em si só teria 

eficácia mediante a frieza de seus autores, mas a execução sumária da família, o 

assassinato frio e trágico da família seria motivado por um elemento muito mais forte, 

mais representativo do que simplesmente cumprir o plano. O que leva à situação 

extrema do assassinato não é, com certeza, levar a cabo o ato planejado, mas uma 

medida drástica a partir de algo que foge do controle, mas que seria possível de ser 

cometido por alguém desafiado, instigado, provocado ao seu limite máximo de tensão. 

O sujeito que aparentemente se constitui na narrativa já está constituído a priori. O 

que acontece, com efeito, é a revelação do sujeito à luz da situação que se lhe é dada. 

Foucault (1969) já havia adiantado, em As palavras e as coisas, que na epistémê da 

representação o tempo funciona como pano de fundo do conhecimento, enquanto que o 

espaço ocupa o primeiro plano. Ora, quem é o sujeito que acontece neste interregno, 
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entre o pano de fundo do conhecimento, e o primeiro plano do espaço? É alguém que 

certamente já conhecemos, mas que nos é dado a uma nova forma de o conhecer. É um 

sujeito capaz de realizar o ato que se conta nas próximas páginas e é a partir da narrativa 

que esse conhecimento se materializa. 

Através dos tempos, os observadores têm focado sua observação em dois 

aspectos, quando se analisam os escritos autobiográficos dos criminosos: ou são 

utilizados para verificar um suposto desequilíbrio mental capaz de modificar o 

diagnóstico sobre a sanidade, ou configuram-se como uma espécie de confissão, ainda 

que não sejam abordados em qualquer momento o crime em si ou a escala de 

culpabilidade dos acusados. Ao serem analisadas as condições sociais dos sujeitos, a 

infância, as relações com a família, o que pensam, como se relacionam com o mundo e, 

principalmente, como reagem frente a determinadas situações, os escritos 

autobiográficos acabam sendo muito mais um documento utilizado para o julgamento 

dos indivíduos do que para um melhor conhecimento a respeito dos indivíduos. Isso 

porque a observação centra-se apenas nos atos e nas circunstâncias em que esses atos 

foram constituídos e negligencia os sujeitos em formação nestes próprios procedimentos 

de escrita e, por extensão, nos enunciados que os constituem como sujeitos a partir de 

uma histórica relação social de poder. 
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