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RESUMO 

 

O presente trabalho pretende pensar sobre as potencialidades do cinema, que 

transcendem sua noção habitual de entretenimento e funcionam como experimento para 

o estudo epistemológico em diferentes áreas - como a filosofia, a comunicação e a 

política. Partindo das ideias de Flusser para compreender o Pensamento em Superfície. 

Após, analisando como se dá a formulação de novas sínteses e paradoxos no cinema e 

sua relação com a Filosofia através das ideias de Badiou, Deleuze e Dubois. 

Exemplificando como isso ocorre no cinema de Godard, Abbas Kiarostami, e Leos 

Carax. Além de, especificamente no filme ‘Holy Motors’, investigar como o silêncio e a 

experimentação com novas formas de linguagem pode fazer surgir, ao acaso, o que 

chamamos de reticências, algo inalcançável pelo Pensamento Linear. 
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1 O cinema como superfície que pensa 

 

O filósofo Vilém Flusser (2007) pretendia fundar uma filosofia para o design e 

para a comunicação em seu livro de ensaios ‘O mundo codificado’. O ponto, a linha e a 

superfície são conceitos que equivalem a formas de abstração da realidade. Desde a 

criação de um ponto, que representa um conceito e um discurso fora do mundo, já existe 

um esforço humano em direção a comunicação com o mundo exterior, a fim de superar 

o medo da morte e a solidão inevitável, infere. Já a linha, que antecede a superfície, é 

uma sucessão de pontos que pretendem ‘representar’ a realidade, ‘projetando’ o mundo.  

Em seguida, ao analisar a semântica das formas de comunicação, Flusser (2007) 

divide as formas em linhas e superfícies. A pintura e os vitrais são considerados 

superfícies antigas, já o texto é tido como linha, sendo formado por pontos que remetem 
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a conceitos; na medida em que as telas de televisão e cinema são as superfícies atuais. 

Estas formas se diferenciam pela maneira como são interpretadas, sendo que, para 

Flusser (2002, p. 15), o cinema, que pertence a categoria das imagens técnicas, tem sua 

interpretação dificultada pois sempre há “[...] um fator que se interpõe (entre elas e seu 

significado): um aparelho e um agente humano que o manipula (fotógrafo, 

cinegrafista)”. Ou seja, para o autor, as imagens técnicas sempre terão suas limitações, 

por dependerem de um aparelho que nem sempre é apreendido pelo agente humano, 

afinal, esse funciona como uma ‘caixa preta’ (FLUSSER, 2002), obscura em seu 

funcionamento interno. 

Tendo isso em mente, o autor argumenta que essas formas de abstração da 

realidade, fundam distintos modos de pensar, de acordo com a maneira que interagimos 

com elas. Escreve, de forma provocativa, que o pensamento imagético está se tornando 

capaz de pensar conceitos e que ele pode tomar o lugar da filosofia. Esse tipo de 

pensamento, com imagens, é capaz de pensar de um modo menos ‘consciente’ e linear, 

distante de lógicas dominantes e normativas já existentes na sociedade. Também 

sublinha o fato de que o pensamento em superfície está liberto de um historicismo 

fundado a partir da invenção da escrita, equivalente a fundação da própria história, 

possibilitando um modo de estar no mundo, portanto, a-histórico, ou pós-histórico, 

consequência que poderia alterar toda a estrutura de uma civilização.  

O parágrafo anterior, que parece indicar uma pretensão muito grande do filósofo 

e dos que aqui escrevem, faz parte de uma especulação feita em forma de ensaio e que 

não pretende fazer nenhuma previsão mágica do futuro. Pretende, diferentemente, 

permitir que se pense quais são as potencialidades dessa curiosa forma de pensamento 

(o pensamento com superfícies), de forma geral, e quais são suas relações íntimas com o 

cinema, especificamente. Chamando a atenção para alguns de seus efeitos (que 

transcendem a noção funcional que se tem de cinema como entretenimento), e que, 

distantes do pensamento linear podem gerar outros modos de pensar, por exemplo, a 

ética, a política e a educação, que já se efetuam no presente.  

Godard, cineasta-paradoxo que filma ensaios, declara-se inimigo da escrita e faz 

dela matéria bruta de seus filmes. Pensa que a escrita está relacionada à morte e à Lei, 

enquanto que às imagens ao desejo e à vida. O artista fundador da nouvelle-vague 

francesa tem sua obra (concluída até o momento) dividida em diversas fases de acordo 

com a maneira com que se relaciona com a linguagem escrita, ou linear, pelo ensaio 
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‘Jean Luc Godard: a parte maldita da escrita’, escrita por Phillipe Dubois (2004). Em 

sua primeira fase, que vai de ‘Acossado’ (1960) à ‘Week-end à Francesa’ (1967), a 

escrita aparece de forma diegética, ou seja, dentro do contexto dos personagens e da 

ficção. Já em sua segunda fase, de filmes militantes em experimentações com vídeo, 

“[...] o texto não está no filme, nem mesmo na imagem. É o próprio filme” (DUBOIS, 

2004, p. 271), e é no vídeo que Godard parece alcançar esse modo de escrita com as 

imagens de forma mais pulsante. Mesmo assim, inscrições desse tipo aparecem em toda 

sua obra, transbordando sua divisões lineares-históricas em fases, quando filma o roteiro 

de ‘Passion’ (1982), ao invés de o escrever, ou mesmo quando analisamos sua relação 

com o gesto de filmar, que está indissociavelmente ligada ao seu modo de ser e pensar 

(com superfícies). Nas linhas seguintes, pensou sem linhas: 

 

Eu sempre pensei que fazia filosofia, e que o cinema é feito para fazer 

filosofia. Mas uma filosofia mais interessante que aquela que se faz nos 

livros, pois [no cinema] não precisamos pensar, somos pensados. A tela 

pensa. Devemos pois recolher [tal pensamento]. [...] Eis por que só o 

cinema pode mostrar a história, se é que existe uma. Basta olhá-la, pois 

[ela já] está filmada. Não temos que escrever a história, pois somos 

escritos por ela. O cinema é um traço. Ele registrou imagens e isto não 

é uma reelaboração literária mais ou menos romanesca, ligada àquele 

que escreve. É a tela que pensa, não o escriba. Há uma frase de São 

Paulo, tão importante para mim quanto certas frases de Mao [Tsé-tung], 

segundo a qual ‘a imagem virá no dia da ressurreição’. Antes não havia 

imagem, mas apenas ensaios com os milagres. O cinema é de algum 

modo a ressurreição do real (GODARD apud DUBOIS, 2004, p. 288). 
 

2 O cinema como experimentação filosófica: paradoxos e sínteses  

 

 Partindo do pensamento em superfície e analisando especificamente o cinema, 

chega-se às ideias do teórico Alain Badiou (2015, p. 31), que propõe que “o cinema é a 

criação de novas ideias sobre o que é a ideia” e, que diferente de Flusser, pensa que “o 

cinema seria, no fundo, uma filosofia sem conceitos” (BADIOU, 2015, p. 88) e, dessa 

forma, serve como objeto para a experimentação filosófica. Em paralelo, como 

menciona Machado (2004, p. 17), “Gilles Deleuze [...] afirma que alguns cineastas, 

sobretudo Godard, introduziram o pensamento ao cinema, ou seja, eles fizeram o 

cinema pensar com a mesma eloquência com que, em outros tempos, os filósofos o 

fizeram utilizando a escrita verbal”.  
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 Dando continuidade ao pensamento de Badiou (2015), ele segue sua reflexão 

afirmando que o cinema tem relação com a filosofia por ser capaz de apresentar 

situações paradoxais. O cinema assim como 

 

A filosofia não se limita a constatar diferenças, ela inventa novas 

sínteses que são operadas no lugar da diferença. [...] Sócrates nunca 

diria: ‘Chegamos a uma síntese do filósofo e do sofista’. Essa espécie 

de monstro, um ‘Sócrates-Cálicles’, não poderia existir.  Então, não se 

trata bem de uma síntese da diferença, e sim de uma síntese construída 

no lugar da diferença, uma síntese que considera em separado alguns 

elementos introduzidos pelo outro termo. (BADIOU, 2015, p. 43).  
 

A própria imagem no cinema, está sempre em “uma relação inteiramente 

singular entre o artifício total e a realidade total.”, ou, “que gira em torno do ‘ser’ e do 

‘parecer’” (BADIOU, 2015, p. 36). Sendo que, dessa forma, pode colocar situações no 

argumento de um filme que não encontram sínteses vindas de binarismos, aqueles que 

validam uma ideia invalidando o outro, afirmando-se pela diferença. Sublinhando: o 

cinema tem o potencial de ‘girar em torno’, de não repousar na linha do ‘ser’, nem na do 

‘parecer’, e é essa relação singular que pode ser transformadora para o pensamento 

atual, porque o outro, o diferente, o estrangeiro, lhe interessa e lhe concerne, não o 

assusta nem o anula: a não-identidade.  Isso dimensiona o cinema ética e 

ontologicamente.  

Existe uma série de filmes que contém essas características elencadas 

anteriormente, porém, para evidenciar essas noções, o filme ‘Cópia Fiel’ (2010), de 

Abbas Kiarostami, parece bastar. Há imagens que estão em uma potencial relação com 

o real, em que a clássica noção de imagem como representação é combatida e ao mesmo 

tempo colocada em discussão (a cópia fiel de uma obra de arte tem valor?). A relação 

entre Juliette Binoche e William Shimell, que interpretam um suposto casal divorciado, 

ou duas pessoas que acabaram de se conhecer e estão em um encontro, ou um casal que 

mora em diferentes países e que agora têm uma relação distante, é apresentada em 

incógnita, exigindo a participação intensa do espectador de cinema para se ler as 

imagens. Esses duplos, representação e realidade, atual e virtual, a palavra e a coisa, e, 

particularmente, o público e o privado do campo político, são abordados constantemente 

nos filmes do diretor como tema e em forma de discurso imagético, na linguagem 

cinematográfica (Figura 1 e 2). Porém, constantemente, a síntese elaborada com esses 

supostos opostos, não é definitiva, permanece em potência, em devir.  
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Figura 1 - Frame: Os duplos, no discurso imagético 

Figura 2 - Frame: A ideia, no caso o casamento, em segundo plano 

  

Fonte: ‘Cópia Fiel’, 2010. 

 

Sendo a filosofia um pensamento de ruptura que se relaciona ao cinema, (por ele 

ter como característica singular a apresentação de questões paradoxais) ele age como 

um formulador de novas sínteses, que operam no lugar destas rupturas, e, que, dessa 

forma, traz novas possibilidades. A partir disso, Badiou (2015), para compreender como 

estas sínteses funcionam no cinema e pensar quais são seus impactos, propõe pensar o 

cinema de maneira filosófica a partir de alguns pontos-chave. Sendo esses: a imagem, o 

tempo, a sucessão das artes, a relação da arte e não arte e a significação ética e moral.  

Uma nova síntese consiste em um novo modelo de processo, operante a partir da 

ruptura/divisão entre dois pólos antes existentes, constituída de novas contradições. 

Sublinhando: o cinema pode gerar novas sínteses a partir do tempo através de suas 

rupturas pois “[...] a ruptura no tempo implica a questão da vida nova, a exemplo da 

revolução em política. O cinema anuncia novas sínteses temporais” (BADIOU, 2015, p. 

54) que podem romper com ideias dualistas já postas e, também a partir de sua 

construção, sendo o tempo ‘feito de encaixes’. Por este motivo, o cinema gera “[...] a 

possibilidade de inscrever a duração pura na temporalidade construída. Isso é o que 

chamamos propriamente de síntese - uma nova síntese” (BADIOU, 0000, p. 47). 

 

3 Pensamento-em-Superfície em Holy Motors 

 

O cinema, como visto, então, pode gerar novas sínteses porque funda novos 

modos de pensamento. Nesse sentido, o cinema autoral de Leos Carax tem forte relação 

com esse discurso imagético que extrapola os limites formais dos outros tipos de 

linguagem. “I travel, i read, i write. I have others lives, but when i have a camera, i 

know that’s my country. My island” (INDIEWIRE, 2009), declara. E essa ilha do 
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cinema, à deriva, constrói significados potenciais a partir de silêncios, em que a palavra 

está pouco presente. Em ‘Boy meets girl’ (1984), um suposto assistente de cinema dos 

primeiros filmes mudos, comenta em linguagem de libras “Silent films were better 

because… because…”, e a fala é interrompida por Alex, personagem de Denis Lavant, 

que sai de quadro e deixa a frase inconclusa no filme. “Então, o cinema é uma arte do 

silêncio. Arte do sensível, arte do silêncio. [...] o teatro aborda o problema [da 

intensidade subjetiva] por meio da linguagem e o cinema, por meio do silêncio” 

(BADIOU, 2015, p. 62). 

Essas reticências no fim da fala do personagem surdo-mudo, se interpretadas 

com intensidade, apontam para o inexplicável que pode emergir dos filmes (nesse caso, 

dos filmes silenciosos) que é inexprimível pelo pensamento linear conceituado por 

Flusser (2007). Não está se afirmando que o diretor filma ensaios (como Godard), sobre 

o silêncio no cinema, ou que a frase de um personagem de seu filme é puramente 

evidência das ideias aqui defendidas mas, pretende-se analisar, distintamente, de que 

modos a própria forma-cinema de Leos Carax em ‘Holy Motors’ (2012), aborda o 

pensamento em superfície e está repleto de reticências. Tal como, admitir que o cinema 

também é dotado de formas que podem se aproximar do pensamento e da escrita linear 

(as representações figurativas na linguagem cinematográfica) e que as outras artes, de 

modo geral, podem manifestar o pensamento em superfície, não-linear, mesmo que isso 

ocorra de formas essencialmente distintas se comparadas ao cinema. Feitas essas 

ressalvas, podemos interpretar de forma ruidosa as imagens do filme nas linhas a seguir.  

 Uma plateia de cinema dormindo. Leos Carax acorda de um pesadelo na cama 

de um quarto de hotel. Mesmo desperto, o barulho do mar, buzinas de navio e cantos de 

gaivota ecoam no quarto. Ele força a parede (estampada com a imagem de uma floresta) 

e fantasticamente aparece dentro de uma sala de cinema. Os sons continuam, o diretor 

está agora em sua ilha, um bebê e um cachorro gigante aparecem e caminham pelo 

corredor. Corte para uma janela circular, semelhante a de um navio, mas que é de uma 

casa, com uma menina de olhar melancólico vendo de dentro.  

 Assim começa ‘Holy Motors’, com um comentário sobre o próprio cinema: 

surrealista, subjetivo, e ligado ao inconsciente (e, por isso, ao pensamento em 

superfície). Nas cenas seguintes, Denis Lavant interpreta uma multiplicidade de 

personagens.  De dentro de uma limousine branca que serve de camarim, coloca várias 

‘fantasias’ e alterna entre uma idosa que pede esmolas, um executivo bem sucedido, um 
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pai de classe média, um assassino, entre outros. E, a partir desse jogo de identidades, o 

filme aborda uma multiplicidade de formas, de linguagens, por meio das perspectivas e 

situações que se envolvem os personagens, dos gêneros pelos quais o filme transita (de 

ficção científica à musical) e do modo com que Leos Carax filma e pensa com imagens.  

A partir destas novas configurações do cinema, é importante pensar sua 

repercussão  no que diz respeito à recepção na dimensão estética, analisando, então, a 

quem ele se destina, o espectador. Afinal, estas novas sínteses e paradoxos só são 

possíveis através de seu entendimento. No filme em análise, esta questão é abordada e 

se percebe um enfoque ao papel do espectador que pode ser analisado de acordo com os 

autores trabalhados, afinal, este desempenha papel fundamental aqui pois, 

 
Para lermos um filme temos que assumir o ponto de vista que a tela nos 

impõe. Se não o fizermos, podemos não ler nada. O ponto de vista é 

estabelecido a partir de uma poltrona no cinema. [...]. Códigos 

imagéticos (como filmes) dependem de pontos de vista 

predeterminados: são subjetivos. São baseados em convenções que não 

precisam ser aprendidas conscientemente: elas são inconscientes 

(FLUSSER, 2007, p. 114). 
 

Ou seja, essa leitura do filme depende do modo de estar no mundo deste 

espectador e de seu modo de apreensão. Porém, Flusser (2007) parte do pressuposto de 

que o espectador é sempre atuante e que com certeza irá ‘pensar com imagens’. O 

próprio ‘Holy Motors’ traz essa questão: em uma das cenas iniciais parece criticar a 

falta de participação e senso crítico do espectador, apresentando uma sala de cinema 

cheia, onde os espectadores estão dormindo, ou mesmo mortos (Figura 3). Em outro 

momento, o chefe/diretor do personagem principal parece se referir a uma falta de 

distanciamento entre o personagem e seu espectador pois “Algumas pessoas não 

acreditam mais no que estão assistindo” (Figura 4) e, o intérprete responde que sente 

falta das câmeras, que desempenhariam aí essa função de hierarquizar e intermediar a 

relação entre espectador e intérprete. Contudo, para Flusser (2006) este aparato técnico 

acabaria por restringir a criação, sendo possível só desejar filmar aquilo que a câmera 

possibilita.  
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Figura 3 - Frame: Espectadores ‘mortos’ 

 

Fonte: ‘Holy Motors’, 2012. 

 

Figura 4 - Frame: Espectadores céticos 

 

Fonte: ‘Holy Motors’, 2012. 

 

 A partir das múltiplas formas do cinema de Leos Carax, é possível traçar um 

paralelo: as relações entre comunicação e tecnologia tratadas no filme, de um lado, e o 

pensamento em superfície relacionado ao cinema, de outro. ‘Holy Motors’ apresenta a 

tecnologia, ou as novas tecnologias, em uma relação íntima com a experimentação de 

novas formas de linguagem (e, portanto, novas formas de filosofia). No filme, 
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limousines (referência ao título ‘Motores Sagrados’) refletem sobre sua própria morte - 

ou a obsolescência das máquinas, no caso, no interior de uma garagem - falando umas 

com as outras, em um suposto diálogo entre inteligências artificiais. Em outra cena, dois 

personagens criam identidades inumanas por um programa de computador e efetuam 

relações sexuais em dois planos, abordando a realidade virtual (Figura 5 e 6). De modo 

mais sutil, em outra cena, Céline, a motorista da limousine, liga a câmera do carro para 

que Oscar, o protagonista, veja “como Paris está bonita essa noite”, porém, como por 

um acaso, a câmera sofre um erro no sistema e as imagens ficam alteradas (Figura 7). O 

que emerge da imagem virtual no carro: uma nova forma de ver a cidade? Uma estética 

própria da tecnologia? Alguma reflexão sobre o próprio cinema, como máquina que 

gera novas linguagens, e que, assim, modificam o pensamento? 

 

Figuras 5 e 6 - Frames: O sexo expandido, em realidade virtual 

  

Fonte: ‘Holy Motors’, 2012. 

 

Figura 7 - Frame: Uma nova forma-tecnologia 

 

Fonte: ‘Holy Motors’, 2012. 
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Nessas três cenas há em comum a abordagem da relação entre tecnologia e 

linguagem. A primeira apresenta um discurso distópico sobre a comunicação entre 

inteligências artificiais, sem mais interferência do humano, fundando uma espécie de 

linguagem independente. A segunda foca nas potencialidades da tecnologia para lidar 

com o relacionamento afetivo-erótico, pensando sobre outro tipo de interação possível a 

partir das tecnologias. E a terceira mais relacionada às ideias aqui expostas sobre o 

pensamento em superfície, pensa sobre o que pode emergir a partir de novas formas de 

comunicação, que surgem, enfaticamente, a partir das imagens - e que podem ser 

libertas ao acaso. 

 

4 Considerações Finais 

 

Propôs-se aqui trazer reflexões a respeito do pensamento em superfície que fora 

proposto por Flusser (2007) no cinema, analisando sua capacidade de trazer sentidos e 

significados que vão além do pensamento linear, recorrendo ao subjetivo e ao 

inconsciente. Além disso, explorou-se sua potencialidade para a experimentação 

filosófica, através das ideias de Badiou (2015), sugerindo sua capacidade de formular 

novas sínteses, como, por exemplo, através das imagens e do tempo, além de 

desconstruir o valor pejorativo que têm os paradoxos, apontando para a sua potência na 

contemporaneidade. Passou-se, então, a analisar grande parte dessas questões no filme 

‘Holy Motors’, do diretor Leos Carax, no qual se percebe emergir na linguagem do 

cinema, ‘reticências’ da linguagem linear (aquilo que não pode ser expresso pelas 

palavras escritas), a partir da criação de novas formas, em paralelo com o que as novas 

tecnologias fazem na atualidade.  

Outras questões podem ser formuladas a partir destes apontamentos, já que a 

linguagem do cinema possibilita distintas apreensões de pensamento e forma, como 

vimos. Porém, pela limitação existente no formato de um artigo, não foram aqui 

abordadas com profundidade. Por exemplo: 1) a subjetividade e alteridade no cinema; 

2) a importância da interpretação das imagens, ou da leitura de superfícies, em um 

mundo repleto delas; 3) problematizações e conceituações mais detalhadas acerca da 

diferença entre o pensamento linear e o pensamento em superfície - considerando os 

perigos do pensamento com imagens e outros sentidos que podem contemplar o 

pensamento linear; 4) além de uma abordagem mais específica, com exemplos 
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empíricos, sobre o impacto do cinema na política e na educação, não foram analisados 

minuciosamente, embora tenham servido de combustores indispensáveis para as 

investigações feitas.  

Por fim, é preciso explicitar que o pano de fundo de todo esse texto pressupõe a 

força da linguagem como mecanismo que inventa, ou abstrai, a realidade. E que, com os 

discursos, se constitui também como uma prática concreta, ocupando e alterando o 

mundo em que vivemos, inevitavelmente. Por isso a importância da experimentação 

com novas formas de linguagem para fins epistemológicos, de conhecimento. Para que 

se permita pensar em rupturas com as linguagens tradicionais e que se possa imaginar 

essa outra coisa, que chamamos de ‘reticências’, como legítima e atuante nos campos de 

batalha dos discursos, esses, que definem tanto nossa existência. 
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