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Resumo 
A busca dos pesquisadores por melhorias no aparato fotográfico esteve sempre ligada à 
diminuição do tempo necessário para o registro de imagens. Essa “obsessão pelo 
instantâneo foi um dos mais poderosos motores da inovação tecnológica na área da 
fotografia” (SCHAEFFER, 1996, p. 183). Com a continuidade da evolução na 
fotografia, a imagem passa a sofrer mudanças de ordem tecnológicas, sociais e culturais. 
Com base em tais processos, este artigo busca refletir sobre a trajetória das imagens em 
um contexto em que a permanência e a impermanência das mesmas parece encontrar-se 
em um paradoxo: quanto mais imagens produzimos, menos tempo temos para 
contemplá-las. As imagens teimam em ser impermanentes, permanecendo apenas, e 
nem sempre, na memória de quem as recebe. 
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1 Introdução 

Apesar de ter maravilhado nossos antepassados, o nascimento da fotografia não 

se deu de uma invenção abrupta, de uma vez, pois sua legitimidade provém da câmara 

obscura  (SANTAELLA; NÖTH, 1998, p. 164). Para Mauricio Lissovsky (2008, p. 22), 4

já com a concepção da câmera escura passa-se a pertencer a uma nova forma de estar no 

mundo e de entendê-lo. Um mundo de imagens não mais visto diretamente pelos nossos 

olhos, mas mediado por um dispositivo. A câmara escura foi frequentemente usada no 

período da Renascença e nos séculos XVII e XVIII para o estudo da perspectiva na 

pintura, em que o “papel do artista consistia apenas em fixar essa imagem com pincel e 

 Trabalho apresentado no DT 4 – Comunicação Audiovisual do XVIII Congresso de Ciências da Comunicação na 1

Região Sul, realizado de 15 a 17 de junho de 2017.

 Mestre em Comunicação e Linguagens - UTP - PR, email: lufffoto@gmail.com 2

 Docente nos cursos de Jornalismo; Publicidade e Propaganda; Design Gráfico; Fotografia.3

 Lúcia Santaella usa o termo câmara obscura. Outros autores usam termos diferentes para o mesmo significado: 4

câmera escura (português brasileiro), câmara escura (português europeu) e camera obscura do latim.
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tinta” (MACHADO, 1997, p. 226). Já se pressentia a chegada da fotografia, com vários 

pesquisadores trabalhando de forma independente, em países diferentes, visando o 

mesmo objetivo: “fixar as imagens da câmera obscura” (BENJAMIN, 1987, p. 91). O 

problema dos compostos de sais de prata era que, mesmo com a rapidez na fixação da 

imagem, esta era por demais rudimentar, e não permanecia por muito tempo.  

A grande dificuldade no advento da fotografia, para que o termo “escrita com 

luz”, do grego photo (luz) + graphia (escrita), pudesse se tornar realmente possível, foi 

encontrar uma maneira de fixar essas imagens projetadas nos materiais sensíveis. Já 

existia um dispositivo (a câmera obscura), já se conheciam materiais químicos sensíveis 

à luminosidade (sais de prata), faltava então para os pesquisadores descobrirem como 

manter visíveis as imagens ao longo do tempo. Seria a busca pela permanência da 

imagem. De acordo com Roland Barthes, no sentido da técnica, a fotografia está no 

entrecruzamento de dois processos completamente separados; um é de ordem química, 

com a ação da luz sobre certas substâncias; outro é de ordem física, com a formação da 

imagem através de um dispositivo óptico (BARTHES, 1984, p. 21). Barthes coloca que 

a camera obscura é somente uma das causas da fotografia ter acontecido; o principal, 

para ele, foi a descoberta no campo da química (BARTHES, 1984, p. 52).  

É ao pintor Daguerre que se deve o mérito de ter aperfeiçoado o processo 

sugerido por Niépce, tornando-o disponível a todos (FREUND, 1989, p.38). É muito 

provável que essa descoberta casual da “imagem latente” , por Daguerre, em 1835, 5

tenha colaborado para associar a fotografia a uma técnica de “tornar 

visível” (LISSOVSKY, 2008, p. 23). “De modo geral, a presença da imagem latente 

como mediação entre a experiência e a imagem consumada nos fala de esperança e 

desejo: das esperanças e desejos que depositamos em um ato de expressão cujo 

resultado permanece no terreno da incerteza” (FONTCUBERTA, 2012, p. 39-40). 

Incerteza que só aliviará a ansiedade da espera depois de revelado o filme, por isso, para 

 A “imagem latente” (latens, em latim, “escondido”) é, para Fontcuberta um dos fundamentos mais poéticos da 5

fotografia. Ao impressionar o filme ou o papel fotográfico, a luz que incide nas substâncias fotossensíveis deixa um 
leve rastro, que é a imagem em potência, mas que permanece ainda invisível ao olho. Falando de forma mais precisa: 
a luz afeta os sais de prata suspensos na emulsão fotossensível oxidando um certo número de moléculas, as quais se 
decompõem e produzem por sua vez moléculas de gás halogênio e átomos de prata (FONTCUBERTA, 2012, p. 38). 
Ao entrar em contato com banhos químicos, essa imagem “escondida” é “revelada” e se mostra.
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Fontcuberta, “a imagem latente não é somente o esboço de um registro, é uma promessa 

de felicidade” (FONTCUBERTA, 2012, p. 41). 

Com as transformações técnicas e a popularização da fotografia nasce o 

instantâneo. O instantâneo fotográfico tornou-se possível por volta de 1860 e permitiu o 

acesso a uma representação autêntica de um momento retirado de um acontecimento 

real (AUMONT, 2004, p. 233). A ideia de instantâneo na fotografia nasce da pintura. 

Como se sabe, através de Aumont, 

Um pintor como P.-H. de Valenciennes especializou-se, em torno de 
1780, na pintura de paisagens ao natural, nas quais atribui grande 
importância aos fenômenos meteorológicos; em um pequeno livro de 
conselhos aos pintores publicado em 1800, especifica que é preciso 
pintar o mais depressa possível para tentar, de alguma forma, ser mais 
veloz do que o tempo: aí está uma certa prefiguração do instantâneo 
(AUMONT, 2004, p. 233). 

Livres da duração, os fotógrafos crêem finalmente ter dominado o tempo que 

antes os angustiava (LISSOVSKY, 2008, p. 35). Nesse sentido, a fotografia seria, 

segundo Schaeffer, a arte do instante, do instantâneo, do estigma imóvel no qual o 

tempo será eliminado, salvo, transferido na eternidade do “agora” (SCHAEFFER, 1996, 

p. 182). É intrigante a vontade humana de querer eternizar os instantes de sua vida, 

desse desejo de querer dividir com as gerações futuras sua vivências. É maravilhoso sob 

esse aspecto a capacidade dos homens de criar soluções técnicas para a perenização 

desses momentos. E, sem dúvida, a invenção da fotografia é uma delas (RAMOS, s/d, p. 

1).  

A fotografia já foi chamada de “máquina de esperar” e “relógios de 

ver” (PICADO, 2011, p. 166), provavelmente por ter relação direta com o tempo, que é 

controlado pelo obturador . Daí uma das “magias” desse que é o senhor do tempo no ato 6

fotográfico; e de acordo com Barthes, o que o obturador subtrai, nunca mais será visto 

novamente da mesma forma, “o que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma 

vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se 

existencialmente” (BARTHES, 1984, p. 13). Essa reflexão de Barthes desdobra-se em 

 Espécie de cortina que abre e fecha deixando passar a luz para que está chegue ao plano focal (filme ou sensor 6

digital) onde se formará a imagem.
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muitas possibilidades. Uma delas é a questão da memória, da história de uma época, que 

pode estar sendo desprezada com o armazenamento das imagens realizadas hoje com os 

dispositivos móveis e postadas nas redes digitais. Sem suporte físico, para onde irão 

tantas imagens num futuro não muito distante, em que não se sabe se os processos de 

visualização serão os mesmo, ou se as mídias ainda serão acessíveis com as mudanças 

tecnológicas nos dispositivos ao logo dos séculos. 

Os suportes nos quais se registram as imagens fotográficas atravessaram três 

alterações importantes que contribuíram para a popularização e mudanças nas práticas 

da fotografia. Primeiro apareceram as emulsões secas, que proporcionaram a liberdade 

de ação, depois as câmeras de formato 35 mm, que eram extremamente práticas e 

portáteis e, por fim, a tecnologia digital (BATISTA, 2011, p. 1-2). A evolução da 

fotografia pode ser entendida, segundo Joan Fontcuberta, como “o esforço de 

emagrecimento dos suportes: do dageurreótipo em uma grossa chapa de cobre 

apresentada em um estojo à imaterialidade da imagem digital” (FONTCUBERTA, 2012, 

p. 177). Nesse caminho de transformações, a fotografia passou do majestoso e 

encorpado daguerreótipo à suave abstração de uma ordenação numérica. As fotos foram 

metal, vidro, papel, filme e, por fim, presença imaterial no espaço digital. Certos usos 

sociais favoreceram um ou outro estágio (FONTCUBERTA, 2012, p. 66). Observando 

os dados históricos da fotografia, John Szarkowsky (1989, p. 291) conclui que esta 

nunca conservou um suporte estável, material ou moral, capaz de durar sequer uma 

geração.  

2 A velocidade das imagens 

O final do século passado inicia um novo momento tecnológico: do 

desenvolvimento de dispositivos eletrônicos, da digitalização da informação e do 

aperfeiçoamento da prática da comunicação (PONTUAL; LEITE, 2006, p. 101). Essa 

ferramenta comunicacional, a fotografia, que é, no entender de Ronaldo Entler (1994, p. 

74), sem dúvida o mais explorado meio de comunicação visual com o objetivo de 

registro, vem passando mais uma vez por mudanças, tanto tecnológicas, com a entrada 
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das câmeras acopladas aos aparelhos de telefonia celular - os dispositivos móveis -, 

quanto ao que diz respeito às linguagens visuais, implicando novas possibilidades 

estéticas, novas maneiras de ver imagens e, sobretudo, de compartilhá-las. Através da 

técnica fotográfica, precisamente, foi descoberto um mundo que até então havia passado 

despercebido. A câmera fotográfica abordava as realidades do cotidiano visível que, de 

repente, cresciam em importância (FREUND, 1989, p. 81). 

Fazendo uma avaliação no campo da comunicação, nota-se que a inclusão da 

fotografia no terreno do digital ocorreu por uma necessidade de velocidade que não 

partia da esfera da fotografia propriamente, mas dos modos de circulação da mensagem 

que se tornaram cada vez mais rápidos a partir das últimas décadas do século XX 

(LIBÉRIO, 2011, p. 103). A fotografia não reside, então, segundo Arlindo Machado 

(2005), numa posição especial nem particular: ela apenas certifica um movimento 

maior, que se instaura em todo universo da cultura, assinalado resumidamente como 

sendo um processo inevitável de “pixelização” e de informatização de qualquer sistema 

de expressão, de qualquer meio de comunicação do indivíduo contemporâneo 

(MACHADO, 2005, p. 311). 

Foi em meados dos anos 1990 que a fotografia digital começou a ser inserida, 

cumprindo a mesma promessa da Polaroid , ou seja, imediatismo, além de proporcionar 7

várias outras vantagens (FONTCUBERTA, 2012, p. 27), entre as quais, por exemplo, a 

possibilidade de fotografar com dispositivos móveis e de compartilhar imagens nas 

 Por 60 anos, ninguém mais conseguiu o que a Polaroid idealizou: fazer uma foto aparecer em suas mãos 60 7

segundos depois de ter sido tirada. Para Nelson Brissac Peixoto o invento era, até então, “a forma de fotografia mais 
imediata e descartável” (PEIXOTO, 1996, p. 66). Hoje, já na segunda década do século XXI, esse imediatismo foi 
superado pela fotografia digital e suas incontáveis imagens descartadas, incluídas aí as feitas com dispositivos 
móveis. O sucesso da empresa de Land tinha se fundamentado em um fator técnico evidente: “a redução da espera 
entre o momento do disparo e o momento de sua plasmação visível” (FONTCUBERTA, 2012, p. 27). Com essas 
características seria fácil relacionar a Polaroid ao que vem a ser hoje o Instagram, a rede social para onde são 
transmitidas e compartilhadas as imagens feitas com dispositivos móveis. Velocidade e urgência pela visualização da 
imagem aproximam os dois tipos de processos realizados, tanto pela Polaroid, quanto pelas fotografias postadas no 
Instagram através do aplicativo nos dispositivos móveis. Outra função desse dispositivo criado por Land parece ser a 
de testemunhar, como uma prova de nossa vida, transformando desse modo nossa vida banal e anônima em vida que 
requer ser vivida, atribuindo “valor ao mundo que não tem valor, dando sentido ao ‘absurdo’ pela simples razão de 
que essa vida se torna o objeto de uma representação ‘objetiva’. Fui fotografado, logo existo” (SOULAGES, 2010, p. 
22). As imagens feitas com tal câmera eram um meio perfeito de preservar isso. “O que são elas, afinal, senão 
memórias instantâneas?” (DYER, 2008, p. 252). Transformar essa vida banal e anônima em vida que merece ser 
vivida parece ser uma das continuidades da Polaroid, observada na segunda década do século XXI com as fotografias 
postadas na rede social Instagram por fotógrafos que se utilizam de dispositivos móveis para isso, em que a 
expressão de Soulages “fui fotografado, logo existo” retorna como razão para dar valor ao mundo sem valor, dando 
sentido e atribuindo um objetivo ao objeto representado na forma de compartilhamento. 
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redes sociais através dos mesmos. Com a entrada da eletrônica nos processos 

fotográficos, modificam-se não só os modos de produzir, mas também os modos de 

pensar (VICENTE, 2005, p. 320) e de consumir fotografias em todas as esferas de 

utilização (MACHADO, 2005, p. 310); supondo-se também que uma nova tecnologia 

promove o aparecimento de uma nova linguagem, e essa afeta as condições do exercício 

de reflexão (LUZ, 1993, p. 50).  

De acordo com Arlindo Machado (2001), os dispositivos, processos e suportes 

resultantes de novas tecnologias interferem nos modos de vida e de pensamento, na 

faculdade de imaginação e nas maneiras de percepção do mundo (MACHADO, 2001, p. 

55). A nova postura gerada pelo surgimento dos meios eletrônicos e digitais proporciona 

uma boa oportunidade para repensar a fotografia e sua direção, para questionar boa 

parte de seus mitos ou de seus pressupostos e, principalmente, para redefinir estratégias 

de interferências aptas a fazer surgir na fotografia uma produtividade nova, de maneira 

a restituir o seu papel futuramente (MACHADO, 2005, p. 311). Como atesta 

Fontcuberta, 

aprendemos que hoje a urgência da imagem por existir prevalece 
sobre as qualidades da própria imagem. Esta pulsão garante uma 
massificação sem precedentes, uma poluição icônica que por um lado 
vem sendo implementada pelo desenvolvimento de novos dispositivos 
de captação visual e por outro lado, pela enorme proliferação de 
câmeras – seja como aparelhos autônomos ou incorporadas a telefones 
móveis, webcams e dispositivos de vigilância. Isto nos imerge num 
mundo saturado de imagens: vivemos na imagem e a imagem nos vive 
e nos faz viver (FONTCUBERTA, 2014, p. 119-120). 

Expandiram-se os lugares e a velocidade de circulação de imagens. Novas redes 

de geração e trajeto são criadas, incorporam-se maneiras de consumo e interação e, 

dessa forma, modificam-se práticas, valores, linguagens, produtores e espectadores das 

imagens contemporâneas (ROUILLÉ, 2009). Essa nova possibilidade de capturar 

fotografias aumentou o número de potenciais fotógrafos, e o “fluxo contínuo de 

imagens ao qual a fotografia contemporânea nos submete” (CLAIR, 2011, s/p), num 

universo fotográfico que “está em constante flutuação e uma fotografia é 

constantemente substituída por outra” (FLUSSER, 1985, p. 34). Há uma preocupação 
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nesse novo processo pelo qual a fotografia vem atravessando e que a maioria não tem 

dado a devida atenção. A cada segundo são capturadas milhares de imagens através dos 

dispositivos móveis, e estas podem ser consideras um registro de parte da história visual 

do presente século. Um material rico que está desaparecendo na mesma velocidade em 

que é realizado, pelo fato de que seus realizadores “ainda não estão interessados em 

arquivar, catalogar, buscar ou encontrar estas imagens” (BRUNET, 2007, p. 8). 

 Segundo Fontcuberta (2012), a tecnologia eletrônica desmaterializou a 

fotografia, que agora se transforma em dados visuais em estado puro, conteúdo sem 

corpo físico, imagem imaterial. Reconfigurados os processos dos suportes em que a 

fotografia se fixa, passando do processo químico para o eletrônico, deixando de ser 

haletos de prata e passando a ser pixel, as imagens, agora “voláteis” , segundo Santaella 8

(2008), circulam pelos canais digitais de distribuição pelos “cantos” do mundo. Essa 

condição da fotografia abre horizontes para a difusão e interação comum a todos, ao 

mesmo tempo que provoca dúvidas com respeito à sua conservação, ou seja, com 

relação à permanência incerta de seus suportes (FONTCUBERTA, 2012, p. 66). 

 Também muito antes do advento da fotografia com dispositivos móveis e do 

compartilhamento de imagens, André Parente atentou para a vivência num mundo onde 

tudo circula e deve circular o mais depressa possível: “os veículos, os enunciados, as 

imagens, as informações, os homens” (PARENTE, 1993, p. 17). Nesses termos 

aplicativos como o Instagram se posicionam na demarcação de uma cultura da 

mobilidade. Uma cultura que deduz uma lógica estética do não completo, do 

instantâneo, que não se fixa e, especialmente, da fluidez das imagens (LISBOA; 

FREIRE, 2014, p. 138). Wilton Garcia (2013), ao discorrer sobre os enunciados 

contemporâneos fundamentados na cultura digital, aponta sobre a condição não 

acabada, efêmera e transitória, que pode ser notada em aplicativos em que o fluxo de 

imagens é contínuo e inesgotável, não havendo restrições quanto à quantia de imagens 

 O termo é usado por Lucia Santaella para definir as imagens feitas com dispositivos móveis. A autora chama essas 8

imagens de "voláteis", pois, além da enorme facilidade que elas estabelecem para se fotografar qualquer condição, 
em qualquer lugar, sua natureza digital possibilita que elas sejam enviadas a quaisquer outros celulares com a mesma 
eficiência técnica ou para quaisquer terminais de computador em quaisquer pontos do mundo. Isso faz delas imagens 
fluidas, desprendidas, viajantes, migrando de um ponto a outro com a leveza do ar (SANTELLA, 2008, p. 386).
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compartilhadas. Como consequência, essa qualidade reafirma a percepção de inacabado, 

incompleto, fragmentado (PAULA, 2015, p. 80). 

 Ao que parece, as fotografias estão sendo cada vez mais utilizadas como 

processos de comunicação em tempo real do que como memória dos momentos 

cotidianos da vida (DIJCK, 2007, p .99). De acordo com Fontcuberta (2012), as fotos já 

não servem tanto para guardar lembranças, nem são realizadas para serem armazenadas. 

Servem como exclamações de presença, como dilatação de certas experiências, que se 

deslocam, compartilham e desvanecem, mental ou fisicamente (FONTCUBERTA, 

2012, p. 32-33). São imagens que Fontcuberta (2012, p. 31) chama de “usar e 

descartar”, expressão que traduz o termo imagens-kleenex. 

O próprio termo “fotografia” vem sendo discutido por estudiosos, como o 

próprio Joan Fontcuberta e Arlindo Machado, por exemplo. Para o primeiro, seria 

melhor denominá-la “infografismo figurativo” ou “pintura digital realista”, ou ainda 

criar algum termo específico, ou alguma abreviatura que pudesse se popularizar 

facilmente (FONTCUBERTA, 2012, p. 190). Já Machado observa que o termo 

“fotografia” hoje é o nome do resultado de um processo de edição e não mais a marca 

impressa pelos raios luminosos sobre uma superfície fotossensível (MACHADO, 1997, 

p. 234). Já o artista colombiano Oscar Muñoz usa o termo protografías para definir 

parte de seu trabalho. E é aqui que gostaria de colocar meus esforços para uma reflexão. 

Toda imagem digital, que Fontcuberta (2012) chama de infográfica, é guardada 

em uma matriz numérica e só se torna evidente ao olhar quando transferida para 

suportes como tela ou papel. Em outros termos, “todo arquivo digital em formato 

gráfico é de fato uma imagem latente” (FONTCUBERTA, 2012, p. 41). Com isso, não 

se fala mais em “revelar” as imagens, mas sim em “abri-las”, pois de fato se está 

frequentemente abrindo-as e fechando-as (FONTCUBERTA, 2012, p. 41). A fotografia 

eletrônica, no entendimento de Fontcuberta, é uma imagem sem lugar, sem origem, sem 

território. Não tem lugar porque está em toda parte (FONTCUBERTA, 2012, p. 15). 

Onde então se encontram as imagens se essas estão em toda parte? 

  

3 Permanência e impermanência das imagens 
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A câmera fotográfica trouxe alívio para a carga da recordação (BERGER, 2003, 

p. 59). O que se usava no lugar da fotografia anteriormente à invenção da câmera? A 

resposta mais óbvia é a gravura, o desenho, a pintura. “A resposta mais reveladora 

poderia ser: a memória” (BERGER, 2003, p. 55). 

 Um dos aspectos que se pretende colocar em discussão aqui, conforme o 

panorama descrito acima, é justamente sobre o tempo e a memória das imagens. Há 

mais de duas décadas Nelson Brissac Peixoto já observou que “O olhar contemporâneo 

não tem mais tempo” (PEIXOTO, 1996, p. 179). De tanto ver, nada mais se vê: o 

excesso dirige à cegueira pelo exagero (FONTCUBERTA, 2012, p. 54). Porém, Peixoto 

(1996) atenta que é necessário que as imagens tenham tempo, que saibam esperar. O 

autor faz essa colocação ainda no final do século XX, momento no qual, segundo ele, já 

se observa que tudo servia para ir cada vez mais depressa.  

 A circulação das imagens está cada vez mais acelerada, e hoje o tempo 

necessário para contemplar uma fotografia impressa, fixa na parede, parece ter sido 

vencido por não mais do que um segundo em que os dedos “rolam” imagens nas telas 

dos dispositivos móveis, implicando uma outra maneira de ver fotografias atualmente. 

Mas será possível assimilar, admirar, “saborear” uma imagem nessa velocidade, 

contexto e suporte de uma pequena tela eletrônica medindo em torno de cinco polegadas 

por onde se vê imagens agora? Observa-se um movimento mais próximo do “zapear”  9

fotografias do que efetivamente contemplá-las. Não se trataria então, ao contrário, de 

restituir delonga às imagens? (PEIXOTO, 1996, p. 184).  

 As imagens no mundo do século XXI são tantas e tão absurdamente rápidas que 

dificultam o olhar reflexivo e receptivo, como se o olhar agora fosse apenas físico e 

 O termo “zapear” vem do conceito de zapping, definido por Arlindo Machado como a ação de usar o controle 9

remoto com regularidade na mudança dos canais de televisão. Para Machado, inúmeros motivos podem ser atribuídos 
como causa para o zapping: escapada dos comerciais, procura por um programa mais atrativo, excedente de 
informações no ar ou pelo simples prazer em trocar de canal e zapear (MACHADO, 1995. p. 113). Trazendo para os 
modos de ver fotografia no século XXI, Peixoto entende que “o efeito zapping resulta da absoluta impaciência do 
espectador em relação a qualquer vestígio de duração e continuidade (PEIXOTO, 1996, p. 180). No limite, esse 
nomadismo se revela inútil. A pressa, a falta de tempo, priva as imagens de toda particularidade e consistência. O 
movimento contínuo em direção a outros enunciados acaba na reiteração infinita do mesmo (PEIXOTO, 1996, p. 
181).
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automático. A falta de tempo leva a tal posição, o que se reduz a um empobrecimento da 

percepção, da reflexão e do imaginário (ALCÂNTARA, 2010, p. 1150).  

 Por outro lado, trabalhos como o de Oscar Muñoz, artista colombiano nascido 

em Cali, procuram trazer a tona justamente questões acerca do tempo das imagens, de 

sua permanência e impermanência, sua duração, bem como questões relacionadas à 

memória. Não há a pretensão de fazer uma análise profunda e completa da obra de 

Muñoz aqui, mas sim de tentar identificar, sobretudo na mostra Protografías, alguns 

pontos em que o artista propõem reflexões que dialoguem com os apontamentos 

observados pelos autores trazidos anteriormente no texto. Numa atualidade em que 

posta-se, por dia, cerca de 70 milhões de fotografias - somente na rede Instagram -, o 

que de “real” será visto pelas gerações futuras? O futuro das imagens nesse aspecto 

ainda é incerto, assim, é preciso refletir à luz de novas funções atribuídas às imagens no 

atual contexto. 

 Elaboradas por meio de técnicas diversas, as obras que compõem a mostra 

Protografías indagam desde a luz e a fixação das imagens, até a memória do indivíduo e 

a criação de uma memória coletiva. As obras da mostra Protografías apresentam um 

repensar radical do desenho e da gravura, dos usos da fotografia, a relação da obra com 

o espaço em que se instala, o papel do espectador e do compasso do tempo na 

composição da imagem. (PUBLICADO, 2013). 

 Sendo a ontologia da fotografia o fixar da imagem móvel, subtraindo sua 

existência, a obra de Muñoz baseia-se justamente no instante anterior ou posterior a este 

instante, ao qual refere-se o termo protografía. O uso do termo para intitular a mostra 

faz a associação entre a produção de Muñoz e alguns questionamentos propostos pelo 

artista desde que este abandonou os formatos e técnicas tradicionais, como a relação da 

imagem em fluxo; a instabilidade da imagem; a imagem como reflexo e os suportes 

onde ela se forma e se desfaz. O uso de elementos fundamentais, como a água, o ar e o 

fogo, remetem aos ciclos da vida, que a fazem instável e mutável, como os processos 

utilizados por Muñoz. (PUBLICADO, 2013). 

 A decisão do artista de abandonar os formatos e técnicas tradicionais, mantendo 

suas fontes e principais mecanismos para investigar o efêmero, resultou em um trabalho 
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baseado tanto nas qualidades intrínsecas dos materiais utilizados e associações poéticas 

que estes encarnam. (PUBLICADO, 2013). 

 Em Linea del Destino, a face do artista nunca é a mesma, balançando no reflexo 

de uma pequena quantidade de água que está em mãos. Por não ser capaz de controlar o 

líquido que escorre entre as fendas dos dedos, o retrato tem uma vida curta, mas uma 

longa penetração na memória do espectador. Em um mundo de desaparecimentos 

constantes e da imagem como força de preservação, a obra de Muñoz se revela como 

uma espécie de ativismo pelo cotidiano e suas políticas esféricas. “Com meu trabalho, 

tento perguntar a mim mesmo sobre esse particular momento em que a tinta toca a 

superfície e se ela se torna um documento ou não”. (PUBLICADO, 2013). 

 Hoje a imagem surge de uma vez para nosso olhos, pronta, acabada. Talvez, sem 

muito esforço, seja possível encontrar na obra de Muñoz um conforto para aceitar que 

as imagens são, e sempre foram, feitas para desaparecerem. Sem a materialidade da 

imagem corre-se o risco de não haver possibilidades de, num futuro breve, talvez um 

século, talvez menos, acessar os registros que estão sendo gravados nos suportes 

eletrônicos. Com o fim da imagem latente, que era revelada, pois encontrava-se 

“escondida” (FONTCUBERTA, 2012), agora, com a imagem eletrônica, “fechada”, de 

acordo com o mesmo autor, fala-se em abrir imagens e não mais em revelar. E para abri-

las é preciso que os programas computacionais saibam ler os códigos que, 

possivelmente, irão mudar ao longo dos anos. 

Na fotografia digital, a imagem latente e as folhas de contato, a priori, deixam de 

existir, findando as alegrias e tristezas apontadas por Fontcuberta como a espera pela 

revelação no laboratório. Perde-se, em certa medida, aquilo que o autor chamou de um 

dos fundamentos mais poéticos da fotografia. Essa poética estaria no reencontro com as 

imagens realizadas pelo fotógrafo. Ou seja, entre as três esperas que antecedem o 

contato visual com a fotografia propriamente dita no processo analógico. A primeira diz 

respeito ao tempo entre o ato fotográfico e o envio do filme para ser processado em 

laboratório, que, em alguns casos, pode levar dias, chegando a anos. A segunda espera é 

a do tempo da revelação em si. E, por fim, a terceira espera é aquela em que o fotógrafo 

efetua a retirada do seu filme, entregue pelo laboratório. Nesse processo, que pode ser 
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longo, os reencontros visuais com aquilo que foi fotografado surgem em formas de 

surpresas, boas ou ruins. Essa experiência também reforça a questão da memória 

fotográfica, que muitas vezes é retomada com força nesses reencontros. 

Na revelação da imagem latente o surgimento da fotografia se dá aos poucos, em 

um processo que se contrapõem, em alguma medida, ao desaparecimento das imagens 

no trabalho de Muñoz. O caminho parece se inverter. De uma imagem latente que irá  

potencialmente surgir, para uma imagem (virtual?) que potencialmente irá desaparecer, 

mas que demonstra ter o poder de se fixar com mais força na memória daqueles que a 

contemplam, em contrapartida àqueles que deslizam seus dedos sobre as telas na ânsia 

por mais imagens. De qualquer forma, a impermanência das imagens parece continuar 

teimando, propondo sempre novas e mais produções de imagens. 
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